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Ktokolwiek wątpi o moralnej powadze domu 
państwa Dabieńskich, nie należy do ludzi dobrze 
myślącycli. Dom ten stal się przybytkiem cnoty 
i obywatelskiej zasługi, opromieni! się tą niejasną, 
a jednak widoczną aureolą, która otaoza skronie 
wybranych w naszych marnych czasach. Epoka 
obecna wydala tyle nowych ideałów etycznych, 
tyle jeszcze i dawnych pokutuje pomiędzy nami, 
te ogólne uznanie jest skarbem rzadkim, wobec 
bardzo różnych zapatrywań na powinność i za- 
sługę. A jednak Dubieóscy posiadają ogólne uzna- 
nie. "Wymagają też dla siebie szacunku z tą wy- 
niosłą prostotą, której pychą nazwać nie można, 
tak oczywiście szacunek im się należy. 

Z rodziny oddawna zamożnej stali się rodziną 
bogatą, zbierając skrzętnie dobra doczesne, prze- 
konani, że siła pieniędzy nietylko staje się źró- 
dłem siły moralnej, ale może tę ostatnią w pe- 
wnych wypadkach zastąpić. Etykę zaś chrześci- 
jtóską wybornie posiedli i misternie dostroili do 



potrzeb większej własności ziemskiej. Zdanie icŁ, 
na każdą okoliczność przygotowane, daJoby si^ 
rozwinąć w katechizm obywatelski dla błąkają- 
cych się pośród nieustalonych nowożytnych po- 
glądów na życie. 

Patryarchalność jest jedną z podwaUn icŁ 
wielkości; zatem głowa rodn, pan Maciej, streszcza 
w sobie zalety i zasady rodziny, sam jest żywą 
jej zasadą. Ni© należy do ludzi tak zwanych 
•sympatycznych*, sympatyczność jest bowiem 
zawsze p^a ustępstw dla słabości bliźnich, a pan 
Maciej słabości wszystkie potępia, nie poczuwając 
się prawie do żadnej. Wyciosany z granitu, nie- 
przepuszczalny na wpływy, posągowy niby ży- 
jący antenat, stary Dubieński trzyma wysoko 
swój sztandar, na którym pod klejnotem rodzin- 
nym »Dąb« wypisał godło: »Bóg mnie złamie, 
ludzie nie zegną«. Ten upór mógłby być pospo- 
lity w innym niż pan Maciej człowieku. 

O żonie pana Macieja dawno już mówić prze- 
stano; umarła młodo, zostawiając troje dziecL 

Starszy syn, Romuald, nadzieja i podpora ro- 
dziny, ma lat trzydzieści, mieszka przy ojcu, za- 
prawiając się do przyszłego przodownictwa Dla 
niego to pan Maciej stara się o założenie ordy- 
nacyi, która dla wpływu i wielmożności rodziny 
stG^by się wieczystą ostoją. Romuald fizycznie 
i moralnie jest nieodrodnym spadkobiercą ojca, 
przypomina też portrety sławnego przodka, kaszte- 
lana Dubieńskiego, który w końcu ,Xy,iLi wieku 



ponuiożył znacznie majątek i odnowił splendor 
starożytnego swego rodu. Jeżeli Bomuald przy- 
niósł z sobą na ćwiat jakieś porywy osobiste, 
jakieś cechy indywidualne, wychowanie okrzesało 
je i postrzyglo, jak te drzewa przeznaczone do 
szpaleru, którym zakazane są dowolne wybujało- 
ści Dęby Dubieńskich stoją zwartym, wyniosłym 
szpalerem od kilku już pokoleń. Nawet fizycznie 
rodzina posiada swój typ osobny, wytworzony 
może przez zapatrzenie się na siebie samą. Wszyscy 
prawi Dubieńscy są wysokiego wzrostu, czotst 
mają wypukłe, oczy jasne, daleko odsunięte ku 
skroniom, nosy wydatne, nieco miękkie. Te cechy 
kojarzą się jednak z powagą i godnością postacL 
Romuald, ze swym miedzianym wąsem, przypo- 
mina starszym znajomym pana Macieja, dziś już 
siwego. Ojciec przed laty trzydziestu był podo- 
bno jeszcze piękniejszy od syna. 

Ale najpiękniejszą z rodziny jest ta pełna 
wdzięku Terenia ('cette charmeuse*), obecnie księ- 
żna Kobririska. 

Gidy Dubieńscy zjeżdżają się na jaką uroczy- 
stość familijną, ulubioną ich rozrywką jest wspo- 
minanie dawnych i stwierdzanie nowych działań 
ich uroku na resztę ludzkości. Lenbach tak był 
podobno oczarowany przez rasową postać księżny 
Kobryńskiej, że nie zdecydował się nigdy na mar 
lowanie jej portretu, mówiąc, że za mało życia 
mu pozostaje na takie studyiun. Pan Maciej cy- 
tował z tego powodu Fra Angelica, który w po- 



ście i modlitwie gotowai się do malowania swych 
aniołów; dodawał także wapomnienie z własnej 
młodości, z którego się okazuje, że nasz Juliusz 
Kossak, skoro malował portret męski na koniu, 
myślaJ zawsze o torsie pana Macieja, czego ślad 
pozostać w wielu obrazach tego malarza. Portret 
zaś samego pana Macieja przez Kossaka udf^ się, 
na nieszczęście, goi^ej niż inne. 

Gdy na wieczorach z tańcami Komuald pro- 
wadzit mazura, pan Maciej lubił zwracać uwagę 
obecnych na ochoczą, ukladność syna: 

— Patrzcie, jak Romcio tańczy!,., jak za nim 
spoglądają kobiety!... A jednak kto nas widział 
lat temu trzydzieści... 

I pokręcał spłowiałego wąsa, szukając oczyma, 
czy kto go pamiętał w owych czasach. Po- 
mniejsi przyjaciele uśmiechali się tęsknie do owych 



Tej pogodnej spoistości, która łączy rodzinę 
Dubieńskich, nie należy nazywać aamochwalatwem; 
jest to raczej rozrzewnienie, taki skurcz przy- 
jemny, nieodłączny od zupełnych zadowoleń su- 
mienia. Można sobie przyznać, nawet głośno, za- 
lety bijące w oczy. Jest to sprawiedHwość, sto- 
sowana do siebie samych. 

Że zaś ta sprawiedliwość umie nietylko chwa- 
lić, lecz i karcić, dowodem jest surowy sąd Du- 
bieńskich o ludziach obcych, nie dość zbliżonych 
do ich ideału cnoty, a nawet, w ostateczności, 
i o własnych odroślach. Jedna bowiem odrośl: 
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syn najmłodszy, Jerzy, nie odpowiada wysokim 
rodzinnym tradycyom. Fizycznie nawet odrodził 
sią od pnia genealogicznego, wdał się w matki;, 
czarnowłosą i czarnooką, której zasługa jako »ma- 
ter Dubiensciorum* przyćmiona była nieco przez 
romantyczny i niepodległy charalrter, 

— Matka wasza miała w sobie coś buntowni- 
czego. Piękna jej dusza nie doszła na ziemi do 
naazej starej prawdy. 

Takie mgliste zwierzenie uczynił pan Maciej 
dzieciom, gdy uznał je za dojrzale. 

Jerzy więc ma tęskne, czarne oczy matki, jej 
twarz regularną, wrażliwą; piękny jest, prawda, 
ale za to mniej rasowy, bo mniej podobny do 
Bubieńskicli. Przytem ma naturę niepodatną do 
kultury szpalerowej. Wszelkie usiłowania domo- 
wej edukacyi nie zdołały złamać w nim oporu, 
który stawił od lat najmłodszycli przepisom wy- 
próbowanej doskonałości. Studya uniwersyteckie 
odprowadziły go jeszcze dalej od familijnych 
ideałów, a podróże po cudzych krajach tak prze- 
szły we zwyczaj, że bardzo rzadko widywano 
Jerzego w Chojnogórze, glównem siedlisku Du- 
bieńskich. 

Jerzy już w szkołach jezuickich pisywał wier- 
sze miłosne, potem na umwers3^ecie w Krakowie 
zadaw^ się z młodą szkołą literacko-artystyczną, 
■ którą dla trudności ściślejszego określenia po- 
spolicie przezywamy "dekadentami". To koczo- 
wisko nie cieszy się uznaniem u państwa Du- 



bieńskich z Chojnogóry, którzy nie znoszą lekce- 
ważenia poważnych tradycja, a przeto i nieokieł- 
zanego nowatorstwa. 

Myliłby się jednak bardzo ten, ktoby sądził, 
że Jerzy Dubieński stal się rozczochranym poetą. 
Przyjrzawszy się »najnilodszyin« w kołach arty- 
stycznych, zapragnął zgłębić i przyswoić sobie 
inne formy nowożytnego życia, aby następnie 
stać się gdzieś, jfJtoś, pewnego rodzaju bohate- 
rem. "Wyzwolić się, wzbić się!... Takie pragnienia 
widniaiy w jego wyrazistych oczach, nagle olśnio- 
nych jakiemii wizyami, w jego ruchach niespo- 
dziewanych i malowniczych. Dotychczas nie wy- 
powiedział się J£«no; w 28-ym roku życia można 
jeszcze »obiecywać«, a obiecujący jest w każdym 
wyrazie i nad wszelki wyraa. Zgadzają się na to 
szczególnie kobiety, którym Jerzy nie szczędzi 
hołdów, wyznań i właśnie tych czarujących obie- 
tnic. Nawet ojciec przyznaje najnJodszemu sy- 
nowi umysł niepospoKty, oczywiście dziedziczny, 
ubolewa tylko nad zadziwiającym brakiem po- 
szanowania dla nazwiska swego. Dubieński bo- 
wiem nie powinien grzeszyć dlatego, że jest Du- 
bieńskim. 

Utyskiwania nad ^brakiem zasad* Jerzego są 
od kilku lat przedmiotem rozmów na zebraniach 
rodzumych w Chojnogórze, zwłaszcza teraz, gdy 
wiadomo, że Jerzy sfatalnie się prowadzi*. Ten 
eufemizm oznacza w słowniku Dubieńskich pe- 
wien rodzaj jawnogrzesznictwa we dwoje, tak 



jak >brakiem zasad* nazywa się odstępstwo od 
ustalonego katechizmu rodziny. Ihibieńscy mają 
swój katechizm, swój słownik, swój etyl udzielny. 

Na ostatnich imieninach pana Macieja, 24 lu- 
t«go, brak znowu najmłodszego w gronie człon- 
ków zebranej przy ognisku rodziny. W wielkiej 
sali bibliotecznej zmierzch zapada, kilka zaś osób, 
siedząc w kącie przed kominem, spogląda w mil- 
czeniu na szyby okien, zmrożone, dopiero co ró- 
żowe, teraz sine, przez które widać głęboką po- 
nurość zimowego parku z kościstymi zarysami 
drzew na tle śnieżnem. Ostatnie spojrzenia dnia 
zaglądają do nieoświetlonego pokoju, gdyż ogień 
na kominie zaledwie rozniecono, i Uęldtne języki, 
obejmujące słup dymu, nie świecą jeszcze i nie 
rozweselają melancholii zimnych blasków wie- 
czornych, które się skupiły na wielkich oszklo- 
nych szafach, zwłaszcza na szafie »religijn6J«, 
noszącej liczbę I, rzymską. Przy tej szafie, w tro- 
nowym niby fotelu, siedzi pan Maciej, otoczony 
mniejszymi fotelami i mniejszymi przedstawicie- 
lami rodziny. Gniazdo jest w komplecie oprócz 
Jerzego; Romuald, księżna Teresa z mężem i stara 
panna Paulina, siostra Macieja, która poświęciła 
swój posag i świeckie widoki dla idei ordynacyi, 
leżącej im wszystkim na sercu. Dożywa wieku 
swego w Chojnogórze, przedstawiając życiem 
i słowem katechizm Dnbieńskich dla płci żeńskiej. 

Przerwał milczenie pan Maciej, wskazując wy- 
mownie jeden pusty fotel przy kominie: 



— Czy nie lepiejby mu tu było z nami ? czy 
nie spokojniej w sercu i aumieniu ?... 

Odezwał się książę "Władysław Kobiyński, któ- 
rego charakter zawieraj się głównie w tytule, 
a postać była raczej niewyraźna ze swą ruchli- 
wością nerwową, niepewnem spojrzeniem i ja- 
snym, nastroszonjTn wąsem. 

— Dla Jerzego trzebaby dwóch krzesz, taki 
eię teraz staJ parzysty. 

— "Władzio żartuje — odrzekł sucho pan Ma- 
ciej. — Czy chce tym sposobem rozweselić moje 
imieniny ? 

Kobryński powstał żywo i pocaJowal teścia 
w ramię, a pan Maciej dobrotUwie poklepał go 
po plecach. "Władzio nie dostrajt^ się do powagi 
I>ubieńskich, misił jednak dużo zalet: kochał ofi- 
cyalnie żonę, chwalił jej rodzinę i miał tytirf 
książęcy należycie potwierdzony. 

Ale pannę Paulinę niepokoi oddawna ta »pa- 
rzystóśó" Jerzego, omówienie używane w rozmo- 
wach dla pokrycia jego paroletniego obcowania 
z kimś, którego nazwiska nie mogła się dowie- 
dzieć. Ciekawość zaś była jedyną jej grzeszną 
przyjemnością. 

— Z kim to Jerzy się trzyma? o kiTn mó- 
wicie? 

— ZaplątiJ się w złe towarzystwo — odpo- 
wiedział pan Maoiej. 

— A w jakie? czy nie mogęTwiedzieć ? 



— Przyczepił si^ do niego... towarzysz, który 
go wyzyskuje i wywiera zgubny wpływ na niego. 

— Jakiś może socyalista? 

— I to zapewna Me cłicemy go tu nazywać. 
Pan Maciej zatoczył ręką i oczyma po eali, 

a sala rzeczywiście nie wyglądała na to, aby mo- 
gła znieść wymówienie nazwiska panny Karo- 
liny Kulig, o którą naprawdę w tej rozmowie 
^ chodziło. 

Księżnie Teresie, wtajemniczonej, podobało się 
nagle to miahowanie »towarzyszem« panny Ku- 
lig, którą w pouf niej szych jeszcze rozmowach 
nazywano »złym duchem Jerzego*, albo popro- 
stu »tą istotą,". Księżna była najweselsza z ro- 
dziny; umiała połączyć wysokie morahie zalety 
z pewną pobłażliwością dla estetycznych grze- 
chów cudzych. Uśmiechnęła się teraz tym za- 
ostrzonym w ciup uśmiechem, który jej zyskał 
inne familijne przezwisko: »ta dowcipna Tereniai: 

— Ciociu.' to jest towarzysz z lekkiej cho- 
rągwi... 

Powsttd śmiech stJumioity. Pan Maciej rzucił 
głową w tył, jakby się bronił od wesołości, a nie 
mógł jednak przygarnąć ogólnie cenionemu dowci- 
powi córki. Panna Paulina powiodła oezjTna po 
obecnych i, zaczynając rozumieć, zapadła w zgor- 
szoną zadimię. 

— Tereni wolno — rzekł pan Maciej. — Te- 
renia to nasz promień wesołości, nawet w cięż- 
kich smutkach. ^ ,,^ 
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Wszystkie oczy spoczęły z lubością na po- 
staci księżny Kobryńskiej: nikt nie wątpił, że 
Terenia jest promieniem. Tymczasem pan Maciej 
ciągnąJ dalej: 

— Powzi^em dzisiaj postanowienie. Jeżeli Je- 
rzy nie zmieni gruntownie i odraza sposobu ży- 
cia, odbiorę mu pensyę. 

— Ach, papo! — zawc^ali prawie wszyscy 
chórem, a szczególnie ten wyrok podziałeś na 
Romualda. Zakrył twarz rękoma i siedsdal tak, 
jakby go blask sprawiedliwości oślepił. Rozmowa 
o pieniądzach stała się zaraz poważną. 

— Tak, moje dzieci, nie widzę innego spo- 
sobu. 

Zrezygnowane milczenie przerwał książę Wła- 



żę Jerzy nie opływa w do- 
statki, że ma nawet długi, o! niewielkie! 

— Słyszałem i ja — rzekł pan Maciej uro- 
czyscia — Długów nie zapłacę. My dhigów nie 
zaciągamy, ani ja, ani pan kasztelan, ani ty, Ro- 
mualdzie, prawda? 

— Nigdy! — odpowiedział syn pierworodny 
z męskiem oburzeniem. 

— Tak... Jerzy nie szanuje wcale naszej tra^ 
dycyi Trzeba go przemocą wprowadzić na drogę 
cnoty. Dlatego umyśliłem odebrać mu peusyę. 

Romuald odjął ręce od twarzy; siedzieć posę- 
pny, już przekonany o niechybności wyroku ojca. 
Panna Paulina próbowała błagać: 
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— Macieju! może na pt^owę?..- 

— Nie, Paulinko... Półśrodki nie są nam znane, 
gdy chodzi o zasady, PróbowaJem listownie i przez 
zaufane osoby nawrócić Jerzego do uczciwego 
życia; nie posłuchał. Najlepszym . tego dowodem 
jest znowu nieobecność jego na naszym zjeździe 
rodzinnym. Nawet listu niema, ani telegramu. 
Nawet nie wiemy, gdzie się dzisiaj znajduje. 

— Owszem, wiem — odezwał się książę Ko- 
bryńskL — Był w Paryżu, widzitJ się ze stry- 
jem Tadeuszem, a teraz jest w Nizzy. 

— Skąd Władzio wie o tern ? 

— Skąd wiesz o tern? 

Zarzucono go pytaniami, a on, jedyny niezu- 
pełnie Dubieńaki w towarzystwie, pocz^ kręcić 
się na krześle. 

— Pisano mi... to jest... pisai mL 

— Wiesz napewno? 

— No... wiem. 

— Skoro więc Władzio jest powiadomiony, 
to może wie także, czy Jerzy sam pojechał do 
Nizzy, czy... z towarzyszem ? 

— Tego nie wiem, ale s% w liście jakieś alu- 
zye,. coś o uczuciach napełniających pierś jak 
pieśń... cos bardzo niewyraźnego. Zadziwiło mnie 
to tylko, że mówi o nowych uczuciach ? Miał 
przecie czas oswo ć się. 

— Poeci zmienni są — wtrąciła misternie 
Teresa. 

— Coraz lepiej. No, a czy nie pisał, jak pr^- 



j%l go stryj Tadeusz ? — zapytai pan Maciej, to- 
pi^ w zięcia wzrok jeszcze bardziej badawczy. 
Teraz Kobryński poczaX ważność swego głosa 
w radzie i zaczął perorować: 

— Te dwie natury, strjg i Jerzy, s% bardzo 
pokrewne. Obaj niespokojni, szukają innych dróg, 
niż zwykte; obaj mają. taki p^... rozumie ojciec? , 
do nienaturabiego życia,., 

— Nie o to pytani — przerwał pan Maciej — 
ale w jakich są, teraz stosunkach? 

— Sądzę z listu, że w najlepszych. Nawet 
przypuszczani, że stryj musiał dać Jerzemu pie- 



Pan Maciej zsl&mal ręce: 

— Tadeusz! Jerzy!... rany mojego życia! 
Zasępił się i pomilczal chwilę, poczem rzekł 

stanowczo: 

— Tern spieszniej czyńmy naszą powinność. 
Romualdzie! Napisz do Jerzego, że nadal j^acić 
nie będziemy. 

— Ojcze! jeżeli można, zwolnij mnie od tego! 
Romuald zrfamał także ręce dramatyczme, 

wpatrując się w ojca, oko w oko. Obaj wyglą- 
dali, jak wyglądać byh powinni: sprawiedliwość 
i miłosierdzie. 

Zaskrzypiał zmrożony żwir pod oknami i wkrótce 
ukazał się w bibliotece ksiądz proboszcz, przyjeż- 
dżający na imieninowy obiad do pałacu. 

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus. 

— Na wieki wieków. 
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Wszyscy ci chrześcijanie powstali, aby powi- 
tać sługą Bożego; kobiety pocałowały go w czer- 
woną, zmarzłą ręką, mężczyźni w ramię; pan 
Maciej tylko, będąc też rodzajem namiestnika 
Chrystusowego w swoim powiecie, poctUował księ- 
dza w policzek. 



ca.t:«i=,Gooyk 



n. 



Rozrywki podczas rodzinnych zebrań u Du- 
bieńskich s% dość ograniczone: rozmowa, uczta 
wspólna bez nadmiernej wesołości, czytania wska- 
zane przez pana Macieja, stanowią treść tych tak 
zwanych rozrywek. Dzień w ten sposób użyty, 
spędza się, nie można powiedzieć jednak, aby 
pozostawia! po aobie niezatarte wrażenie, albo 
tę8knotę, że już npIynąŁ Zwłaszcza Władzio Ko- 
bryński liczy wizyty u rodziny żony do swych 
cięższych obowiązków, które jednak opłacają się 
zwykle jakąś gratką, dodatkiem do renty posa- 
gowej, lub czemś podobnem. Kapitały bowiem 
całej rodziny spoczywają niepodzielnie w rękn 
starego pana Macieja. 

Do najlepszych chwil dnia w Chojnogórze na- 
leży przejażdżka konna, a Dubieńscy zażywają 
jej równie dla tradycyi, jak dla okazania swej 
biegłości w jeździe i swych koni, podobno naj- 
lepszych w kraju, potomków owej sławnej nie- 
gdyś polskiej rasy, o której nie ^wypada wątpić, 
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że istniała, gdyż różnymi czasy wiele o niej opo- 
wiadano. Kobryński, chociaż krytykuje po cicbn 
sposób jazdy i chowania stada w Chojnogórze, 
lubi mierzyć się z Dubieńskimi, a. ma też niepo- 
ślednie tytuły sportsmena: na torze warszawskim 
jeździł i wygrywał wyścigi, w Czechach zaś, 
w wielkim steeple-chaae w Pardubicach, był raz 
dobrym trzecim, i to tylko z powodu zbiegu nie- 
pomyślnych okoliczności. 

Ponieważ dzień po imieninach, 25 lutego, oka- 
zał się pogodnym, lekko mroźnym i bez wiatru, 
mężczyźni dosiedli koni, a księżna Teresa poje- 
ch^a sankami z ciotką Paulina. Pan Maciej nuiJ 
pod sobą ulubionego siwka, nazwiskiem » Het- 
man U", pięknego ogiera, trochę już posypanego 
hreczką, ale bardzo szlachetnego w ruchu, z wy- 
rzutem i odsadą. zupełnie w stylu Juliusza Kos- 
saka. Na młodszych, dzielnych koniach aiedzieh 
Romuald i Władysław, obserwując się nawzajem 
i życząc w duchu jeden drugiemu, aby mu się 
koń potknął albo znarowil. 

Do popisów mało było pola, gdyż nie pozwa- 
lała na nie zaśnieżona droga, miejscami ślizka, 
a także nie wobio było wyprzedzać pana Macieja, 
który jechał na czele i miarkował tempo. Jednak 
Kobryński zboczył raz z drogi na łąkę, aby prze- 
sadzić niewielki rów, co mu się udało, a nastę- 
pnie stary płot trzy - żerdziowy, przyczem koń 
o górną żerdź zawadził i odwalił ją od słupa. 
Ojciec zatrzymał się i pospołu z Romualdem ob|ęj- 
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rza^ nogi konia z fachowjnn namysłem, który 
był dla Kobryńskiego dostateczną wskazówką, że 
zachował się niestosownie. Po chwili rzeki Ro- 
muald: 

— W skoku z długim rozpędem trzeba konia 
wcześniej podnosić. 

A "Władysław odpowiedział: 

— Arabskie konie nigdy nie nauczą się ^ka- 
kao. Podnosić je, czy nie podnosić, wszystko 
jedno. 

Odezwał się znowu Romuald; 

— Ojciec i ja, skaczemy przez te ploty bez 
rozpędu. 

Ale nie o te drobiazgi chodziło dzisiaj całej 
rodzinie, zabawiającej się przejażdżką. "Wszystkim 
stal na myśli los Jeraego, Terenia, promień Du- 
bieńskich , starała się spędzić groźne chmury 
z czoła pana Macieja i w tym sensie prowadziła 
rozmowę w sankach z ciotką Paulina: 

— Jerzy jest poetą, ma instynkty krańcowe. 
Taki surowy wyrok może podziałać na niego fa^ 
talnie. Czy ciocia nie myśli? 

Panna Paulina myślała rzeczywiście, ale tro- 
chę o czem innem, pochylając głowę, owiniętą 
w czarny włóczkowy szalik, i strzygąc ku sio- 
strzenicy okiem z lewej skroni Ciotka mif^a oczy 
oddalono ku skroniom tak bardzo, że rys ten ro- 
dzinny stawał się estetycznie wątpliwym. Ode- 
zwała się poufnie: 

— Tereniu! Chociaż mnie o tych rzeczach nie 
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mówią, mam posądzenia... Powiedz, moje dziecko, 
wszak to kobieta trzyma Jerzego ? 

Terenia zaostrzyła dowcipny swój uśmiech: 

— Przed ciocią nic si^ nie ukrj^a 

Panna Paulina zaś pochwyciła wyznanie, prze- 
Ikn^a i pokiwała głową: 

— To najgorzej. 

— Tak, ciociu, niedobrze jesi Ale tem bar- 
dziej jestem zdania, że nie można działać gwał- 
townie. Chłopiec się uprze, U va se htłer. Tu 
trzeba jakiegoś mądrego a życzliwego wpływu. 
Głdy się ma do czynienia z uczuciem, trzeba ostro- 
żnie. Prawda, ciociu, że niema nie nad uczucie ?... 
U n'y a jue ca. 

Stara panna naszkicowała jakiś uśmiech połą- 
czony z westchmeniem. 

— Tu trzeba kobiecej ręki, ciociu... Mówiłam 
Władziowi wczoraj wieczorem, że gdybym ja 
mogła porozmawiać z Jerzym, byłoby dobrze. My 
z nim mamy różne rzeczy wspóhie, on się ze mną 
porozumie. 

— Trudnoby ci było jednak rozmawiać z Tiim 
o takich rzeczach. Jako mężatka, masz przywi- 
leje, ale zawsze... A wreszcie, gdziea go spot- 
kasz? 

— Żebyśmy mogli pojechać z Władziem do 
Nizzy, ręczę, że wyrwalibyśmy Jerzego ze złego 
towarzystwa. Ale pojechać nie tak łatwo: podróż 
kosztowna i pobyt kosztowny... 

— Przedstaw to ojcu. 



— Może ciociaby wspomniała? 

— Ja spróbuję, ale i ty powiedz. Jeżeli Ma- 
cie] uzna to za potrzebne, gotów wam pomódz 
do podróży. Ja nawet... 

Tu przerwała panna Panlina, a księżna rzu- 
ciwszy szybko na nią okiem, prz^kn^a ślinę 
i czekała przez chwilę dalszych wynurzeń ciotki. 

Panna Paulina miała jakieś pieniądze składane 
oddawna, gdyż pobierała niewielką pensyę, a pra- 
wie nic nie wydawała: 

— Heż tak naprzykład potrzeba na podróż 
do Nizzy? 

— O! dużo, ciociu. Sama podróż ze służbą, 
bez dzieci naturalnie, bo na dwa, trzy tygodnie, 
sama podróż około tysiąca rubli; tam ze trzy ty- 
siąca Tam się trzeba i stroić i płacie za wszystko 
drogo, bo to kraj wielkiego zbytku, a nie można 
odróżniać się i wyglądać, jak byle kto. 

— Tyle pieniędzy! tyle pieniędzy!... Ale gdyby 
to odniosło skutek... 

— Mnieby także przydało się na zdrowie. 
Jestem zwykle słaba wczesną wiosną; brak mi 
tchu, influenza mnie nawiedza. "W przesrfym roku 
mieliśmy jechać na południe, ale skończyło się 
na Paryżu. Ten rok mamy ciężki; o własnych 
silach nie moglibyśmy wyjechać. 

Kozmowa, rozpoczęta na przejażdżce, rozg^ę- 
ziła się po południu. Książę Kobryuski zapalił 
się do ratowania Jerzego. Wdał się w bardzo 
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serdeczną rozmowę z Romualdem, a najprzód 
przyzn^ mu, że: 

— "Wy jednak doskonale rozumiecie konia 
i jazdę. Może nawet waez sposób traktowania 
tego sportu jest klasyczniejszy, zgodniejszy z wiel- 
ką tradycją. 

Następnie starał się dowieść, że on byłby bar- 
dzo przydatny w Nizzy. On zna się na kobietach 
i wie jak się z niemi obchodzić. "Wybiłby z głowy 
Jerzemu różne urojone obowiązki, zgrabnie wy- 
prowadziłby go ze świata uciech, a oddri w ręce 
rodziny, 

— Oo potem z riim poczniecie, jest waszą 
rzeczą. 

Skoro jednak przyszło do wniosku, że trze- 
baby dać Kobryńskiemu pieniędzy na podróż, 
Romuald okazał mniej zapału. On sam mógłby 
też pojechać do Nizzy z siostrą, bez szwagra, 
jeżeli chodzi tylko o jej zdrowie i doraźne po- 
działanie na Jerzego. Ale temu sprzeciwił się 
książę stanowczo: 

— Nie, żona bez męża nie może się znajdo- 
wać w Nizzy. Jest ich tam dosyć tego gatunku, 
ale my jesteśmy innego i nie możemy Tereni 
pozwolić tak wyglądać. Znam Nizzę i wiem, że 
to niewłaściwe. Z bratem tam się nie jeździ, 
choćby z tak poważnym, jak ty. Jeat na to spo- 

I sób: jedźmy we troje! Dajcie tylko pieniędzy 
i jedźmy. 

•Dajcie tylko pieniędzy!* W tym drobigzgu 
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zawarła się, jak zwykle, istota sprawy, gdy wszech- 
stronnie i dojrzale ją rozważono. I znowu sprawa 
spoczną, jak zwykle, w opatrznych rękach na- 
czelnika rodu. 

Wieczorem nikt nie wszcząć zajmującej wszyst- 
kie nmysly rozmowy. Wzięto się do czytania arty- 
kułu z Eevu€ des deux mondes o poprzednikach 
IŁasyna i Kornela w literaturze francuskiej. Przed- 
miot wydaJ się dzisiaj towarzystwu zupełnie ob- 
cjTn, Kobryńskiemu zaś tembardziej, że nie mógł 
się nigdy dopatrzyć wartości tych wielkich kla- 
syków, a cóż dopiero miał słuchać o ich słabszych 
poprzednikach ? Terenia, sławna lektorka, czytała 
z mniejszym wdziękiem, niż zazwyczaj. Ogarnia- 
jące wszystkich nudy naszyły się aż do stanu 
znerwowania, pod którego wpłjrwem można wyć 
podobno, jeżeli się nie należy do najlepszego to- 
warzystwa. Tenau nastrojowi uległ wreszcie i naj- 
odpomiejszy pod tym względem pan Maciej, cho- 
ciaż nigdy w życiu, jak sam zapewniał, nie nu- 
dz^ się. 

— Odłóżmy czytanie — odezwał się po zie- 
wnięciu księżny Teresy, sUumionem przez słodki 
aż do łez uśmiech. — Mamy głowy zaprzątnięte 
ozem innem; myśl nasza nie zdolna dzisiaj ode- 
rwać się od sprawy rodzinnej, w której podobno 
macie mi do przedstawienia pewne projekty... 
Słucham... Etóż to więc wymyśli projekt jecha- 
nia do Nizzy, o którym mi w ciągu dnia coś 
wspominano? 



— 21 — 

Zaległo zrazu milczenie. Po chwili mruknął 
Kobryński, rzucając azybkiem, mijającem spojrze- 
niem po obecnych: 

— Nie ja, w każdym razie. 

Romuald jednym szerokim giestem odmmął 
wszelkie od siebie posądzenie. Panna Paulina zaś 
zdecydowana się wziąć na siebie odpowiedzial- 
ność: 

— Kochany Macieju, przyszła mi ta myśl, 
gdym rozmawiała z Terenią. Może iiznasz w swej 
sprawiedliwości, że środki gwałtowne są niebez- 
pieczne z takiemi naturami, jak Jerzy. Przypomnij 
sobie, jak było z Tadeuszem. 

— Prosiłem, żeby o Tadeusza nie wszczynano 
rozmowy bez potrzeby! 

— Masz słuszność, przepraszam. Ale jeżeli 
odejmiesz Jerzemu wszelkie środki, a on się po- 
czuwa do jakichś obowiązków względem tej... 
tego towarzysza, możesz go popchnąć do... może 
się zbuntować. 

— Zbuntować się?! przeciwko ojcu?! 

Czoło pana Macieja marszczyło się coraz gro- 
źniej. Skąd ta krytyka jego wyroków ? Kto śmiał 
powiadomić ciotkę Paulinę o zdrożnych stosun- 
kach Jerzego? Powiódł silnemi oczyma po obe- 
cnych i oczy ich znalazł spuszczone. Tylko wzrok 
Tereni spotkał niby błagalny, niby natchniony. 

— Papo! — rzekła Terenia — jam się nigdy 
nie poważyła wątpić o sprawiedhwości i dobroci 
papy. Ale wymyśliłam, rozmawiając a ciocią, tę 
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jazdę do Nizzy, bo sądzi^^n^i ż© tak mogłoby być 
dobrze, i to dla wszystkich, I mnie doktorowie 
radzą wyjazd na PcJudnie. Może więc proaty 
egoizm myśl tą mi nasimą^ ? Ale równie szczerze 
myślę, że potrafilibyśmy nawrócić Jerzego na 
dobrą drogę. Niech papa to osądzi. Ja nie mam 
przed nim nic ukrytego. Jeżeh podróż niepo- 
trzebna, a ja dałam się powodować swojej przy- 
jemności, swoim interesom, to się wstydzę, okro- 
pnie się wstydzę. 

Zerwała się z krzesła, przypadła do ojca, i przy- 
klęknąwszy, ukryła twarz na Jego ramieniu. 

Pan Maciej przytulił ją i pocałował w czóto. 
Potem kazał jej powstać, a trzymając ją za rękę, 
okazał ją reszcie rodziny, jako żyjący przykład: 

— Patrzcie! tak trzeba ze mną postępować. 
Prawda i zaufanie! Terenia odsłoniła mi cale swe 
serce, w którem są tylko godziwe pragnienia. 
Wolno jej zapragnąć czegoś dla siebie, skoro to 
i z dobrem cudzem, a przedewszystkiem rodziny, 
jest połączone Otóż pochwalam wasz zamiar, moje 
dzieci, i pomogę wam nawet do podróży na Po- 
łudnie. 

Zanim zaczęto dziękować, pan Maciej podniósł 
rękę na znak zastrzeżenia: 

— Pamiętajcie o jednem; pojedziecie do kra- 
jów niebezpiecznych, gdzie rozkosz zapanowiJa 
nad obowiązkiem. Z tego odmętu trzeba wydobyć 
Jerzego — to jest waszem trudnem zadaniem; 
■w tym odmęcie nie trzeba dostać zawrotu głowy, 



23 



ani w nim dlago pozostać, choćby zamiar wasz 
chybił Jerzy zabmąi zbyt daleko w życie bez 
zasad, aby go odrazu naMoiiić do naszych twar- 
dych obowiązków. Umyśliłem więc dla was taki 
plan podróży: jedźcie do Nizzy i zabierzcie Je- 
rzego do Ezymu. Tam ja byłem za młodu. Atmo- 
sfera tego świętego miasta posłużyła mi wiele do 
moralnego zdrowia. I ja mianem pokusy, i ja 
miałem zapędy. Opanowałem je, a Rzym bardzo 
się do tego przyczynił. Dam wam listy do zna- 
jomych moich księży. Monsignor Concomassa 
jeszcze żyje. Krewny nasz, Ojciec Melchior, otwo- 
rzy w^am również wszystkie drzwi do świętości 
i piękności rzymskich. Jerzy jest poetą, wrażli- 
wym na piękno. Niech mu najwyższe dzt^a sztuki 
pokażą. Indzie równie wykształceni, jak święto- 
bliwi. Na sztukę trzeba także patrzeć przez zdrowe 
zasady, inaczej dochodzi się do chaosu pojęć i upo- 
dobań. Niech więc was Bóg prowadzi! Ale zanim 
przekonam się o zwrocie w życiu Jerzego, nie 
będę go zasilał, ani popierał jego błędnych kroków. 
Rozrzewnienie, wywołane przez tę przemowę 
pana Macieja, przeszło aż w zakłopotanie. Księżna 
Teresa mi^a łzy w oczach, panna Paulina pła- 
kała na dobre, książę Władysław był nadzwyczaj 
podniecony i ciekawy, do jakiej cyfry będzie się 
należała wdzięczność teściowi. Bomuald zaś, po- 
minięty w projektach wyjazdu, musiał poprzestać 
na zwykłej dozie uwielbienia dla ojca. Reszta 
wieczoru upłyn^ na powtarzaniu tych samych 
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przestróg z jednej , a podziękowań z drugiej 
strony. 

Okalało aię nazajutrz, że Maciej daJ Kobryń- 
flkim dwa tysiące rubli, sum^ nie wystarczającą, 
ale jako zasiłek bardzo pomocną. Jednak Ko- 
bryńscy byli w wenie, gdyż panna Paulina wrę- 
czyła im od siebie tysiąc i sto rubli, z których 
tysiąc na podrói;, a sto na zakup różańców i pa- 
miątek w Rzymie. 

Książę Władysław był do głębi wzruszony, 
dziękował cioci, którą zawsze cenił, a teraz do- 
piero przekonał się, jak słusznie; w poufnej zaś 
rozmowie z żoną tak się wyraził: 

— Od Pauliny tysiąc rubli to tak, Jakby ojciec 
d^ nam folwark z Chojnogóry. Do swej prze- 
mowy proporcyonaJnie dał trochę mało. 

— Papa zawsze daje połowę — odrzekła Te- 
renia: — to należy do jego zasad. Ale może da 
znowu, gdybyśmy później potrzebowali. On taki 
dobry! 
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w każdym organizmie, choćby najtrwalszym, 
są miejsca bolesne i chore. Potężny ród Dubień- 
skich nie jest wolny od tej ogólno-lndzkiej skazy. 
Nie jeden tylko Jerzy jest »raną życia': pana 
Macieja. Istniała w rodzinie starsza, nie zagojona 
dotychczas rana. Tadeusz, stryjeczny brat pana 
Macieja, byl wyznawcą najzgubniejszych idei, jak 
oto: socyalizmu, wolnomularstwa, liberalizmu i t. p. 
ZdawaJo się, że Tadeusz wybierał umyślnie i przy- 
swajał sobie z postępem czasu wszystkie idee 
nienawistne Maciejowi, aby go doprowadzić do 
rozpaczy. 

Wistocie Tadeusz stracił majątek za miodu 
i puścił się na życie bez zasad, bez steru, bez 
gwiazdy przewodniej. Jak te wyrażenia, o nim 
używane, tak samo tajemnicze były przeguby 
jego istnienia, mieniącego się różnemi barwami 
po różnych miejscach świata. Przepadł, ukazy- 
wał się znów na powierzchni, mniej lub więcej 
odocony i w tych chwilach świetniejszych bu- 



dził nawet wielkie nadzieje. Ale najgorszą jego 
przywarą była • niepewność «. 

— Stryj Tadeusz jest niepewny! 
Pozostawała bowiem zawsze ta dokuczliwa 

o nim wątpliwość, gdzie eią znajduje, co zamy- 
śla, ile ma pieniędzy. 

Nie wiadomo dokładnie, co porabia przed laty 
w Ameryce; zdawano sobie tylko sprawą, że tajn 
nauczył się walczyć z życiem. Dochodziły wów- 
czas wieści, że się zbogacił, uprawiając pożyte- 
czne rośliny, jak ryż i trzcinę cukrową; inni zaś 
przebąkiwali głucho, że popadłszy w biedę, ima2 
się mniej zaszczytnych zawodów, że był nawet 
czasowo kelnerem w restauracyi. Tym ostatnim 
pogłoskom rodzina w Chojnogórze zaprzeczała 
jednak z oburzeniem. 

Po kilku latach bez wieści okazało się, że ja- 
kiś Zebri-bej w Stambule, sekretarz i ulubieniec 
sułtana, jest Polakiem i nie kim innym, jeno Ta- 
deuszem Dubieńskim. Otucha wstąpiła do gniazda 
Cho j nogóiskiego. 

— Stryj Tadeusz miał zawsze zdolności do 
dyplomacyi; może nareszcie odnalazł swe powo- 

Otucha była tem rażniejsza, że stryj, razem 
z powc^aniem odnalazł i żyłę złota; gazety wyli- 
czyły jego zasługi, zaszczyty i podamy wiemy 
wizerunek jego gabinetu, urządzonego ze wscho- 
dnim przepychem. 

Ale znowu po kilku latach Fatum, bardziej 
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czynne na klasycznym gruncie pt^wyspu Bałkań- 
skiego, niż w reszcie świata, odmieniło koleje 
pana Tadeusza. Pozostał w Konstantynopolu, lecz 
nie przy ■wyaokim Dworze; owszem, założył ga^ 
zetę angielską opozycyjną, która przez pewien 
czas używała rozgłosu i posłuchu. 

"Wtem rozeszła się wieść, że dawny Zebri-bej, 
obecny redaktor, zbankrutował i trzema strzałami 
z rewolweru życie sobie odebrał. Inni mówili, że 
zgin^ w pojedynku z jakimś księciem serbskim, 
zazdrosnym o żonę. Jakkolwiekbądż, przywdziano 
już w Chojnogórze lekką żeitob^, gdy autentyczna 
poczta przyniosła najnowszą wiadomośó, że hra- 
bia Tadeusz Dubieński znajduje się w Anglii 
i pisze tam obszerny memoryał o kwestyi wscho- 
dniej w zaciszu własnej willi w Charing-Cross, 
której wizerunek podały też niebawem pisma illu- 
strowane. 

Takich niespodzianek było za wiele dla pana 
Macieja, przyrosłego do miejsca, do tradycyi, za- 
jętego wychowaniem dorastających dzieci Nie 
można było nigdy wiedzieć napewno, czy sfayj 
Tadeusz jest chlubą, czy zakałą rodziny: czy go 
stawiać za przykład, czy za postrach młodemu 
pokoleniu? Przytem w całej tej awanturniczej 
historyi byl cień śmieszności, który korcił pana 
Macieja, gdyż ubliżał poniekąd powadze nazwi- 
ska. Przezorny naczelnik rodu postanowił zatem 
wykreślić rozmowę o stryju Tadeuszu z codzien- 
nego programu, wspominać o nim rzadko i po 



dokladnem zbadaniu wieści, które o nim wybu- 
chały. 

Jednakże wieści od lat kilku przycichły. Bu- 
rza, miotająca tern życiem, przeszła w równiejszy 
wiatr, poczęła kierować nawę ku pewniejszym 
przystaniom. Pan Tadeusz obrac^ się w ogólnie 
znanej i dostępnej Europie, między Londynem 
a Bzymem, cieszył się zdrowiem i powodzeniem 
w przedsiębiorstwach finansowych, coraz mniej 
ryzykownych; pozostał zawsze w stosunkach ze 
Stambułem, któremu, jak powiadano, wiele był 
winien; zyskał i inne rozległe stosunki u Dwo- 
rów panujących , osobom koronowanym da'wa2 
uczty i podarunki, pokryty byl orderami wszyst- 
kich krajów. Zarysował się wreszcie stanowczo 
i należano się spodziewać, że ostatecznie: był to 
mąż polityczny wielkich zdolności, któremu tylko 
wyją.tkowa pozycya człowieka bez ojczyzny nie 
pozwoliła we elić swych pomysłów, zostać amba- 
sadorem łub ministrem. Ograniczył się więc na 
zdobywaniu sobie środków do zajmującego i wspa- 
niałego życia. 

Pan Maciej zapragnął wejść z kuzynem w stal- 
szą korespondencyę. Ale Tadeusz okaz£^ się znowu 
nieprzyjemnym: nigdy prawie nie odpisywał. Przy- 
słał tylko do Chojnogóry portret swój, rytowany 
w Anglii, który znalazł pomieszczenie w gabine- 
cie pana Macieja. Dyplomata przedst-awiony był 
na nim w p(^owie postaci, w mundurze, w fezie, 
a tak był szczelnie przykryty orderami, że dumna 



głoTt^a zdawf^a się spoczywać na trofeach skoru- 
piasfcych, ułożonych w ksztiJt piramidy. U dołu 
ryciny widniał herb Dą.b, pod hrabiowską koroną 
między dwiema nieczytehiemi podobiznami pod- 
pisów, po angielsku i po tnrecku. 

Pan Maciej wpafcrywtd się czasem w ten por- 
tret z rodzinną tkliwością: 

— Co z ciebie jeszcze będzie? Czyś się już 
zatrzymf^, bracie? 

W duchu życzył gorąco, aby brat już się za- 
trzymał. Mogłaby z niego być pociecha i podpora. 

Nie widzieU się od wieków. Ostatni raz spo- 
tkali się w Wiedniu, gdy Maciej, o pięć lat atar- 
azy, wracał ze ślubnej podróży, a Tadeusz grał 
resztką majątku, wcześnie odziedziczonego, w klu- 
bie wiedeńskim. Byli wówczas podobni do siebie 
fizycznie, choć bardzo różni moralnie. Teraz, są- 
dząc z portretu, zatarło się i fizyczne podobień- 
stwo: Tadeusz nosił krótko postrzyżoną brodę 
i powagę jakąś obcą, przepolerowaną zagranicą, 
miał nadto uśmiech trochę gorzki, jakby pamię- 
tający ciężkie przedsmaki i smutne obrzaski roz- 
koszy. 

Ktoś powracający z Londynu widział pana 
Tadeusza i opowiedział Dubieńskim, że stryj zna- 
cznie posiwiał. Wyyfdjrlo to wrażenie w Chojno- 
górze. Szron był rękojmią afcalszych zamiarów, 
chłodniejszych zapatrywań i wróżył o przyszłem, 
daj Boże, najlepszem porozumieniu między krew- 
nymi. 
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— Wiecie, moje dzieci — odezwał aią pan 
Maciej z rozrzewnieniem — już i stryj Tadeusz 
siwy... A młodszy ode mnie! Już starość nad- 
ciąga... 

Terenia, naówczas młodziutka mężatka, zapro- 
testowała żywo: 

— Papa jest zawsze młody i najładniejszy. 

Przez kilka miesięcy stryj Tadeusz był przed- 
miotem najmilszych rozmów; zapomniano mu 
dawnych wybryków, przebaczono, jak chrześcija- 
nom przystaJo. Był niemal wielkim człowiekiem, 
bogatym i siwym. 

Ale ów stryj zagraniczny przeznaczony był 
widać na udręczenie pana Macieja. Nadeszła bo- 
wiem wiadomość piorunująca: Stryj ożenił się. 

List własnoręczny oznajmiał o dokonanym 
fakcie. Ożenił się z Estellą Yaricot, » świętą, ko- 
bietą' podobno, Eile śpiewaczką teatralną. Za- 
mieszkał w Paryżu, znowu we własn3Ta domu, 
tym razem jednak gazety nie uznały za potrze- 
bne odtwarzać go w swych illuatracyach. 

Po tym wypadku stryj Tadeusz był na in- 
deksie w Chojnogórze, zwłaszcza, gdy stwier- 
dzono istnienie córki, Estelli Dubieńskiej, której 
wiek stanowczo nie zgadzał się z datą ślubu ojca. 

Znowu odmienny powiew przyniósł do Chojuo- 
góry wiadomość o śmierci pani Tadeuszowej Du- 
bieńskiej i o ciągłem wzrastaniu majątku wdowca. 
Córka wychowyw^ się w klasztorze. Ale pan 
Maciej nie mógł już odnaleźć tego serdecznego 
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ciepła, które to uczuwa^, to tracił dla niepopra- 
wnego brata; przez ciągle flukbuacye serce zmę- 
czyło się i ostygło. Obecnie rozmowy o srtayju 
Tadeuszu przybrtJy ten zwrot klasyczny: 

— Oby Jerzy nie poszedł w ślady stryja Ta- 
deusza! Inną ma wprawdzie naturę, jest poetą, 
ale... bez zasad, bez steru, bez gwiazdy przewo- 
dniej... jak Tadeusz! 

Wyrazy, gdy się je bardzo często powtarza, 
nabierają ceny, jak stare sprzęty; nie ceny bez- 
względnej, ale tego praeUum affecłioms, które sta- 
nowi wartość starożytności, przyzwyczajeń, wy- 
gody osobistej, 

Że Jerzy widywał stryja w Paryżu, że podo- 
bał się staremu Zebri-bejowi i pozostał z nim 
w stosunkach, wiadomość ta zapadła głęboko w pa- 
mięci pana Macieja. Mogło to mieć i dobre strony, 
ale tymczasem było niepomyślne, zwłaszcza jeżeli 
Jerzy otrzymywał od stryja pieniądze. Sposoby 
działania na Jerzego byłyby znacznie utrudnione, 
może nawet daremne. To też jednocześnie z po- 
selstwem córki do Nizzy, pan Maciej napisE^ długi 
list do Tadeusza, kładąc nadglówek ^^tiU solu, 
który zapowiadał ważny i poufny charakter ode- 
zwy. Przezwyciężył swe wstręty, raz jeszcze otwie- 
rei serce bratu w celu ratowania syna. Nad listem 
tym pan Maciej prześlęczał dwa wieczory. 
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w poranny sen Jerzego wmieszała się gorąca 
melodya taneczna, Otwiertd oczy powoli, ostro- 
żnie, jakby nie chciał ze snem się rozstać, ale 
uśmiechnął się niebawem, poznaje, że na jawie 
dźwięczą ma.iidoliny i lubieżne glosy włoskich 
śpiewaków. 

Łóżko z baldachimem i muślinową firanką, 
po ścianach pIjTią nikle, zielonawe wełny od słońca 
przezierającego przez niedomknięte żaluzye... 

— Prawda! — to !N'izza! 

Pośpiesznie narzucił ranne ubranie, otworzył 
okno i odepchn^ nazewnątrz żaluzya Bozhtilaaa 
piosenka wtargnęła do pokoju razem z oślepiają- 
cym blaskiem i z ciepłą falą ptichnącego powie- 
trza, w której panował ożywczy aromat morza. 

Jerzy mieszkał tu już trzy tygodnie. Życie 
rozwinięte w tym rajskim klimacie dostarczało 
mu upojeń codziennych, a coraz nowych i koły- 
sało do snu niepokoje sumienia. Dochodził do 
wnioaku, że niepokój sumienia jest rodzajom ma- 
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laryi, właściwej strefom bardziej północnym. Tu- 
taj czul się nadzwyczajnie zdrowym i zdolnym 
do wielkich podbojów w rozleglej krainie uciech. 
Pod oknami, nieco na lewo, w przejściu mię- 
dzy zloconemi kratami do głównych drzwi ho- 
telu, atalo pięciu śpiewaków, rozdzierając melo- 
dyjne gardła tern głośniej, że spostrzegli, jak okno 
od mieszkania Jerzego Dubieńskiego otworzyło 
^się. Czarne oczy przodownika iskrzyły się w opa- 
słej twarzy porząidli^e, zuchwale razem i schle- 
biające, podczas gdy sam przodownik przeginał 
wymownie gruby swój tors, przekreślony mando- 
liną, aby zaznaczyć, że serenada brzmi na cześć 
•del' conte Polacco*. 

■ Rozejrzawszy się po Eivierze, Jerzy zadał so- 
bie pytanie; czy lepiej nazj^waó się tutaj hrabią, 
czy poetą? Po namyśle wybrał jedno i drugie. 
Zrozumiał, że dla odznaczenia się w tym tłumie 
międzynarodowym istnieje jeden tylko radykalny 
sposób: mieć bardzo dużo pieniędzy. Tych nie 
miał, szukał więc sposobów drugorzędnych. Ty- 
tułów rodowych było tu wiele, prawdziwych i fał- 
szywych, zawsze jednak ten dodatek, dobrze no- 
szony przy nazwisku, ułatwić stosunki towarzy- 
skie, a Dubieńscy byli prawie hrabiami, byH 
nawet znakomitszego pochodzenia, niż wiele ro- 
dzin utytułowanych. Zatem Jerzy, pisząc się hra- 
bią na obczyźnie, żądał tylko tego, co się Du- 
bieńskim należało. Sam pan Kaciej za toby go 
lue zganił. 
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Nazwa poety nie popłaca na Rivierze, to też 
nosiś ją wypada oględnie. Jerzy lubił wiązaną 
mowę, posiadał w niej pewną biegłość, czul na- 
wet cz^to potrzebą śpiewnego wyrażania swych 
myśli. Było to jego wdziękiem, zwłaszcza wobec 
kobiet, więc pozbywać się go nie chciał. Zacho- 
wał zatem oba tytuły: hrabiego i poety. 

Przyzwyczaił się poetyzować swoje wzrusze- 
nia i zapały i uspokajać się, gdy je oblekł w ry- 
mowaną formę. Tym samym sposobem rozwiązy- 
wał czasem zawile koHzye obowiązków z upodo- 
baniami: przerabiał je na wiersze, i wtedy w poe- 
zyi jego przeważał pierwiastek dramatyczny. 

Obecnie przeszedł także przez dramat. Poczta 
przynosiła do Nizzy płaczHwe Hsty panny Karo- 
liny Kulig, trzyletniej już towarzyszki, którą Je- 
rzy opuścił, czając pragnienia, porywy, koniecz- 
ności fatalne, jednem słowem to, co się mówi 
kobiecie, gdy się jej ma dosyć. Żale Karoliny 
budziły w Jerzym litość, cóż kiedy stndya jego 
nad pięknem pos^y dalej, wyżej, a przedewszyst- 
kiem gdzieindziej. 

Nie skończył jeszcze ubierać się, gdy otrzy- 
mał Hst z miasta, nie z poczty, adresowany zna- 
jomem kobiecem pismem dobrego kroju. Hra- 
bina de Sertonvi]le dawała mu znać o projektach 
swych na cały dzień, o zajęciach łatwych do po- 
dzielenia we dwoje, z których rozkosz wyniknąć 
mogła w każdej chwili Oprócz tej strony infor- 
macyjnej list był emalią ze słodkich wspomnień 
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dni poprzednich, z cytat wybornych autorów, 
z oieśmiaJych pieszczot i z hamowanych wybu- 
chów temperamentu. Piękniejszych Hstów kobie- 
cych Jerzy nie znal, ani piękniejszej autorki, 
i czul się powołanym do kochania tej nowej ko- 
biety, 

"Wyszedł z hotelu, upojony od rana lekkiem, 
zdrowem winem mlodoścL 

Zaledwie kilkadziesiąt kroków oddzielało ho- 
tel od morskiego brzegu, szerokość »prom6nade 
des Anglaia«. Po tej białej drodze, gładkiej jak 
niezmierny, płócienny chodnik, przelatywała cza- 
sami żółta, dwukołowa bidka, szybkim kłusem 
korsykańskiego kuca pędzona, podnosząc lekkie 
obłoczki białego kurzu, sprawiając śmieszny brzęk 
grzechotek, niby automatyczna zabawka; śmigały 
lub plyn%ty ciche bicykle, to znów samochód du- 
dnił po szosie niepokojącym pędem. Na bidkach, 
samochodach, bicyklach, wszędzie postacie dolda- 
dnie wystrojone, dokładnie funkcyonujące, podo- 
bne do siebie z ogólnego pozoru, chociaż bardzo 
różnych typów twarzy, od czarnych pciudniow- 
ców^, do wysmukłych, jasno kolorowych Angh- 
ków. Stroje kobiet jaskrawe, wiosenne. Oprócz 
sihiych zapachów płynących zewsząd, coś jeszcze 
panowało na tem wybrzeżu: śmiech. Jerzy lawU 
w przelocie śmiejące się głosy i rozbawione spoj- 
rzenia kobiet, zapakowanych z mężczyznami w cia- 
sne bidki, sfysz^ urywki wesołych rozmów prze- 
chodniów pieszych w alei palmowej, a i gdzieś 



z okien, otwartych na ten radosny poranek, i gdzieś 
od spokojnego morza dolatjrwa^y podniecono głosy 
kobiece, jak świegot ptaków, niezupełnie widzial- 
nych wśród liści. Czuć było szał w powietrzu. 

Zatrzymał się w alei dla pieszych i mimo- 
wolnie uśmiechn^ się: przechodzące, nieznajome 
kobiety zaglądały mu w oczy śmiało, powitalnie. 

— Nasz jesteś, podobasz się — mówiły te 
spojrzenia. 

Oczy mężczyzn, gdy je na chwilę spotykał, 
wyrażały mniej przyjazne uczucia; owszem, wi- 
dzit^ w nich błyski zawiści lub pogardy. Ale Jerzy 
umiiJ już te wyzwania odpierać jasnem, twardem 
spojrzeniem, którego nikt nie stara się wytrzy- 
mywać bez powodu. 

Zszedł po kilku schodach na żwir wybrzeża, 
aby spojrzeć z blizka na Śródziemne morze. Było 
tego dnia takie, o jakiem marzą, zmęczeni ludzie 
P^nocy, dla zapomnienia trosk, dokuczliwych 
obowiązków i mgieł zimowych. 

Jerzy zapatrzył się w dal roztoczoną i wsłu- 
chał się w rytmiczny szept fali 

Morze przychodziło do brzegu pomarszczoną 
ławą szafiru potężnie, a jednak tak cicho, że re- 
gularne uderzenia faU o brzeg podobne były do 
równego oddechu ogromnej, uśpionej kobiety. 
Kobiece było d2dś niezmiernie i pełne współczu- 
cia dla rozkosznych pragnień ludzL Śniło po sta- 
remu nad kolebką Europy, spoglądało wiecznie 
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mokremi oczyma na krótkie radości i bole, na 
mijające sławy i zwaliska ludzkia 

Nad szafirami srebrny pył, 
Spokojne morze dyazy, 
"Więc będę śnii i h^ę pil 
Przedziwną moc tej ciszy. 

WidnoltTĘgowy zarys zmilkł 
We mleczność tajemniczą, 
W oczach mi cud i w sercu Iqk, 
Myśli ze anem graniczy 

Niebieskie pola gładkich fal 
Tu — ówdzie łódka plami, 
A kormoranów krótki żal 
Przez ciezę brzmi czasami. 

I rzekłbyś, źe zUękitnial dwiat, 
Gdyby nie iagla białość; 
I myślt^byś, że sen nań padł, 
Odyby nie ptaka żałość. 

Pośród leciutkich morza tchnień 
Namowy dziwne dyszę: 
W taki apokojny, modiy dzień. 
Pójść mi w wieczystą ciazę! 

Pójść mi we mgłę, w krańcowy szlak, 
Po drżącym, wód kobiercu — 
I niech mój skon opowie ptak 
Jednemu tylko sercu. 

Jerzy utrwalił eobie w pamięci ten wiersz, 
którego muzyka od kilku dni dzwoniła mu w gło- 



wie, dobył cdówek i wiersz spisał na kawaJku 
papieru. Rad byl z utworu, żalowtd tylko, że nie 
może go ofiarować Fernandzie de Sertonville, 
gdyż ta pani, na pół Hiszpanka, na pół Fran- 
cuzka, po polsku nie rozumie. "W każdym razie 
poszedł szukać Femandy, która miała dzisiaj jeae 
śniadanie u państwa Granowskich. Jerzy był także 
do nich zaproszony. 

Willa Granowskich leż^a dalej na tej samej 
Promenadę des Anglais; Dubieński poszedł brze- 
giem morza, nie śpiesząc się, gdyż midi jeszcze 
p(S godziny czasu. Rozmarzony wspomnieniami, 
podniecony dreszczem obietnic Femandy, szedł 
powoli i nieuważnie, gdy głos kobiecy odezwo 
się do niego po polsku: 

— Panie Dubieński! prosimy o adres restau- 
racyŁ 

Głos był pełny, poważny, a jednak niby pod- 
szyty śmiechem. Jerzy pozniJ pierwej glos, niż 
osob^ pani Anny Oleskiej, która z drugiego równo- 
ległego chodnika rzuciła mu zapytanie przez pu- 
stą szosę. Towarzyszyła jej córeczka, Zosia, śli- 
czna miniaturka wysmukłej mamy, i Fabiusz Ole- 
ski, krewny nieboszczyka męża pani Ann y. 

Jerzy przeszedł spiesznie przez szerokość 
drogi 

— Dzień dobry, pani! dzień dobry pana! Mó- 
wiono, że państwo mieszkacie w Cannes. 

— Ja tam mieszkam z córką, a mój kuzyn 
w Antibes na skale. Przyjechaliśmy dzisiaj na 



śniadanie do Nizzy i tak jesteśmy oboje zaco- 
fani, że nie tuniemy trafić do London-House. 

— MiJo mi będzie sliiżyó za przewodnika. 
Niestety, mam śniadanie proszone n Granowakieh, 
więc doprowadzę tylko do drzwi restauracyi. 
Dumny byłbym pokazać się przy stole obok pani, 
której tu jeszcze nie znają., a która zapewne wy- 
woła należyte okupienie... 

Ani te słowa, ani poddańczy wzrok Jerzego 
nie znalazły łaski w oczach pani Oleskiej. Odpo- 
wiedział za nią Fabiusz: 

— Jeżeli w London-House bardzo trumnie, 
chodźmy lepiej do jednej z tych nadmorskich 
bndek. I tn się dobrze jada, 

— Owszem, mój kochany — odrzekła zaraz 
pani Anna posłusznie i zwróciła się do Jerzego: 

— Panna Granowska ładna? 

— O, bardzo ładna. 

— Tylko tyle? 

— Więcej nie wchodzi w zakres mych obser- 
wacyi. 

— A na śniadaniu będą inne panie? 

— Może być... — odrzekł Jerzy z zanadto 
wielkim giestem. 

Fabiusz patrztJ gląbokiemi oczyma na Je- 
>^6gO| przygryzając krótk% ciemną brodę i ner- 
wowo potakując głową, jakby chciał przyspieszyć 
cudzą wymowę. Sam zaś mówił nadzwyczaj płyn- 
nie i dobitnie, 

ca.t:«i=,Gooyk 
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^ Nie nalegajmy, moglibyśmy na szwank na- 
razić dyskrecyę pana Dubieńskiego. 

Jerzy chciał niby protestować, ale Fabiuez 
uprzedził go, zmieniając rozmowę, 

— Przed chwilą spotkaliśmy pana Hynko- 
Zakopiańakiego. Może go pan zna? 

— Znam, niestety. 

— Porzucił rzeźbę i rytownictwo; tradni się 
już tylko haftem i poezyą, od czasu jak został 
wieszczem laureatem po swym »Niebo8kim bale- 
cie*. Zwierzył mi aię, że chce zamknąć Nizzę 
w tryptyk i w tereyny. W każdym razie będzie 
trzy po trzy. 

Pani Anna zaśmiaia się westdo: 

— PowiedzijJeś mu to prawie. 

— Nie zrozumiał, Wogóle, jak jego koledzy, 
nie rozumie wagi, ani doniosłości słowa. Z filo- 
zoficzną kulturą jest tam słabiej, ale natchnienie 
ogromne, nieustające. Tylko natchnienie rozum- 
nego człowieka różni się znacznie od rozgrzania 
bezładnego mózgu. A pan co pisze, panie Du- 
bieński ? 

— - Napisałem parę wierszy lirycznych, parą 
kart rymowanego pamiętnika, rzeczy nie do druku. 

— To szkoda; pan ma kulturę i cokolwiek 
pan napisze, choćby o Nizzy, nie będzie pan ko- 
legowtJ, ani współzawodniczy! z Zakopiańskim. 

Jerzy skłoni! się i dworsko zapytał Fabiusza: 

— Ze wszech miar ciekawe byłoby wiedzieć, 
nad czem pan obecnie pracuje? 
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— Jestem na wakacyack; warsztat mój pozo- 
stał na Śląsku. Tutaj bawię się obserwacyą, tro- 
chę i pisaniem o barbarzyństwie, kwitn%ceni w na- 
szej . zarózuniialej epoce, o barbarzyństwie, które 
się mieni rozkwitem cywilizacyi. 

Oleski zaci^ usta i natężył spojrzenie, a Du- 
bieński skłonił się znowu, ale nie odpowiedział. 
Potwierdził w duchu zdanie swe o Fabiuszu; 
jest to dziwak, widzący życie przez jakieś szkła 
osobne, ale pod tym względem niebezpieczny, 
że ma zawsze słuszność, gdy się go dosłucha do 
końca. 

Przyszedł czas na rozejście się. Pożegnano 
się uprzejmie; pani Oleska ładnie spojrzała na 
Jerzego, chcąc mu widać wynagrodzić zimne swe 
poprzednie zachowanie. Powiedziała mu nawet: 

— Chciałabym poznać pańskie tutejsze wiersze. 
Jerzy chwycił się za kieszeń od surduta, ale 

w czas przypomniał sobie, że wiersz do Fer- 
nandy nie może się pani Oleskiej podobać. Więc 
cofnął się, mówiąc, że się omyUł, że zapomniał, 
że pozwoli sobie kiedyś nadużyć jej cierpliwości. 
Idąc do Granowskich, Jerzy rozmyślać jeszcze 
o swem świeżem spotkaniu. 

— Pani Oleska, która od śmierci męża gdzieś 
jak cień przepada, także tu przyjechała, i to 
z nieodstępnym Fabiuszem. "Wprawdzie mieszka 
w Cannes, a on w Antibes, no, niedaleko... Ta 
wzorowa pani Anna!... Fabiusz jest blizkim krew- 
nym jej męża, dużo starszym, me tak znów stary 
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i dobrze wygląda. Albo to opiekun zwykłego 
rodzaju ? Albo Argus ? "W obu wypadkach zby- 
teczny. 

Eoześmial się potem z własnych myśli, bo nie 
mógł na seryo marzyć o podboju serca pani Ole- 
skiej, będąc od tak niedawna zapalonym "wielbi- 
cielem pani de SertonviLl6. 

— Fernanda piękniejsza. Ta jej skóra złota, 
gładka i odurzająca naturalnym zapachem... A pani 
Anna ?... Twarz ma białą, rumieniec wschodzi na 
tej twarzy jak zorza, wzruszenie jak chmurka 
około ust i oczu. Postać taka prosta, giętka 
i energiczna w ruchu, a taka uczciwa... Fernanda 
za to ma ruchy wspaniałe, zapożyczone niby od 
wschodnich tańców. Fernanda ma więcej »tonu« 
ze swym kruczym warkoczem... Pani Anna ma 
włosy jasno, a oczy ciemne, to rzadka odmiana... 

Zapuści! się jeszcze dalej w odgadywaniu 
szczegółów piękności pani Oleskiej, wreszcie bły- 
snął zębami, zacisnął wolno palce, jakby starając 
się objąć jakiś kszfc^t nieujęty, i zaklął wesoło, 
jak człowiek szukający ujścia zbyt różnorodnym 
uczuciom i obrazom, które mu tłumnie napływają 
do mózgu. 

— Do stu par dyabłów! He tu wspaniałych 
kobiet! 

Ale razem poczuł trochę wstydu, przeprowa- 
dzając porównanie między temi dwiema kobie- 
tami. 
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— Pani Oleska nie jeat damą... oiceJBką, a Fer- 
nanda? 

Gdy WBzedł do przedpokoju Granowekich, już 
płaszcz pani de Sertonville tak mu żywo przy- 
pomniał jej zapach, że nabrał znowu przekona- 
nia o -wyższości jej nad -wszystkiemi kobietami 
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Dom hrabiny Tekli Granowskiej nie był w za- 
sadzie west^, gdyż pani ta przyjechała do Nizzy 
nft zimę, z synem i córką, rzeczywiście dla zdro- 
wia. Stan jej polepszył się jednak znacznie. Gro- 
źne duszności ustąpiły prawie zaraz po zamianie 
dotnego klimatu późnej polskiej jesieni na wie- 
czne lato nicejskie. Smutna kobieta zńcz^ coraz 
chciwiej oddychać zbawczem powietrzem, a na- 
wet rozglądać się z upodobaniem po kraju i po 
ludziach. Głośne nazwisko i wielki majątek da- 
wany Granow.skim możność sprowadzenia do swej 
willi caJej błyszczącej czeredy, która tu koczuje 
na wybrzeżu od Cannes do San-Remo, a z po- 
wodu nadzwyczajnych ułatwień komunikacyi, ma 
dwa niby wspólne salony: Nizzę i Monte-Carlo. 
Pani (Jranowska przywykła u siebie w kraju być 
oględną w wyborze towarzystwa, zwłaszcza, że 
mąż jej, pozostały w Polsce, był bardzo nieprzy-* 
stępny i zajęty pracą na wsi. Ale w Nizzy wy- 
bredna pani doszła do przekonania, że stosunki 



- 45 - 

tutejsze na umych s% oparte zasadach, że zresztą 
nie obowiązują na przyszłość. Tutaj mogą wszyscy 
znać się ze wszystkimi, bo wszyscy są niby na 
wakacyacb, nie związani w towarzystwo, ani 
w społeczeństwo. Znajomych Polaków przesie- 
wano jednak staranniej, niż świeższych znajomych 
innych narodowości Niektórzy mieh to pani Gra- 
nowskiej za patryotyczną zasługę. 

Śniadanie było dzisiaj na dwanaicie osób. 
Hrabina, na wpół leżąc w głębokim fotelu, przyj- 
mowała gości, wyciągając do niektórych tylko 
rękę, dla drugich odchylając ciężkie swe, siwie- 
jące włosy od adamaszku, iJómacząc się wreszcie 
trzecim, że powstać nie może. "Wszyscy to rozu- 
mieli. W salonie znajdowała się najprzód obok 
matki Krysia, świeża blondynka z pięknymi wło- 
sami, zupełnie ładna, pomimo że nosek miała 
zmysłowy, ruchliwy, trochę za gruby. Syn, An- 
toni, nadzieja rodziny, był nieco smutny: podo- 
bny do siostry, ale bledszy, wysoki i wazki w ra- 
mionach, trzymaj się trochę pochyło; wszystko 
w nim tłómaczono nieśmii^ością. 

Pierwsi weszli do salonu państwo Rubenson, 
tak ogromnie bogaci, że należeli do najlepszego 
towarzystwa. Zresztą tylko pan miał typ nieza- 
tarty bankiera z Frankfurtu, obecnie czynnego 
w Paryżu. Eysopis jego można przez grzeczność 
■pominąć. Był zawsze usłużny i czasami podobno 
dowcipny. Pani, Belgijka, jeszcze piękna, ubierała 
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się wybornie i zajmowała się 'celami dobroczyn- 
nymi*. 

Hrabina de Sertonyille przyszła oczywiście 
bez męża, bo nikt go oddawna nie widzitJ w Nizzy, 
ani przy niej. O mcau tym mówiia rzadko i za- 
wsze pochlebnie; ale przyjaciele jej roznosili wie- 
ści, że hrabia sromotnie ją wyzyskał i porzucił, 
co wywołało prawną separaeyę. Fernanda wcho- 
dziła po raz pierwszy na śniadanie do Granow- 
skich i wykonała swój ingres po mistrzowsko. 
Ktoby jej nie znaJ, domyśliłby się odrazu, że to 
kobieta bez oparcia, której własny rozum i serce 
powinny to oparcie zastąpić: tak coś falow^o 
w jej ślicznej postaci, spowitej w płową suknię, 
niby w skórę lwicy; taka bolesna prostota leżała 
na jej śniadej twarzy, oprawnej w krucze, nizko 
uczesane włosy; tak pochód jej był płynny, sta- 
nowczy, a bynajmniej nie zuchwały. Głdy d(»zła 
do pani domu i do Krysi, obie odezwały się 
razem: 

— Jaka pani piękna! 

Fernanda skłoniła głowę, jakby pod ciężarem 
tej ciągle powtarzanej prawdy. 

Jerzemu Dubieńskiemu nie udało się wejście, 
gdyż ledwie przejrzfJ się w lustrze, drzwi ze- 
wnętrzne otworzyły się gwałtownie i do przed- 
pokoju wpadł, jakby wepchnięty, Hynko-Zako- 
pieiński, tracąc monokl z oka i wykrzywiając swą 
bladą, pomiętą twarz nakształt gutaperkowej masz- 
kary. "Włosy mi^ dłuższe niż zwykli ladzie 
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a wzrok krótszy. Gdy znów włożył monokl i pod- 
szedł do Jerzego, poznai go: 

— Dubieński! Jak się macie? Prawda, że mo- 
rze dzisiaj jest symfoniczne? 

— Aha — mrukną^ Jerzy, potakując, ale choć 
pragn^ odczepić się od Zakopiańskiego, ten mu 
dotrzymał towarzystwa przy wejściu do salonu, 
mówiąc jeszcze: 

— Świątynia, prawdziwa świąrtynia ten kraj, 
błękitnym dachem nawspak przewrócona! 

— Także pomy^!... Po co go tutaj zaprosili ? 
Tak pomyśM Jerzy, i było to pierwszem wra^ 

żeniem owego śniadania, pogorszonem jeszcze, gdy 
ktoś odezwał się z głębi pokoju: 

— Oto wejście poetów! 

A Jerzy swą układną, zgrabną postacią, swą 
miną misterną, oczyma uprzejmie podsimiętemi 
pod powieki, chciał wyrazie tutaj, że jest hrabią, 
nie zaś poetą. Uśmiech pani de SertonyiUe przy- 
jazny, choć powściągliwy, pogodził go wkrótce 
z życiem. Zakopiańskiego zaś pani Granowska 
przedstawiała, jako sławnego naszego poetę, wie- 
rząc w to sumioimie na zasadzie rezenzyi, pisa- 
nych przez braci tego samego zakonu. 

Teraz weszH najlepsi znajomi. 

— Przyjaciele zawsze się spóźniają — rzekła 
pani Granowska, powstając trudno z fotelu. 

Margrabia dAnjorrant z żoną, piękną po- 
prawną Amerykanką, siostra jej lady Cosway, bez 
męża, i nieodzowny uczestnik wszystkiego, co 
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się dzieje na Bivierze, Eustachy hrabia Słuszka, 
weszli razem do salonu. 

Dubieński -wiedział, że na śniadania ma być 
Baul d'Aiijorrant, ów legendowy »król snobów*, 
ale go nie znaJ. Gdy spostrzegł wchodzącego 
mężczyznę średniego wzrostu, w szaro-różowym 
surducie, o rysach regularnych, miodyeh jeszcze, 
lecz ze srebrnym już odbtyskiem na czarnych 
włosach, pomyślał: 

— Czy to ten?? 

Ale gdy zobaczył z blizka pogardliwe, de 
skrzywienie ust, wzrok grzecznie zuchwały; gdy 
stwierdził niepomierną sympatyę, którą wszyscy' 
odpowiadali na jego krótkie: Bonjour, honjour! — 
wątpliwość ustała. 

— Tak, to d'Anjorrant. 

Przekonał się zaś o tem ostatecznie, gdy 
go z nim zapoznano. Margrabia uderzył w niego 
zimnem spojrzeniem, które wydało się Jerzemu 
jakimś wyrokiem, poczem rzekł: 

— Spotykam w Paryżu hrabiego Dubieńskiego, 
•wielkiego Turka«, jak go nazywamy. Czy to 
pański krewny? 

— Tak jest, margrabio, jestem synowcemu 

— Ale nie Turkiem, mam nadzieję. Jakże się • 
miewa ten kochany wujaszek? 

— Dziękuję, dobrze. 

— Może za dobrze ? Nic nie szkodzL To spry- 
tny człowiek, zna się na interesach. Im później, 
tem może się stać droższy. 



Jerzy brwi lekko ściągnął, ale d'AnjorTanł 
zmienił ton na uroczysty: 

— Poważnie mówiąc, bardzo cenię piskiego 
wuja; należy do naszych przyjacióŁ 

Poczem przerwał audyencyę i zwrócił się 
w inną stronę. 

Tymczasem Słuszka tlómaczył długo i wy- 
mownie, dlaczego się nieco spóźniŁ Mówił po 
francusku jak Francuz, wyglądał zaś jak Eusta- 
chy duszka, czyli zupełnie oryginalnie: czarna, 
niewielka postać, starannie ubrana, z oczyma sę- 
dziego śledczego i z uśmiechem dziecka. 

— Pani hrabino! Nie można mówić mi tego, 
co się wszystkim mówi. Ja się nigdy nie spóź- 
niam, tylko mogę być w kolizyi obowiązków. 
Mym obowiązkiem jest stawie się na godzinę za- 
proszenia, ale nie możecie nawet zgadnąć, ile in- 
nych zadań miałem dzisiaj do spełnienia. Gdyby 
łkwadrans łaski« nie istniał, trzebaby go właśnie 
dla mnie wymyśhó. Napoleon, ten wielki czło- 
wiek, z którym, mój Boże, mam niektóre wspólne 
cechy, powiedział.. 

— Jesteśmy legitymiści, kochany Eustachy — 
przerwał d'Anjorrant ^ a śniadanie, które opó- 

. źniasz swą wymową, nie może być, jak tylko 
królewskie. 

— Bardzo się o to boję — wtrąciła pani Gra- 
nowska. 

— Jakto! pani hrabino?! — zawołał Słuszka 
z oburzeniem — ja pani wynalazłem kucharza, 



-so- 
ja poświęciłem kilka godzin — a nie mam ich 
do stracenia, — ■ na instrutcyę tegoż kucharza, ja 
ułożyłem treść dzisiejszego śniadania, i pani może 
wątpić?! 

Pani Granowska aśmiechnęta się tylko pobła- 
żliwie i rzekła: 

— Kochany panie Eustachy! jestea niezbędny, 
o tem wątpić nigdy sobie nie pozwoliłam. 

— Nareszcie oddano mi sprawiedliwość! 
Wznosił ręce w górę, biorąc niby niebo na 

świadka. Potem roześmiał się, pokazując szeroko 
zdrowe zęby. 

Pani Granowska szepnęła pani d'Anjorrant na 
ucho; 

— Czy pozwoli pani na dzisiaj oddać ramię 
mego syna pani Rubenson, która pierwszy raz 
jeat n mnie na śniadaniu ? Zyska pani na zamia- 
nie, idąc do stołu ze Słuszką. 

— Dziękuję za Sluszkę, ale i wasz Toni jest 
bardzo miły. 

— Będzie go pani miała przy sobie po dru- 
giej stronie. 

— To doskonale; dziękuję. 

— Pani taka dobra i uprzejma!... 
Pochyliły ku sobie twarze, na znak i symbol 

pocałunku, poczem urządzono resztę ceremoniału. 
Pani domu podała ramię margrabiemu i posadziła 
go po swej prawej; na lewo miała Bubensona, 
który prowadził lady Cosway. Dubieński otrzy- 
mał panią de SertouTille, a dla Krysi pi^ezna- 



czono Zakopiańskiego, który, mimo ^awy wiel- 
kiego poety był apris UnU un jeune homme sans 
com4guenee. 

Przed samem pójściem do atobi, Jerzy zau- 
ważył krótką uboczną rozmowę d'Anjorrant'a 
z Fernanda, spostrzegł wyraz żartobliwy margra- 
biego i dosłyszał taki urywek rozmowy: 

— Uosabiam los pani na dzisiaj. 

— Sprawy bez jutra nie są zajmujące; ale 
mogą być zabawne... Chodźmy — rzekła do Je- 
rzego , przewijając swe ramię krągłe i płowe 
przez jego łokieć, ruchem tak kocim, że Jerzy 
się wzdrygnął. 

W sali jadalnej został odłączony od swej damy 
z powodu innych jeszcze liierarchieznych kombi- 
nacyi; Fernanda usiadła między d'Anjorrant'em 
a Krysią, Jerzy zaś znalazł się między lady Co- 
sway a Sluszką. 

Musiał się zająć bawieniem lady Cosway, która 
zrazu wydrfa mu się wcale niechętną do roz- 
mowy. Była fco pokaźna blondynka, podobna do 
siostry swej margrabiny, z nikłymi rysami i silną' 
szczęką, świeża, różowa, bardzo normalna. Jadła 
w milczeniu i piła wodę mineralną, zaprawioną 
kilku kroplami wódki. Dopiero gdy Jerzy zato- 
czył parę kręgów oktJo jej wyobraźni, zapytała: 

— Czem się pan zajmuje? 

— Chciałbym pisać... i piszę trochę. 

— Prozą czy wierszem? 

— Wolę wierszem. ,^\^ 

.... ^ 
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— Czy pan ma już ustaloną pozycy^ poety 
w swoim kraju? 

Jerzy spostrzegł, że tu trzeba dać jakąi do- 
kładną informacyą o swojej kategoryi, zdecydo- 
wał si^ więc na małą przesadę: 

— Czy mam poaycyę, nie mogę o tern są- 
dzić. Śmiem jednak twierdzić, że każdego mego 
tomu oczekują z pewną niecierpliwością. 

— Au! a jak się wymawia pańskie nazwisko? 
Jerzy nauczył ją bez trudności, jak się po 

angielsku wymawia »Comit Dubieński*. 

— Może pan zechce wpisać aforyzm do mego 
albumu? 

^ Z największą chęcią. 

— Napisze pan po polsku i przetłómaczy na 



— Nie dość dobrze władam tym językiem. 

— To po francusku. 

— Owszem. 

Po ubiciu tego targu nastało krótkie milcze- 
nie. Jerzy pomyślał: czyby nie wpisać ostatniego 
swego wiersza ? A lady Cosway zaczęła się przy- 
glądać towarzyszowi dużo łaskawiej. Była nawet 
ładniejsza z uśmiechem, odsłaniającym duże, wy- 
stawowe zęby. I zaczęła się nowa indagacya: 

— Do jakich klubów pan należy? 

Jerzy, już nauczony doświadczeniem, wyliczył 
parę klubów rzeczywistych i parę urojonych. Po- 
minął tylko angielskie. 

— Czy pan poluje na bażanty? 
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— Przepadam za tejn polowaniem. Te biikiety 
pięknych ptaków, z metalicznymi odblaskami 
w słońcu... 

— Nie. Ja mówię o dzikich bażantach. Niema 
bukietów. 

— Lubię takiie. Są znowu niespodzianki lasu, 
ciemne głębie, z których niewiadomo, co wyjść 
może... 

— O nie! są nizkie krzaki na bagnie. 

— Dla myśliwego i ten widok może być po- 
nętny. 

— To niech pan przyjedzie do nas w tym 
roku na bażanty w listopadzie. Dam panu adres 
po śniadaniu. 

— ■ Bardzo dziękuję. Jeżeli tylko obowiązki 
moje mnie puszczą. 

— Odpowiedzieć trzeba do I-go lipca; 3-go 
lipca listę gości zamykamy. 

Rozmowę tę przerwała głośna perora Słuszki, 
zwrócona zrazu do pani d'Anjorrant, następnie 
do pani Rubenson i do wszystkich obecnych. 
Chodziło mu o rolę kobiet w nowożytnej cywili- 
zacja. 

— Kobieta nowożytna powinna studyować ży- 
cie mężczyzn, — o! w granicach możHwości! — 
Jeżeli chce utrzymać swój wpływ na mężczyznę 
musi być zdolna do towarzyszenia mu mniej wię- 
cej wszędzie. A do wpływa na mężczyznę ogra- 
nicza się cała rola kobiety w życiu. 

Pani d'Anjorrant zaprotestowała: 
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— Zaczął pan dobrze, ale źle skończył. My 
mamy swoją niezależną rolę w życiu. 

— Pani! Pochlebiam sobie, że jestem pani 
przyjacielem. Otóż mówiłem zawsze i powtarzam: 
Ameryka ma najzdrowsze pojęcia o potrzebnej 
nam cywilizacyi. "W jednej rzeczy się myli: co 
do roli kobiety w społeczeństwie. 

— Peułi! — wtrącił d'Anjorrant — nikt nie 
jest doskonały. Jeżeli myli się Ameryka, i ty się 
możesz mylić. 

— Eaulu, bądź łaskaw dać mi skończyć. Ko- 
bieta ma swoje wieczne, o! i najszczytniejsze! za- 
dania. Gidy je zaniedbuje dla męskich zajęć, dla 
męskich sportów, pozbawia się wdzięku, a wtedy 
jest skończona. 

— Tylko co pan mówS, że ma studyować 
życie męskie ~ podchwyciła pani Eubenson — 
jakże ma je studyować ? 

Słuszka zatrzjont^ się na chwilę. Potem rzekł 
z nakazującym giestem: 

— Powinna mnie słuchać. ' Ode mnie dowie 
się wszystkiego, co potrzebne, nie usłyszy nie 
nad to. 

— O tem jesteśmy wszystkie przekonane — 
rzekła z nimiechem pani Bubenson, prawie chó- 
rem z calem towarzystwem, przyzwyczajonem do 
groźnych peror Słuszki, które znoszono uprzejmie, 

Słuszka był niby na wyjątkowych prawach 
między swymi przyjaciółmi; zwłaszcza panie po- 
zwalały mu dawać sobie rady, gderać, oświadczać 
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najgorętsze lub najbardziej nienawistne uczucia, 
wiedząc, że to wszystko nie pociąga za sobą zbyt 
doniosłych skutków i utrz3fmuje sią w granicach 
dozwolonych. Wszyscy przyjaciele znali też jego 
serdeczną uczynność i zaufaną dobro duszność, 
kryjącą się pod pozorami wesołej tyranii i reto- 
rycznej wyższości. Od kilku już lat tracąc duży 
majątek między Paryżem a Riyierą, Sluszka utrzy- 
mywał się w szfcucznem podnieceniu, do którego 
życie takie daje ciągłą sposobność. 

Jerzy nie wypuszczał z pod obserwacyi Fer- 
nandy, pomimo ubocznych i ogólnych rozmów. 
Stwierdził, że zachowywała się skromnie, mało 
rozmawiała z d'Anjorrant'em, a ciemne swe spoj- 
rzenia kierowała bardziej do Krysi. Lgnęła niby 
do niej swą sympatyą starszej, ale jeszcze nie- 
smif^ej kobiety, porozumiewała się z tą ciekawą 
blondynką jakiemis kociemi minkami, zwilżając 
czasem rąbkiem języka swe palące czerwone wargi, 
jak to miała we zwyczaju. 

— Mądra, mądra kobieta! — myślał Jerzy — 
jaka układna! Nie poznaję wcale mojej gwałtow- 
nej Femandy. 

Po śniadaniu miał z nią jechać do Monte 
Carlo. 
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Pociąg, zbierający pasażerów od zachodu na 
wschód, do Cannes, Antibes, Nizzy, Beaulieu, do 
korony tego kraju, do Montecarlo, mknął sanijma 
brzegiem morza, mijając po lewej stronie niby 
ogród g^to zamieszkany, oliwne gaje na rdza- 
wych stokach skał, mury białych willi, kapiących 
od róż i geranium; ze świstem i grzmotem wpa- 
dał w krótkie tunele, osadzał się z rozpędu na 
małych dworcach, na których przybierał gorącz- 
kowo kilka osób, trzaskał drzwiami wagonów, 
świstał i ruszał dalej, bryzgając wesołą parą na 
szosę tuż obok rozciągniętą. Po szosie tej war- 
czały samochody, śmigały bicykle na wyprzódki 
z pociągiem. Zaledwie gdzie niegdzie ciężki, wy- 
soki wóz, wleczony przez mula, przerywał ten 
pęd, jakby dla oznaczenia szybkości mijającego 
pościgu. 

"Wcześnie jeszcze — dzień c^y przed nami 
Może to dzień szczęścia, niebywałych wzruszeń, 
może ten oczekiwany dzień wielkiej fortuny?... 
Tymczasem dzień taki pogodny, aż się dostaje 
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skrzydlatych zachcianek. Możuaby się przejechać 
grzbietem tych wyżyri przez opałowe leciutkie 
mgławice, można puścić si^ łodzią po tem ciepłem, 
przyjaznem morzu. Ale wstąpimy najpierw do 
sali gry w Montecarlo. Coś łechce, coś upaja, coś 
gna. 

Tylko woźnica włoski w bluzie i w birecie, 
leżąc niedbale na ładownym wozie, mniema, że 
dzień jest zwyczajny, pracowity, i spogląda 
chmurnie ze swego wysokiego leża na szczęśli- 
wych, którzy go pędem mijają. 

W pociągu śmiechy i podniecony glos Słuszki. 
Nie siada nawet, obchodzi po przedziałach mnó- 
stwo znajomych, bo ma wiele nauk do udzielenia. 
Tę zaś główną: 

-^ Mówię wam, posiadłem sekret rulety. Gno- 
my rulety nawiedzają mnie. Kto chce być szczę- 
śliwy, proszę za mną. Dzisiaj mój system gram 
do spółki z księżną delia Robbia. Mogę jeszcze 
kogoś przybrać, mam jeszcze jedno miejsce. 

Odezwał się baron von Schwind, Westfalczyk, 
wysoki, kościsty, rasowy, z oczyma zmęczonemi 
przez bezsenność i hamowaną chciwość: 

— Każdy za siebie, mój drogi, to najlepsze. 
A jeżeli już spółka, to ją wolę z Rubensonem, 
tylko niech mr najprzód da kredytywę na pół 
miliona. 

"Wskazał głową w oddalony kąt wagonu, gdzie 
siedział Kubenson w towarzystwie pani de Ser- 
tonville i Jerzego Dubieńskiego. 
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— Patrz, jak opuchł od biletów bankowydi. 
Jeżeli dzisiaj wygra, będzie je musiaJ ulokować 
z tyłu, z przodu już nie zmieścL 

— Sehwind! — odezwał sentencyonaJnie Slu- 
szka — traktujesz grę nadto lekko. Zobaczysz, 
przyjdziesz jeszcze na moje podwórko. 

— Obiecuję ci solennie przyjść, jak tylko się 
spłukam. 

— Bah! 

Przeszedł do przedziału, gdzie siedział d'An- 
jorrant z żoną i jej siostrą. 

— A pani margrabina czy gra dzisiaj? 
Pani d'Anjorrant dala giestem do zrozumienia, 

że nie ma pieniędzy. Sluszka już się ofiarowj^wał 
z pożyczką, gdy margrabia, ziewający w kącie, 
odezwał się sarkastycznie: 

— Dziwię się, że kobieta piękna i z mojej 
azkofy może być pozbawiona środków. 

Lady Cosway zarumieniła się. Pani d'Anior- 
rant, pragnąca nabrać francuskiego dowcipu i sto- 
sować się do męża, śmiała się niby serdecznie. 
Ale duszka byt zgorszony i nie znajdował od- 
powiedzi. 

— Moje dzieci! — rzekł wreszcie d'AnjorTant 
niecierpliwie — niema, na szczęście, panien mię- 
dzy nami. Nie jesteśmy już u G-ranowskich. Przy- 
znać trzeba Granowakim jedną zasługę; w na- 
szem życiu nerwowem przedstawiają źródŁ> od- 
poczynku, działają jak aen. 
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— Och, to sobie spokojni ludzie, bardzo po- 
rządni — rzekł duszka. 

— Czy powiedziaJem co innego? Właśnie to 
samo. Ty jednak, jako mentor całego świata, po- 
winienbyś pani Granowskiej, którą także zapewne 
oświecasz, zabronić spraszać ludzi z czterech stron 
horyzontu. Horyzontalność kobiet naprzyklad nie 
mogłaby być dowiedziona na lepszym podmiocie, 
niż na pani de Sertonville. 

— Doprawdy, Raulu, jesteś niemiłosierny! 

— Owszem, jestem wzorem miłosierdzia. Pani 
de SertonyiUe posiada różne podniecające spe- 
cyalności. Stawia ją to w rządzie kobiet wy- 
bitnych. 

— Raulu! co ty gadasz? — odezwały się tym 
. razem obie siostry. 

— Zamilczmy zatem i przejdźmy do innych. 
Eubensonów nie wjnnawiam nikomu. Ludzie zu- 
pełnie przyzwoici, sto milionów ra,zy przyzwoitai, 
niż ci, którzy mają jednego franka. Ale któż to 
ten... ten, co się nazywa jak czkawka? 

— Hynko Zakopiański... To poeta... zdolny 
podobno... waryat. 

— U nas byli tacy na Montmartre, za czasów 
mego dzieciństwa. No, a pan Dubieński? 

^ Zupełnie porządny chłopiec, z doskonalej 
rodziny. 

— Także poeta? 

— Nie groźny. 



He ma renty rocznej? 
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— Mało. Ale rodzice bardzo bogaci, no i stryj... 
Wszystko to przyszłość wprawdzie. 

— Cóż on tedy porabia z piękną Pemand%? 

— On z Fernanda?! 

— Eustachy! jesteś aniotem! "Wznieś oczy ku 
niebu. Na wysokościach te palmy zwiastują nam 
raj, w którym możemy się spotkać bez rozterki. 

Dojeżdżali do Montecarlo. Stroma skafe zasia- 
nia od kolei żelaznej widok siedliska rozkoszy. 
Ale skoro służba kolejowa głośniejszym okrzy- 
kiem zwiastowała oczekiwaną nazwę, otworzyły 
się wszystkie drzwi wagonów, i potężne windy 
wzniosły jednych spragnionych na szczyt wzgó- 
rza,, podczas gdy inni, zdyszani, biegli po łama- 
nych schodach do tegoż celu, niebaczni na cu- 
downe linie gór, przebłyski szafirowego morza 
i ściany roślin najrzadszych odmian. 

Żaden teatr w dni wielkich przedstawień, 
żadna katedra podczas morowej zarazy nie wchła- 
nia tak szybko ludzi w swe otwarte na roścież 
podwoje, jak to czyni złoty dom rozpusty. Silą 
magnetyczna złota, przewalającego się wewnątrz, 
jest tak potężna, że tylko ludzie, którzy pragną 
koniecznie okazać swą oporność, wchodzą powoli, 
a i ci czują niby wiatr pchający ich naprzód. 

Bnbenson, Stuszka, Schwind, d'Anjorrant ze 
swemi paniami znikli już w różnobarwnych cze- 
luściach. Ociągała się jeszcze pani de SertonviIle 
i Jerzy. 

— Czy będziemy grali? — - pytała Fernanda. 



61 



— Chyba tanio — odpowiedział Jerzy. 

— Dla wielkich ludzi jest tylko wielka gra. 

— Dla wielkich sakiew szczególnie. 

— Takiś szalony? taki poeta? 

— Zrobię wszystko, co każesz — rzekł Jerzy 
pod wejrzeniem Femandy. 

— Wiesz... mam przeczucie wygranej dzisiaj. 
Poróżniłam aię z d'Anjorrant'em, nie miałam szczę- 
ścia w rozmowie z nim; może to dla gry dobra 
wróżba ? 

— Jak to ? co to ? 

— Z d'Anjorrant'em trzeba być dobrze. I ja 
się o to staram, bo to człowiek niebezpieczny. 
A był przyjacielem mego męża!... Dość, żem sta- 
rała aię przypomnieć mu dawną zażyłość, a on... 
To człowiek bez czci i wiary.. 

— Ależ cóż ci zrobił? co powiedział? 

— Ach, to za <Uugie... Niech mu Bóg prze- 
baczy... Wiesz co ? Daj mi grać za nas oboje... 
De przeznaczasz na grę dzisiaj?... 

Dubieński dobył pugilares i oddał wszystko, 
co aię w nim znajdowało: 1.200 franków. 

— To niewiele. Ja mam tylko tysiąc fran- 
ków. 

Pokazała bilet tysiącfrankowy w portmonetce. 

— Więc oddaję ci dwieście i dajemy po ty- 
siąc. Teraz pozwól mi grać. I z tego można do- 
robić aię fortuny. Na obiedzie w Grand-Hotelu, 
prawda, mój jedyny? 

Weszła do domu gry, a Jerzy poszedł tym- 



czasem nad morze. Tam omacal kieszenie i zna- 
lazł jeszcze bilet na tysiąc franków w kamizelce. 
Ta waryatka Fernanda przegrywa zawsze, więc 
po co jej dawać za dużo?... Ale jaka misterna 
kobieta! Pierwszy raz ją widział dzisiaj u auten- 
tycznie uczciwych ludzi... Jak ona umie stosować 
się do otoczenia! 

Na tarasie od morza było stanowczo za go- 
rąco, a szczególnie blaski i natężone barwy tak 
raziły oczy, że Jerzy poszedł szukać po mieście 
jakichś ciekawości, gdyż do sali gry nie chciał 
teraz wchodzić. 

O kilkadziesiąt kroków pod górę, przy bulwa- 
rze palmowym, który już znał na pamięć, spo- 
strzegł napis: nWystawa obrazów*. Wszedł do 
rotundy, ale wkrótce ją opuścił: było tam kilka- 
dziesiąt malowid^ dekoracyjnych, bez wartości. 
Zlustrował na,stępnie wystawy sklepowe przy nie- 
licznych ulicach mniej więcej poziomych na pla- 
skowzgórzu montekarlijakiem. Dalsze uliczki, pro- 
wadzące pod górę, przypominały włoskie miasta; 
czystsze znacznie, ale bez indywidualności, bez 
życia. Miasto w tej porze dnia wyglądało puste; 
zaledwie gdzieniegdzie zdążał ktoś szybkim kro- 
kiem do Kasyna lub powolnym, zniechęconym, 
w stronę przeciwną. Kilka kobiet spotkał, nie 
mogąc sobie zdać sprawy, do jakiej należą klasy; 
wszystkie miały wspólną cechę niepokoju. 

Wracał już po raz drugi do tych samych wy- 
staw sklepowych, w których właściwie były tylko 
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dwa rodzaje: stroje i klejnoty, gdy zwabił go 
wielki sklep antykwaiynsza. 

— ■ Może znajdę jaką dobrą miniaturę? 

Przejrzał ich co najmniej setkę: wszystkie 
lepsze były fałszywe, wszystkie stare mało warte, 
a przecenione niepomiernie. Oglądał też gotyckie 
tryptyki z kości słoniowej, świeżo strugane kozi- 
kiem i rzymskie medale wykonane za pomocą 
galwanoplastyki, i stare niby kopie obrazów, ma- 
lowane na fotografii. Gdy nareszcie antykwaryusz 
zrozmniaJ, że nie z frycem ma do czynienia, za- 
czął wydobywać rzeczy lepsze, choć drugorzędne. 
Po długich poszukiwaniach, napotkał nareszcie 
Jerzy przedmiot ciekawy: wziął do ręki miedzianą, 
złoconą blachę w formie malej tarczy. Na stronie 
wypukłej był przytarty nieco wizerunek, staran- 
nie rytowany, na odwrotnej stronie wklęsłej, po- 
czerniałe malowidło. Jerzy poznał ze zdumieniem 
polski ryngraf z końca XVII-go wieku. Odłożył 
go na bok, aby nic nie dać poznać po sobie, po- 
tem wziął blachę do światła, okurzył i szczegó- 
łowo obejrzał. 

Na złoconej powierzchni widniała Matka Boska 
Częstochowska ze swemi dwiema bliznami na twa- 
rzy; u dołu herb Nałęcz na działach i sztandarach 
z przedzieloną datą 16 — 83. Na odwrocie Męka 
Pańska. 

— Co pan chce za ten fragment? 

— Czy to fragment ? — zapytał antykwaryusz, 
wpatrując się pilnie w oczy kupującego. 
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-— Zapewne... stara blacha od zbroi... 

— To jest jakaś świętość. Poebodzi od ro- 
dziny, która mi różne rzeczy sprzedawała w za- 
przeszłym sezonie, a naostatku to... 

— Cóż pan żąda za t^ blachę ? 

— Dawano mi za ni^ dwieście franków. Ale 
że jeden pan, który ją targował, dawno nie wró- 
cU, oddam ją za... sto. 

— Ach, panie! Jabym loipil tak... aby nie za- 
bierać napróżno czasu... za parę ludwików. 

— No, niech pan da 60 franków dla pierw- 
szej znajomości. 

Jerzy zapłacił z pewnym pośpiechem żądaną 
sumę i ryngraf zabrał. Głdy go ukrył pod surdu- 
tem, poczto chłód metalu, i lekki dreszcz go 
przejął. 

Poszedł do kasyna, aby odszukać Femandę. 
Znalazł ją odrazu w sali kolumnowej, zwanej 
'»atrium«. Siedziała na ławce z Eubensonem i opo- 
wiadała mu prawdopodobnie bardzo zabawne rze- 
czy, gdyż poczciwy bankier zanosił się od śmie- 
chu, licząc fcysiącfrankowe bilety. 

Skoro tylko Jerzy się zbliżył, Fernanda rzekła: 

— Kio należjony do szczęśliwych. Wszystko 
przegrałam. 

Twarz jej, po której wrażenia przechodziły 
jak żywe obrazy, wyraziła nagle boleść i prośbę 
o przebaczenie. 

— Ależ, kochana hrabino... na to byliśmy 
przygotowani. Taki drobiazg ! 
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— Czy doprawdy?... Teraz umyśliłam grać na 
wspólkę z .panem Kubensonem, och! w dwudzie- 
stej części, bo on gra kolosalnie. 

— My wygramy — rzeki Kubenson, podno- 
sząc z kanapy swój krótki kadłub, którego kształ- 
tów trudno było się domyślić pod ubraniem, tak 
był dziwacznie złożony z wypukłości, z fałdów 
i nieokreślonych napełnień. 

— Musi być ładny w stroju,., kąpielowym — 
szepn^ Jerzy do Femandy, gdy Rubenson odda- 
lał się do sali gry. 

Dubieóski rzekł to z pewną zaciętością, gdyż 
potworna prawie postać bankiera sprawiała mu 
fizyczną odrazę, zwłaszcza w blizkości Femandy, 
która lubiła z Rubensonem rozmawiać dla jego 
dowcipu. 

Pani de Sertonyille podniosła oczy zrazu wy- 
straszone, potem pełne miłosnego zawodu: 

— Jak możesz wywoływać takie obrazy ? ! 

— Ja go nie wywołuję, on sam zawsze się 
znajduje, 

— Przy mnie? Możeś zazdrosny o niego? 

— Zazdrosny być nie mogę, ale nie lubię, 
gdy jego kosmata łapa dotyka choćby twej rę- 
kawiczki, albo gdy brudny surdut otrze się o twoją 
suknię. 

— - Brudny nie jest; owszem, można przy nim 
siedzieć. A rozmawiać z nim lubię dla jego dowcipu. 

— Żebym ja kiedy mógł zrozumieć, na czem 
polega ten dowcip! Gdy powie »dzień dobry«, 



uśmiecha się jak smok po przełknięciu barana. 
Qdj do rozmowy wtrąci »to zależy" , znowu 
śmieje się, przymykając lewe oko. Ale ja się nie 
śmieję. 

Pani de Sertonville obserwowała rozprawia- 
jącego Jerzego uważnie. 

— Żeś dowcipniejszy, mój poeto, o tem me 
wątpię, Ale dlaczego ludziom upośledzonym 
odmawiać przyjemności obcowania z nami?.,. 
Zwłaszcza szczęśliwi powinniby być dobrzy i ła- 
skawi — dodała z przechyleniem głowy tak wy- 
mownem, jak pocałunek. 

"Weszli razem do sal gry, przepełnionych, 
uroczystych i gorączkowo czynnych. 
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Zaledwie minęli pierwsze stoły, zwrócili uwagę 
na parą ludzi bląkająicych sią opodal od gry. 

Mężczyzna nosił na sobie szare, źle skrojone 
ubranie, monokl w oku, a minę miał tak zuchwałą, 
dawnego bywalca »po podobnych zakładach", że 
każdy go bral odrazu za nowo przybyłego. Ko- 
bieta była ubrana lepiej, nosiła się z uprzejmą 
godnością i pilnie przeglądała zgromadzenie za 
pomocą szyldkretowej lornetki. 

Jerzy, idący z Fernanda, stan^ nagle, jakby 
przed gorączkowem przywidzeniem: 

— Do licha! to moja siostra. 
Instynktowo odsunął się od Femandy, dając 

jej znak, że muszą się rozejść. Ale oha, tylko 
ruchem brwi wyraziwszy niespodziankę, odrzekła 
szybko i twardo: 

— Głupstwo, zaraz, mnie jej przedstawisz. 
W grupie obserwowanej powstaJ też mały 

popłoch, krótka narada i decyzya. Poczom obie 
pary skierowały się ku sobie z różnemi, stosownie 
do usposobień, oznakami zdziwienia i radości 



— Założyłam si% z "Władziem, że zdybiemy 
eią Bż tutaj, w paszczy potwora — ozwt^a się 
pierwsza dowcipna Terenia. 

— "W paszczy... ha... ha!... Cóż to za projekt 
niespodziewany?... Pozwolisz Tereniu... pani hra- 
bina de Sertonyille pragnie zabrać z tobą znajo- 
mość. 

— Tyle o księżnie słyszałam od jej brata, że 
pozwoliłam sobie odrazu narzucić się ze sw% zna- 
jomością. Ciekawość i najlepsze me uprzedzenia 
niech mi posłużą za wymówkę. 

— Ciekawość jest nam wszystkim wspólna,, 
córkom Ewy. Miło mi poznać panią — odpowie- 
działa księżna Kobryńska, dystyngowanem zmru- 
żeniem niewielkich oczu wywdzięczając się za 
pochlebstwo gwałtownych oczu Fcmaiidy. 

Książę "Władysław, gdy go z kolei przedsta- 
wiono pięknej Hiszpance, uznał za stosowne stwier- 
dzić swój hołd sumiennym pocałunkiem w ręka- 
wiczkę, a pani de Sertonyille oderwana lekko rękę 
od tego uścisku, jak panienka, która dla igraszki 
dotyka się pierwszy raz maszyny elektrycznej. 
Potem rzekła: 

— Usuwam się. Przedewszystkiem rozrzewnie- 
nia rodzinne. 

Tych właśnie oczekiwać Jerzy z pewnem odrę- 
twieniem, jakby Kobryńscy przywieźli z sobą 
trochę mrozu z Chojnogóry, i mróz ten powarzył 
kwiaty jego wyobraźni. Zapylał nawet: 

— Cóż tam u nas? zima? 



— Sanna, mój drogi — odrzekł Władysław. — 
A ta hrabina co za jedna? 

— Hrabina Fernanda de Sertonyille, Hiszpanka, 
za mężem Francuzem. Jedliśmy razem śniadanie 
u Granowskich, a potem w licznej kompanii przy- 
jechaliśmy do Monteearlo, 

— U Granowskich ? Aa ! to zatem pani z wy- 
sokich sfer? 

— Czyś wątpił?... Powiedz mi jednak, skąd 
się tu nagle wzięliście? 

Księżna Teresa przybrała wyraz tak misterny, 
że brat, który ją znal dobrze, domyśli! się od- 
razu jakiejś misyi nieprzyjemnej. 

— Przyjechaliśmy trochę dla mojego zdrowia, 
trochę... dla ciebie. 

— Bardzo rad jestem. A czy przywozicie mi 
pieniądze, których dawno oczekuję? 



, — Jakto : jeszcze nie ? co to znaczy ? 

— Aby wszystko wytlómaczyć, musimy gdzieś 
się odosobnić na rozmowa, bo tutaj trudno. 

Rzeczywiście było trudno. Chociaż ^umy sku- 
pione były głównie około stołów rulety, a zna- 
czna tych stołów odległość sprawijda, że przejścia 

i po sali nie były zbyt zatamowane, jednakże ruch 
przechodniów był ciągły i niewygodny dla osób 
nie biorących w grze udzijdu. Wszystkie twa- 
rze były mniej więcej zasępione, podniecone ja- 
kiemś cichem pijaństwem; rzadko trafiała się 
twarz pogodna lub obojętna. Kobiety i mężczyźni 
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opuszczali nerwowo jeden stiS gry, aby szybko 
zdążttó do drugiego lub ku wyjściu. Ktoś podczas 
takiej gwałtownej migracyi potrącił księżnę Ko- 
bryńską i uciekł, zaledwie przeprosiwszy. Kobiety, 
szeleszczące nadzwyczajnymi strojami, obwieszone 
łańcuchami i klejnotami, przechodziły szybko, 
tryumfalnie, mierzyły nowo przybyłych roztar- 
gnionem, często pogardliwem spojrzeniem ; czuły się 
tutaj widocznie u siebie w domu. 

Wogóle ciżba była nadzwyczaj strojna, bardzo 
różnobarwna i zajmująca, ale bynajmniej nie we- 
sela, owszem, jakaś groźna. 

Jerzy chciał odrazu wyprowadzić siostrę na 
powietrze, ale księżna ociągała się: 

— Zostańmy jeszcze trochę. Po raz pierwszy 
jestem w tych salach, a zapewne i po raz ostatni; 
muszę się napatrzyć. 

^ Dlaczego po raz ostatni? — rzekł Kobryń- 
skL — Tu przychodzą wszyscy: od głów koro- 
nowanych aż do... aż do najprostszych ludzi. Tu 
jest schadzka całej Eivi6ry i całego świata. 

— Ale tyle niebezpieczeństw! — szepn^ Te- 
renia, mrugając rozjaśnionemi oczkami. — Może 
nie dla mnie, choć i ja czuję się dziwną... ale dla 
Władzia naprzykład. Władzio przegrał już dwie- 
ście franków. 

— Postawiłem dziesięć ludwików „eonłre le 
eoup de trois". No, i powtórzył się trzeci raz ten 
sam kolor, więc przegrtrfem. "Wielka rzecz ! jutro, 
albo po obiedzie wygram. 
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— "Widzę, że si^ znasz na tem — rzeki Je- 
rzy, zadowolony, że szwagier niezbyt przesiąkł 
powagą swej misyi. 

— Ja? ! Mój drogi, ja tu byłem już dwa razy; 
w Baden raz bank zerwałem; prawda, żem się 
znowu zgra2 w Ostendzie, ale na ogól mam wenę 
i grać umiem. 

— "Władziu ! — rzekła żona z niewymowną 
słodyczą — czy przyjechaliśmy, o takich rzeczach 
rozmawiać z Jerzym? 

— Ach, moja kochana! Jerzy jest dawno peł- 
noletni, a to, co mu powiemy, weźmie jak mu się 
spodoba. 

— Władziu! 

Władzio machnął ręką i przestano się spierać, 
a księżna Teresa upatrzyła w sali kąt mniej za- 
prfniony i tam pociągnęła za sobą męża i brata'. 
Lornetkę skierowała na architekturę sali. 

— Powiedz mi, Jerzy, kto malował te freski? 

— Freski ?... Prawda, są jakieś ; nawet ich 
dotąd nie spostrzegłem. Kto je malował, nie mam 
pojęcia. 

— Ty? taki artysta?... 

— Rzadko bywam w tej sali. 

— Ezadko ? więc maio graaz ? 

— Nie gram wcale, Czasem mi się zdarzy coś 
potrzymać do spc^ki, albo z nudów postawić parę 
sztuk złota, ale w zasadzie nie gram. 

— Jurku! -zawołała księżna z entuzyazmem: — ■ 
jam zawsze mówiła, żeś ty nie upadł, że się wznosisz 
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owszem, tylko się szamoczesz z niebezpieczeń- 
stwami twej bogatej natury! Jurku! jak się cie- 
Bzą, że cię znajduję w dobrych dyspozycyach! 

Jerzy obejrzał się, czy kto ze znajomych nie 
uatyszal niezwykłego wybuchu siostrzanego afektu, 
a potem uśmiechn^ się: 

— Jestem rzeczywiicie w doskonałem uspo- 
sobieniu. Niczego mi nie brak.. a! owszem- — ^ pie- 
niędzy. Mieszkam w Nizzy, pisz^ trochę, widuję 
najlepsze towarzystwo... 

Siostra uspokoiła się i przybrała wyraz ha- 
mowanej czułości, pod którym jednak Arżaly 
jeszcze niektóre powątpiewania, obawy, spólczu- 
cia, igrając z sobą nawzajem. 

Kobryński zaś spojrzał na Jerzego wztokiem 
wilczym, z pode łba, obiecywjJ sobie bowiem zo-' 
stać poufnym sojusznikiem szwagra, tymczasem 
spotkał w nim wyznawcę wielu cnót, na teraz 
mniej potrzebnych. 

Terenia przeglądała znowu chciwie barwną 
galeryę osób, napełniającą salę. 

— A ta wysoka, z piórami tonowanemi na 
kapeluszu, która ci akin^a tak zgrabnie głową, 
jak się nazywa? 

— Ach, zapomniałem. To nie jest pani *z to- 
warzystwa*. 

— 1 znasz ją?! Uciekam stąd, moi drodzy. 
Jeszcze do mnie gotowa zagadać. 

— Niema obawy. Ale wyjść możemy na po- 
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wietrze, bo tutaj duazno i rozmówić się niepo- 
dobna. 

W tej chwili grupa, złożona ze Słuszki, Bu- 
bensona i pani de Sertonville, zbliżyła się do 
gnipy, rozprawiającej w kącie, z widocznym za- 
miarem zaczepnym. 

duszka przypomnif^ się pamięci księżny Ko- 
bryńskiej, a potem trzęsąc wzniesionym palcem, 
jak kaznodzieja, zaczął mówić: 

— ' Chociaż księżna nie poznaje mnie, mianem 
już dawno zaszczyt być jej przedstawiony. Otóż 
teraz, gdy państwo zjeżdżacie na IŁivierę, musicie 
nmieznać i być przekonani o mojej niezbędności. To 
jest mój kraj, i beze mnie obejść się tu nikt nie 
zdoła. Chyba — rzekł z wielkim giestem komicz- 
nie-desperackim — chyba, że chce tu przepaść! 
Kochana księżno! proszę mi wierzyć i poddać 
się memn kierownictwu. Zaraz na wstępie zapy- 
tuję: gdzie państwo dzisiaj jedzą obiad? 

Księżna, trochę ogłuszona tym potokiem słów, 
obejrzała się na brata i na innych, ale widząc 
twarze wesele, tłómaczące, że Słuszka inny być 
nie może, odpowiedziała: 

— Mieszkamy tutaj, w hotelu Paryskim, i tam 
zapewne będziemy na obiedzie. 

— Składa się wybornie. Opatrzność to prze- 
widział a ja zawsze mówię, że moja rola na 
świecie ogranicza się do pomagania Opatrzności. 
Nie zastępuję Jej, pomagam tylko. Otóż, upra- 
szam o uważne posłuchanie... Panie Rubenaon! 
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proszę mi nie przerywać! Pan Eubenson, przy- 
jaciel nas wszystkich, daje dzisiaj obiad dla mar- 
grabiów d'Aiijorraiit w oszklonej galeryi tegoż 
hotelu Paryskiego, w którym pani zamieszkała, 
i zapytuje najuprzejmiej, czy księstwo Kobryńscy 
nie zgodziliby się przyjąć zaproszenia na ten obiad? 
Rubenson skionil się i powtórzył zaproszenie, 
godząc w księżnę wzrokiem, na który tylko zdo- 
byćby się mógł wyżel, gdyby miał nos niepo- 
miernie rzymski. 

— Ależ... państwo zbyt są uprzejmi... ledwo 
wysiedliśmy z wagonu... nikogo nie znamy. 

Sluszka przybrał znowu ton komicznego na- 
kazu: 

■ — Skoro śmiem do państwa się wstawić, 
trzeba mieć przekonanie, że propozycya jest mo- 
żliwa i, co więcej, ponętna. Nie można lepiej 
rozpocząć tutaj sezonu, niż na obiedzie pana Ru- 
bensona, w galeryi hotelu Paryskiego. 

Wtrącił Rubenson: 

— Nie jemy dzisiaj u Nosra i Pattard'a, bo 
caie towarzystwo przyjechało z Nizzy po śnia- 
daniu i jest w strojach porannych; nikt się 
nie przebiera. Zwykle jadamy u NoSl'a i Pattar'da. 

— Ja tu przyjechjdam dla zdrowia , bez 
tualet — broniła się zakłopotana księżna. 

— Właśnie dlatego prosimy księżnę o pozo- 
stanie w tej ślicznej sukni. Właśnie dlatego tak 
to urządzamy — dodał Rubenson zadowolony 
z pomysłu, choć było widoczne, że nie dla Ko- 
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bryńskich, lecz uprzednio postanowiono poranne 
ubrania z powodu niemożliwości ich zmienienia. 
Książa Władysław, rozejrzawszy się w sy- 
tuacyi i zapewniony o udziale pięknej Fernandy, 
odezwał się stanowczo: 

— Bardzo panu dziękuję za uprzejme zapro- 
szenie; nie omieszkamy się stawić, księżna i ja. 

Tę przemoc mężowskiej władzy księżna przy- 
jęła z poddaniem, z nieokreślon3Tn uśmiechem, 
w którym nad wielu, wielu dystynkcyami góro- 
wała jednak pogoda duszy. 

Skoro po różnych jeszcze wymienionych 
grzecznościach, Kobryńscy znaleźli się z Jerzym 
na placu przed Kasynem, Terenia drżała od wra- 
żeń, wzruszeń i od zapachu kwiatów, świeżo po- 
lanych wodą, roznamiętnionych przez nsidcho- 
dzący wieczór: 

— Co za wir! jaki szal w tym sztucznym 
raju! Czuje się tu podszepty wszystkich pokus, 
a przytem wdzięczność dla Pana Boga, że ten 
piękny kraj dla nas stworzył... 

Ponieważ ani w sercu męża, ani nawet brata 
nie znalazła odgłosu, słJumila westchnienie do 
Stwórcy, i stosując się do poziomu mężczyzn, za- 
pytała; 

— Ale czy wypada obiad przyjmować od 
Rubensona... od tak mało znajomego Eubensona? 

— Tu się tak robi. Tu wszyscy żyją łatwo 
i razem, w salach gry, na tym placu, w tej 
galeryi... C.oa 'k 
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Jerzy wskazał laską, parterowy taras hotelu 
Paryskiego , na pół otwarty, na pół oszklony, 
Księżna spojrzała pożądliwie przez lornetkę. 

~ Więc tutaj to się odbędzie?,.. 

^ońce znikło już i szafirowe przesłony pacUy 
na góry; na placu zajaśnijdy latarnie, zapaliły się 
oczy Kasyna, hotelów; galerya Karola III-go 
oznaczyła swój kierunek elektrycznym pasem, 
zawieszonym w pół góry; a na różnych wysoko- 
ściach poczęły się iskrzyć światełka odosobnio- 
nych mieszkań ludzkich , tern czerwieńsze , im 
dalsze, tern bardziej nęcące, im wyższe, aż do 
grzbietu skał, nad którym blado-fosforyczne roz- 
mnożyły się gwiazdy. 

Na morzu, stalowo damascenowanem, srebrne 
ognisko księżyca ogromniało coraz jaskrawiej, 
a po pięknej linii wybrzeża , roztopionej już 
w spadającej ciemności, pobiegł Wąż sztucznych 
świateł i przystroił krainę do uciech nocnych. 

Mimo chłodniejszego powiewu od morza, Ko- 
bryńscy z Jerzym przechadzali się długo, oddy- 
chając emanacyami klimatu, pasąc oczy wido- 
kiem, i Terenia, prawie natchnioua, mówiła rze- 
czy bardzo podniosłe. Aż nareszcie Wlady^aw 
odłączył się od grupy, a siostra pozostała sam 
na sam z bratem. 

Tymczasem obiad Rubensona pr2ygotowywano 
w hotelu Paryskim z pewnemi modyfikacyami, 
których przyczyną było, że obie Amerykanki, 
margrabina i lady Cosway, wróciły pociągiem do 
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Nizzy. Sluszka, autor pomysłu, spierał się z cCAn- 
jorranfem: 

— Jak można Rubensonowi psuć obiad w osta- 
tniej chwili ? 

— Dyabel go wiedziai, że nas zaprosi do tej 
oszklonej klatki, niby na pokaz wszystkim sezo- 
nowym gapiom, i że użyje nas do zareklamowa- 
nia pięknej Femandy. A nie! Dwa razy dziennie 
wystawiać moją żonę i bratową na takie towa- 
rzystwOj dziękuję. 

— A na balu maskowym mogłeś na kolacyę 
z temi paniami zaprosić EmiHennę d'Alencon 
i de Vri6s?... — ozwaJ się Eustachy rozgoryczony. 

— Mogłem! To była ekscentryczność. Tutaj 
zaś widzę wyraźnie zamiar pani de Sertonvill6 
wkradania się do sfer, w których nigdy nie była 
i za moją pomocą nie będzie. 

— Jakieś napadło cię katoństwo, Raulu. 
Z przeproszeniem jadałem już u ciebie obiady, 
w Paryżu i tutaj, z paniami, o których kronika... 

— Eustachy! Naucz się jeszcze jednego pe- 
wnika. Nie zamykam swego domu przed naszemi 
krewnemi, które co do obyczajów współzawodni- 
czą z kokotami; to jest miłosierdzie. Ale nie 
wprowadzam kokot, kandydatek na damy, do sa- 
lonu mojej żony. Cest une affaire de tenue. 

— ■ Masz jakieś uprzedzenia co do pani de 
Sertonville, których nie rozumiem. Jest przecie 
dobrze urodzona i naprawdę zamężna. I ja wiem 
o jej niektórych wycieczkach do zakazanych ra- 
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jów, ale, mój Boże, tutaj... Me r 
za naiwnego. Ja także coś wiem. 

^ Dowiesz się z czasem jeszcze dużo wiącej. 

Nie było sposobu zmienić postanowienia mar- 
grabiego. Zatem Słuszka poszedł tlómaczyć Rn- 
bensonowi, że pani d'Anjorrant i jej siostra nie 
mogą tu zostać na obiedzie z powodu przeróż- 
nych kombinacyi dyplomatycznych, z których 
bankier zrozumiał tylko tyle, że nie będą, i za- 
sępił się: 

— No, a co teraa ? 

Słuszka wymyślił na poczekaniu dwie zastęp- 
czynie. Jedną była stara księżna delia Robbia, 
aut-entyczna dama włoska, której namiętność do 
gry starczyła za wszystkie inne przyjemności 
i względy światowe. Ta przyjmie łatwo zapro- 
szenie, bo już je nieraz przyjęła, a blizkość re- 
stauracyi od Kasyna znęci ją, bo będzie mogła, 
nie zmieniając sukni, prosto od gry wstąpić na 
obiad i zaraz po obiedzie do gry powrócić. Drugą 
kandydatką została hrabina Puckelswart, ładna 
Niemka, krewna Schwinda, który i tak jioż był 
proszony. 

Obie panie przyjmy propozycyę. D'Anjorrant 
także pozostał i narzekfJ przed Rubensonem na 
swoje panie, że te Amerykanki mają swe przy- 
zwyczajenia, od których nie odstąpią. Nakręcone 
są jak zegarki. Dla nich obiad bez stosownej 
tualety równa się nieszczęściu. 

Tymczasem Kobiyński wstąpił do sali gry 
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i wymóst z niej trzy tysiące franków. Był w wy- 
sokiej temperaturze ducha, zwłaszcza po rozmo- 
wie z Fernanda^ bardzo obiecującej; szuktJ teraz ' 
żony, która, ciągle nat^hnioiLa, włóczyła za sobą 
JeT^ego po tarasach, po drogach płaskich i stro- 
mych. Gdy ich spotkał nareszcie, zauważył wy- 
raz Tereni uroczysty, używany tylko w chwilach 
przełomowych, i wyraz Jerzego przybity, pośre- 
dni między żalem za grzechy a znudzeniem. 

— Władziu — rzekła Terenia, nie zważając 
na inne słowa męża: — radosną mam dla ciebie 
nowinę; Jerzy, na moje nalegania, porzucił osta^ 
tecznie ową pannę Kulig- Uczynił to dla nas — 



— "Winszuję — odrzekł szwagier i wstrząsnął 
ręką Jerzego. 

— A teraz nasz pobyt tutaj... 

— Co? nasz pobyt?!... — zawołał Kobryński 
srodze zaniepokojony. — Nie wyjedziemy przecie 
zaraz?! 

— Nie zrozumiałeś. Naaz pob3't tutaj ma je- 
dynie na celu zdrowie. Nie mówię już o mojem, 
ale o moralnem zdrowiu Jerzego. Ja wyleczę 
jego serce; ty, Władziu, pomożesz mi. 

— He tylko sił starczy! — wybuchnął Ko- 
bryński, odkrywszy w sobie skarby uczuć fami- 
lijnych, z których dotychczas nie zdawał sobie 
sprawy. 

[.3.i:«i=,Gooyk 



Cliemik, któryby wziął pod obserwacyę mał- 
żonków Kobryńskicli w dziesi^ dni po przyjeź- 
dzie, mógłby ciekawe zapisać spostrzeżenia, jaJi 
wielkie ognisko montekarlijsko-nicejskie okwasza 
i przekształca szlachetny skądinąd metal, wyko- 
pany w Polsce, zahartowany nawet w święconej 
wodzie ze źródeJ Chojnogórskich. Zmiany te zre- 
sztą uwydatniały się głównie na powierzchni, nie 
dotykając wewnętrznej wartości kruszcu. 

Władzio oględniej obchodził się z monoklem 
i swoją »wyższość« opierał już na innych zasa- 
dach, zapożyczonych trochę od Słuszki, trochę od 
d'Anjorrant'a, Ubierać się dużo staranniej, popadł 
tylko w inną ostateczność: ubierał się za dobrze. 
G-rał coraz grubiej, a pochop do tego dawany mu 
zwłaszcza częste współki z panią de SertonviUe, 
która przegrywała zawsze; potrzebował więc i te 
straty powetować i na swój rachunek coś wy- 
grać. A to, coby wygrał, oddałby także, gdyby 
nadarzyła się sposobność, pięknej wspólniczce na- 



— 81 — 

miętuości do gry, towarayszce różnych uciech, 
niestety niewinnych. Biedna Fernanda przyznała 
nm się bowiem do wielu wad, a między innemi 
do tej, że lubiła grę niepomiernie. Ale byta tak 
piękna, tak poci^ająca tajemnicą swego życia, 
że wada ta uwydatniała tylko przez sprzeczność 
jej fizyczne i moraLae zalety. 

Księżna Teresa, bardziej wyrobiona od męża, 
zmieniła mniej swą powierzchowność: kupUa tylko 
kilkanaście kapeluszy i wynalazła mieszaninę per- 
fum, zastosowaną do jej nowych pragnień. Czuła 
się bowiem znacznie zdrowszą i dużo młodszą; 
zakwitło w niej pragnienie jakiejś rozkoszy, ja- 
kichś obcowań z nieznanymi duchami rodzaju 
męskiego w granicach przez zasady dozwolonych. 
Bo też otaczały ją hczne pokusy, z któremi po- 
stanowiła igrać, aby wypróbować swe siły, a sil 
swoich moralnych była zupełnie pewna. Słuszka, 
»mily tyrani, krytykował jej stroje, kierował jej 
dyetą, wybierał jej przyjemności, dyktowfJ! po- 
trzebne wizyty, a chociaż czynił to samo dla 
wielu innych pań i dla niektórych mężczyzn, zda- 
wało się, że dla niej miał serce miększe, że dowcip 
jej zastanawiać go, że tdegał jej dystyngowanemu 
wdziękowi, oddając mu hołd, rzecz dziwna, nie- 
śmiały. Mawi^ zresztą: 

— Księżna Teresa jest jedną z moich naj- 
lepszych uozennic. Przechodzi nawet moje wy- 



Inni też mężczyźni byh żywo zajęci postacią 



księżny. Sehwind, gdy mu brakło pieniędzy do 
gry, lubił z nią rozmawiać, bo mówiła bardzo do- 
brze po niemiecku. Zakopiański znalazł w niej 
"Op^owe promienie na.azycli starych świąfcyi«, 
a nadto dziwne podobieństwo do jednej postaci, 
którą przypominał sobie z fresków gdzieś kiedyś 
widzianych, może w preegzystencyi. Zakopiański 
nie był zgrabny, i księżna go nie lubiła dla jego 
poufałości i wybryków retorycznych, Ale należał 
też do ■- podbitych". 

Tylko legenda o nabożeństwie Lenbacha do 
mistycznej piękności Teresy Kobryńskiej nie znEi- 
lazła na Eiyierze powodzenia. Nie chwytano tego 
subtelnego stosunku między mistrzem, a wzorem. 
Prawda, że znano tu mało Lenbacha, widziano 
tylko wzór. 

Do rzadkich mężczyzn, którzy nie ulegli 
wdziękowi księżny Teresy, należał d'Anjorrant, 
Żałowała go, bo to człowiek wielkich zdolności, 
ale suchy, nieczuły na piękno, na bogactwa dn- 
chowe; pozytywizm i egoizm pochłaniają go. 

Dużo też kobiet zaprzyjaźniło się z księżną 
Kobryńską, jedne poprostu widząc w niej niepo- 
dejrzanfi sojuszniczkę dla wyzyskania tutejszych 
zabaw (o! jakże się myliły!); drugie, zaślepione 
swą pięknością, nie dostrzegaj niebezpieczeństw 
współzawodnictwa z subtelniejszym, choć mniej 
wyraźnym typem piękności księżny. Pani de Ser- 
tomdlle okazywała jej tyle uległości i względów, 
że niepodobna było jej nie lubić; gniewało tylko 



Terenię, że Fernanda zwracała się do niej zawsze 
z takim odcienieni uszanowania, jakby mówiła do 
starszej od siebie. He miaia lat Fernanda? nie- 
wiadomo; była w pełnym rozkwicie piękności. 
Ale Terenia była znów tak młoda sercem, no 
i w ogóle, że śmiało mogła się poczytywać za 
młodszą od braci, choć była najstarsza z rodziny. 
Na pozór, pośród ciągłych zabaw, obiadów, 
wycieczek, pozostawało mało miejsca na zajęcie 
się głównym celem wyprawy do Nizzy, ratowa- 
niem Jerzego. Ale było to tylko pozorne zamie- 
szanie. Terenia miała tego ćwieka głęboko zabi- 
tego w głowie, jeżeli tak godzi aię wjo^tzić o naj- 
szlachetniejszym zamiarze. 

— Dajmy wypadkom przepłynąć, dajmy za- 
bliźnić się ranom — mówiła do męża. — Jerzy 
poświęcił już dawno swe uczucie, al© uczucia są 
jak arabskie wonie, które trzeba wywabiać in- 
nymi silnymi zapachami. Tutejsze życie go bawi, 
zagłusza i leczy. Może też wpływ pani de Ser- 
tonviIle, z którą Jerzy coś ukrywa, podzif^ zba- ■ 
wiennie. Ta pani byłaby niebezpieczna, ale że to 
kobieta przelotna, zamężna... 

Esiążę "Władysław skrzywił się. 

— Zdaje mi się , że masz Wędne pojęcia 
o hrabinie de 8ertonville. Mówiłem z nią o Je- 
rzym; jestem przekonany, że nic tam nie było 

■ między "'""'- To jest kobieta bardzo nieszczę- 
śHwa, a przytem bardzo piękna i wielkiej inteli- 
gencyi. Nie dziw, że Jerzy, jak każdy, jest pod 
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jej urokiem. Poeta, a ona tak... do wszystkiego: 
do wiersza, do żartu, do rulety, do salonu... Je- 
dnem słowem: do wszystkiego. 

— Jerzy taki piękny! ^ westchn^a księżna, 
l^ómacząc nieułdaganą konieczność jego wpływu 



— Piękny?... No tak — odparł Kobryński, 
wydymając pierś efektownie. — Zapytałem ją 
poprostu o Jerzego, 

— Zapytrfeś?! 

— Dyplomatycznie objeżdżałam ten przedmiot, 
aż nareszcie dałem jej się domyślić, o co chodzi. 
Żebyś widziała, jakim wybuchła śmiechem! Tak, 
lubi poetów, bardzo lubi Jerzego, ma nadzieję, że 
i on dla niej ma trochę przyjaźni Ale potem... 
no, nie warto opowiadać. 

— Cóż potem? muszę przecie wiedzieć. 

— Tylko nie mów nikomu Tereniu, bo mo- 
głyby powstać plotki. Potem jak zaczęła naila- 
dować Jerzego deklamującego, myślałem, że umrę 
ze śmiechu. Tak, wiesz? rączka na kamizelce 
i wzrok błędny... 

■ — Ależ to wcale nieładnie z jej strony, 

— Baz się tylko przytrafiło, ByHśmy pod- 
ochocem. Pamiętasz, wtenczas, kiedyś to ty po- 
jechała z panią Puckelswart, a ja zost^em na 
śniadaniu w Beaulieu? Zresztą bardzo Jerzego 
ceni. A ze nmą gada swobodnie, bo ja, wiesz? 
jestem dobrym towarzyszem, mnie tam amory nie 



w głowie, ani poezya; mam umysł raczej filozo- 
ficzny. 

Księżna zacz^ coraz pilniej przyglądać się 
mężowi. 

— Moja Terenia! patrzysz na mnie jak sędzia 
śledczy. Może mnie posądzasz o jakie niedozwo- 
lone stosunki z Fernanda? Mogę ci dać słowo 
honoru... 

— Nie żądam, nie żą^^un. Zaciekawia mnie 
tylko ta pani. Muszę sama trochę bliżej jej się 
przypatrzyć. 

Kobryóski byt nierad z siebie po tej rozmo- 
■wie. ChciaJ być dyplomatą, a odsłonił się niepo- 
trzebnie. Pal Hcho Jerzego, ale on sam zwrócił 
na siebie uwagę. Chociaż nie obawia! się zazdro- 
ści Tereni, ^wzorowej kobiety i bez tempera- 
mentu«, nie chciał bynajmniej jej oznajmiać, że 
do Femandy czuł pociąg niepohamowany, eodzleń 
gwałtowniejszy, nie uwieńczony jednak wzajem- 
nością. 

"W parę godzin potem spotkał ją znowu przy 
grze w »trente et quarante>. Piękna Hiszpanka 
siedziała przy stole z Rubensonem i grała ku- 
pami biletów bankowych. Postać jej prosta, oczy 
szeroko otwarte i wpatrzone w palce krupiera, 
wargi aż krwawe od zagryzania, nie wyrażały 
słodkich uczuć; owszem, nadawały jej pozór wal- 
czącej Jud5^y. 

"Wspólnik byl tuż obok i przez złote binokle 



śledził równie uważnie nklacl kart i palce ciągną- 
cego kmpiera. 

Kobiyński poczekał na jakąś wygraną, aby 
nie narażać się na ale przyjęcie. Podszedł z tyła 
do krzesła Femandy i szepnął: 

— Ho, ho! co tu za gra! 

Przechyliła się i w mgnieniu oka zmieniła 
wyraz twarzy; znowu staia si^ czarną kotką, 
pełną wstydliwych ponęt: 

— To dla niego. 

Wskazała głową na Bubensona, 

Kobryóski stanął cicho za krzesłem, przypa- 
trując się dalej grze, której rozmiary zwracrfy 
uwagę całej skupionej czeredy ludzi. Wielu nawet 
przestało grac, aby się tylko przypatrywać. Na 
stole obok maksymalnych stawek Rubensona, błą- 
kały się tylko rzadkie sztuki złota, przeważnie 
starych kobiet lub wyblakłych jegomościów, któ- 
rych tu znano od wieków. Iimi starali się »iść 
za weną« grubego gracza i stawiać tam, gdzie 
on postawi. 

Po rozegraniu »eoup«, szwadron krupierów 
zbierał cicho pieniądze wygrane przez bank, lub 
wypłacał ostentacyjnie i głośno wygrane przez 
publiczność. 

— Oto są, panie, dwanaście tysięcy za dwa- 
naście tysięcy. Czy mam je podać pani?... Proszę 
robić grę... masa asekurowana... Hien tw va plus! 

Właściwie grał bank z Eubensonem. Inne 
stawki załatwiano pogardliwie, w milczeniu. Cza- 
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sem zaszła sprzeczka o parę ludwików, które 
ktoś drobny chci^ sobie przywłaszczyć z krzywdą 
iimego gracza lub banku. Wtedy »naczeliiik par- 
tyi* szacowE^ szybko tego, który wszcz^ sprzeczka 
mając mniej więcej o wszystkich obecnych do- 
kładne policyjne informacye , rozstrzygt^ spór 
grzecznie i pospiesznie. W razie niepewności, 
krupier płacący rzucał żądane pieniądze z lek- 
kiem wzruszeniem ramion. Ale właściwa walka 
toczyła się między wysokimi stróżami złotego 
domu a Rubensonem. Do niego zwrac^y się 
głowy sześciu krupierów, gdy odzywri się krót- 
kim rozkazem: 

— Asekurować masę... Przeprowadzić na czer- 
wony... 

Do Temandy, przewracającej zwinną rączką 
bilety, zdążały pochlebne uśmiechy tychże wyso- 
kich stróżów. 

— Czy pani raczyła postawić masę konno na 
inrerse i czerwony, czy tylko na czerwony? 

— Na czerwony. 

— Rozumiemy. 

I ćwierć miliona obrotu na kwadrans, w je- 
dnej talii, migało się w oczach pożądliwego 
tłumu. 

Do Kobryńskiego dochodziły ciche uwagi »ga- 
leryił po rozegraniu każdej stawki: 

— Znowu wygrał? co?,., kanalia! Bank roz- 

— O co panu chodzi? Litujesz się pan nad 



bankiem? nad panem Blanc? nad dobrym księ- 
ciem? 

— A niech ich dyabli! Ale dlaczego Żyd wy- 
gra, a porządny człowiek nigdy? 

— Krupierzy są przez Żyda opłaceni. 

— Co pan opowiada! Tutaj jest kontrola bez- 
względna i nieomylna. 

— Uważajmy. Znowu maksymmn... 
Eubenson wygrywaj. Rączki pani de Serton- 

TÓUe uwijaiy się w kierunku od środka stołu do 
uśmiechniętego towarzyaza i sprawiaJy się do- 
kładnie, chociaż tak lekko i niedbale. Nareszcie 
Rubenson doszedł do zamierzonej na dzisiaj cy- 
fry i odepchn^ się od st(^u. Rzucił paręset fran- 
ków w formie gratyf ikacyi spoconym krupierom, 
którzy przyjęh je z glośnem »podziękowaniem 
panu baronowi*. 

Fernanda pociągnęła Kobryńskiego za sobą 
do airium. 

— Wracam dziś z panem do Nizzy powozem. 

— Ze mną?! Służę z radością. PozwoH mi 
pani odpowiednio urządzić się. 

— Mam swój powóz, obstalowany na godzinę 
jedenastą, po obiedzie. 

— To już nie będę mógł powrócić pociągiem 
do Monte Carlo? 

^- Czy pan chce wracać? 
Proste to zapytanie wypowiedziała naturalnie, 
nie zajrzawszy nawet w oczy Kobryńskiemu, ale 



on patrzał ciągle w jej oczy i spostrzegł w nich 
fosforyczną iskrą niepewną, może trochę ironii?... 

— PojechaJbym za panią na kraj świata 
i wiecznie z nią pozostał! 

Teraz pani de SertonyiUe spojrzała na wiel- 
biciela, który wysiliJ spojrzenie i wąsy podkręcił 
jeszcze wyżej, jakby je odgarniając do pocałunku. 

Odezwała sią łaskawie, ale zimno: 

— Jesteś pan przyjemny. 

— Pani nie może dostatecznie ocenie, jakiego 
ma we mnie przyjaciela i sługą. Gdyby chodziło 
o największe poświęcenie, o życie, o zabójstwo... 

— Tra la la... proszę mówić trochę ostrożniej, 
bo ludzie blizko. Nie wymagam poświęceń; proszę, 
aby mi pan towarzyszył do Nizzy w moim po- 

— Któżby to śmiał nazwać poświęceniem! Ja 
mówię wogóle, że odkąd panią poznałem, nie ma- 
rzę już o niczem, tylko o widoku pani; szukam 
sposobów zasłużenia się jej; chciałbym dowieść, 
że mogę się na coś przydać... 

Fernanda przysłoniła oczy długiemi rzęsami 
i przesunęła po wargach koniec języka, co było 
u niej oznaką zamyślenia o rzeczach ponętnych. 

— Pomówimy w powozie. Będziemy mieli 
pięć kwadransów czasu. 

- — A godzina... nasza czy kiedy wybije?... Fer- 
nando? — szepnął Kobryński, tracąc zupełnie głowę. 

— ■ Mości książę! znam tylko moje godzioy. 
Nie dzielę się niemi. 
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— Pani hrabino! Nie jestem zgrabny, ale go- 
tów na wszelkie rozkazy. 

— Niech się pan zatem napije limonady i bę- 
dzie gotów przy »czerwonej bramie«, o jedena- 
stej, na zgrabne wskoczenie do mojego powozu. 
Trzeba być zgrabnym — inaczej... pojadę sama. 

Kobryński skłonił się już tylko. Przez resztę 
dnia chodził jak pijany, pożyczył pieniędzy zgra- 
nemu rodakowi, którego dotychczas starannie 
unikał, wymyślił konieczność jechania do Nizzy 
na partyę klubową, która potrwać może aż do 
rana, a o pół do jedenastej tak serdecznie uści- 
ski^ żonę, jakby jej miał do zawdzięczenia tę 
podróż nocną z Fernanda. 

Puszczał się jednak na niepewne szlaki. 
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IX. 

Fale życia, chociaż tak gorące i barwne na 
Ei^ierze, s% przecie nadzwyczaj równe: strój 
ranny i wieczorny, uczta i gra, dzień i noc, 
szafir i księżycowy błękit, kołyszą, się w ściśle 
określonych granicaeli odchylenia, w atmosferze 
nasyconej durem upajającym. Bywają jednak nad- 
zwyczajne wypadki w tem życiu. Nie to, że umrze 
czasem jaka młoda suchotnica w Meutonie, lekko, 
żegnając blademi oczyma świat błękitny. Nie to, 
że ktoś się zgra do szczętu i w łeb sobie strzeli, 
Hie to, że jakaś większa dusza, zabłąkana tutaj, 
trochę się zapomni, trochą się zaszarga i spodleje. 
To są wypadki pospolite, mieszczańskie, o któ- 
rych nie wspomina żadna nicejska gazeta, nikt 
nie mówi, mkt nie słyszy. Ale zdarzają się wy- 
padki w prawdziwem wyższem towarzystwie, 
prujące monotonię fali jasną smugą; o tych się 
mówi, pisze, drukuje, o tych warto złożyć dolda- 
dną kromkę. 

Do takich wypadków należała uczta, dana 
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przez d'Aiijorranta na pokładzie jego własnego 
jachtu aDieumafoi'. 

Margrabia nosii się już z tą myślą od tygo- 
dnia i raz w gronie znajomych pojechać obej- 
rzeć śliczny awój statek, stojący w porcie ViUe- 
franohe pod Nizzą. Włożył na t^ okazyę czapkę 
oficera marynarki francaskiej, nadającą mu pozór 
tak rycerski, że gdy wszedł na wysoką prze- 
rzutkęiukaz^ się swemu narodowi, muzyka woj- 
skowa w nadbrzeżnej cytadeli zagrała Marsyliank^. 
PowstaJo kilka patryotyeznych okrzyków, mar- 
grabia zaś uśmiał się szczerze z całem swem. to- 
warzystwem. Doskonałe śniadanie, niby codzienne, 
spożyto w aali jadalnej, mogącej pomieścić 24 
osoby. Ale był tylko d'Anjorrant z żoną i jej 
siostrą, hrabina de Nielles, Słuszka, Kobryńscy, 
Dubieński , dwaj malarze Włosi , właścicielka 
sklepu kwiatów z Nizzy, młoda jeszcze i piękna, 
której margrabia mówił: „ma pełite la Fleur" 
i kilka osób ^podrzędnych. Była to bowiem na- 
rada wstępna, techniczna nad urządzeniem zaba- 
wy na jachcie, na którą mit^y być zaproszone 
24 osoby dobrze i^brane. 

Ci, którzy znajdowali się dzisiaj, oprócz kwia- 
ciarki i osób podrzędnych, byli już przez to sa- 
mo zaproszeni na przyszłą zabawę i czuli się 
dumni z tego powołania. Jacht d'Anjorranta miał 
się stać niebawem pływającym rajem, do którego 
watęp będzie nagrodą za wybitne, osobiste lub 
dziedziczne zasługi, za życie pod pewnym wzglę- 



dem nieposzlakowane. Kandydatów proponowali 
duszka i ładna lirabina de Nielles, posiadająca 
wpływ na d'AnjoiTant'a. Za jej protekcyą dostał 
się zaraz na pierwsze posiedzenie Jerzy Dubień- 
ski, a pośrednio i Kobryńscy. Jerzy mj^ powo- 
dzenie u kobiet na Rivierze; dla jednych był 
przystojnym chłopcem, dla innych poetą. Miał 
też zwyczaj okazywać każdej ładnej kobiecie, że 
gotów jest dla niej posimąć się do szaleństw 
i poświęceń, a taka gotowość , zręcznie . zazna- 
czona, nie obraża nigdy tej, do której się sto- 
suje. 

Margrabia decydowt^ oczywiście w ostatniej 
instancyi o wyborze zaproszonych; margrabina 
zaś zachowywała się bierniej. Raz tylko dała 
swój glos za Zakopiajiskim, którego niedawno 
zaprosiła do Francyi na bażanty. Ale d'Anjorrant 
oburzył się; 

— Ani na polowaniach, ani na jachcie ten 
pan u nas nie będzie. - 

— Baulu! To jest znany pisarz, o którym 
czytałam nawet w naszych gazetach. 

— Niech go drukuje, kto chce, ale Monde 
Elegant nie mnieści w sprawozdaniu, że na moim 
jachcie była ta nieostrzyżona m^pa. 

Wszyscy byli tego samego z(^nia, Jerzy zaś 
odczuł tern większą przyjemność , że na jacht 
jest już proszony, zaś do bażantów lady Cosway 
zniechęcił się ostatecznie. 

Opuszczano już statek. Panna *la Fleur>, do- 
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afcawszy inatnikeyę, jak ma być przystrojony po- 
kład, żegnała sią z towarzystwem, zasypując je 
kwiecistemi słowami, z tą ładną szczebiotliwością 
Francuzek, której tylko brak treści, aby się stała 
wymowną. Mężczyźni podali jej rękę, za przy- 
kładem margrabiego. Panie łaskawie skinęły gło- 
wami. 

Na lądzie, trochę opodal od gromady, przy- 
glądającej się jachtowi, dwoje ludzi czyniło to 
samo: przyglądało się. Ale strojna postać ko- 
bieca była zbyt ładna, aby ujść uwagi znaw- 
ców. 

— Patrzcie, jaka pyszna kobietka na brze- 
gu! — od&zwal się żywo d'Anjorrant. 

Wszyscy zwrócili oczy na nieznajomą, a naj- 
ciekawiej spojrzały na nią panie. 

— Malowana! — rzekła margrabina. 

— Która to? — szukała księżna Kobryńska 
przez lornetkę — ta na boku ? Nic szczególnego. 

— Effet de voilette — dodała pani de NieUes. 
Dubieński najprzód pozneJ mężczyznę po jego 

głębokiem, daleko działającem spojrzeniu; nieba- 
wem obok Fabiusza poznał panią Oleską. 

— To znajomi, Polacy. 

— Prawda! — zawołał Kobrydski — piękna 
pani Oleska i nieodstępny Fabiusz. 

— Sigremenł jóUe! — sykn^ d'Anjorrant 
przez zęby. 

Amerykanka, Polka i Francuzka zgodziły się 
bez namysłu, instynktownie, na kiytykę kobiety 
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stojącej na brzegu. Wszyscy męźczyźui byli 
wręcz przeciwnego zdetnia. Stąd wnosić można, 
jak wyglądała pani Oleska w jasnej sukni, z dużą 
woalką, odrzuconą na kapelusz. "Wietrzyk tylko 
bezstronny, muskając po świeżej twarzy, chłodząc 
gorące jej ciemne oczy, znajdował przy tych za- 
j^iach wdzięczną rozrywkę, 

— Czy to mąż tej pani? — zapytał d'Anjor- 
rant Bubieńskiego. 

— Nie, krewny tylko. Pani Oleska jest 
wdową. 

— Przedstaw mnie pan. 

Margrabia slochc^ informacyi o pięknej nie- 
znajomej z grzeczną pogardą, która była stałym 
wyrazem jego twarzy; lekkie tylko drganio około 
ust znamionowało niecierphwość lub ciekawość. 
'W8ia(U pierwszy do łódki, przewożącej towarzy- 
stwo na ląd. 

Ponieważ wymieniono już z daleka ukłony, 
Fabiusz oczekiwał na lądzie zbliżających się męż- 
czyzn, a twarz pani Oleskiej pokryła się widocz- 
nym rumieńcem, który namalować tak naprędce 
mogła tylko młoda krew na bardzo delikatnej 
skórze. Przedstawienie d'Anjorrant'a odbyło się 
naturalnie, niby mimochodem. Kobryński poczuł 
się trochę dumnym, że zna panią Annę. Słuszka 
zapoznt^ się także i zanim obmyślił program wy- 
chowania nowej pupilki, miloz^ Wkrótce spo- 
tkały się. znajome panie, a mianowicie księżna 
Teresa z panią Anną, zaczem wypadło przedata- 



wić panią. Oleską margrabinie, i po kilku minu- 
tach Fabiusz i pani Anna zostali niespodziewanie 
wciągnięci w kadry lekkiej marynarki francuskiej. 
Niebardzo wiedziano z obu stron co mówić, 
ale kapitan okrętu d'Anjorrant objął i na lądzie 
dowództwo z bezczelną swobodą, która w jego 
ustach mogła uchodzić za wytwomość. Uzekł do 
Fabiusza i do pani Anny: 

— Kiedy los nas pidączyl przy tem szczęśli- 
wem wylądowaniu, bądźmy towarzyszami. Propo- 
nuję państwu jakąś wspólną wyprawę, mam jacht, 
mam balon... samochód czeka na szosie... 

Fabiusz nie odpowiedział nic, spojrzał na pa- 
nią Annę, ona zaś na niego, przyczem zarumie- 
niła się znowu mocno, zakłopotana może mniej 
przez propozycyę, niż przez oczy wszystkich 
mężczyzn, poddańczo kn niej zwrócone. Panie 
zacz^y się nudzić i zabierać do odwrotu. Księżna 
Teresa zapyt^a słodko: 

— Kochaaia pani jak przyjechała do Ville- 
franche ? 

— Przyszliśmy piechotą. 

Pani Oleska wysun^a z pod sukni zgrabny 
trzewik, pokryty białym kurzeni. Zadzwonił śmiech 
jej młody, udzielający się, wstrzemięźhwy, niżby 
ogólna powaga jej postaci pozwoliła się spodzie- 
wać. Wszyscy na to hasło zmuszeni byli co naj- 
mniej uśmiechnąć się. 

~ Co za myśl! — zawcdał wes(rfo d'Anjor- 
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rant: — wrócimy piechotą do Nizzy. W takim 
kraju nie chodzić piechotą, to wstyd. 

Panie zaprotestowały. Iść przez brudne uliczki . 
Villef ranche , a potem przez zakurzoną, szos^? 
A przytem wiatr dzisiaj. A praytem nie mają 
grubych trzewików. 

Większa część towarzystwa wsiadła więc do 
samochodu i do dwóch powozów. Przy pani Ole- 
skiej pozostaH, obok Pabiusza: d'Aiijorraiit, Shi- 
szka i Dubieński. 

— Utworzymy pani honorową eskortą — rzeld 
margrabia i zabrał się sprężyście do marszu. 

Okazało się, że pani Oleska wynioata się 
z Caimes i mieszka od kilku dni w Kizzy, na 
boulevard Gambetta pod platanami Mieszka tam 
z córeczką i starszą damą do towarzystwa. Fa- 
biusz pozostfj w Antibes. 

— Cannes takie smutne miasto — tlómaczyła 
się pani Anna! — tyle tam wózków z chorymi, 
taki szpitalny spokój i obojętnośd dla pięknego 
kraju... Ja lubię życie. 

— Nic od życia lepszego dotąd nie wymy- 
ślono — odpowiedział d'An3orrant. — JeżeK pani 
zechce, będziemy przewodnikami i nie najgorszy- 
mi Mamy w ręku wszystkie bilety wejścia, ja- 
tieh tylko pani zapragnie. 

Na podobieństwo osób panujących d'AEijorrant 
używał Uczby mnogiej, mówiąc wyłącznie o so- 
bie, lecz czynił to nie dla majestatu, tylko przez 



wzgl^ na towarzysiiów, których mi^ za dzieci 
i za naiwnych naśladowców. 

Ale pani Oleska przyjdą te ofiary bez za- 
paln. 

— Dziękuje panu bardzo. My tu jesteśmy 
dla odpoczynku, dla przyglądania się. Czy nie 
prawda, Fabiuszu ? 

Liczba mnoga w jej przemowie znowu co 
innego znaczyła. Margrabia obrzucił Fabiusza 
wstrzemięiliwem, ale ziem spojrzeniem. Odpowie- 
dział: 

— My tu także odpoczywamy i przyglądamy 
się. Ale przyglądamy się życiu tutejszemu z we- 
wnątrz, to ciekawsze. 

Fabiusz, który dotychczas maio mówił, odezwał 
się i zadziwi! nieznajomego swą płynną, fran- 
cuską wymową: 

— Wielkie słowo, margrabio. Studyowa45 życie 
można tylko z wewnątrz, trzeba je przeżyć. Ale 
życie tutaj jest zbyt gorące, a za mało ujęte 
w jakąkolwiek etykę. Tylko bardzo silne i dobrze 
opancerzone indjrwiduum może je zgłębić i wyjść 
cało z tych czeluści. 

Margrabia, chcąc nie chcąc, zwrócił swą od- 
powiedź do Fabiusza: 

— Proszę nas nie brać ze strony tragicznej. 
Nie jesteśmy niebezpieczni. Jak pani, jak pan^ 
bawimy się, obserwując tutaj głupotę ludzką, 
ujętą w doskom^e ramy. 

— Dlatego też mówię — odparł Fabiusa 



dworsko — że znajdować się wewnąłri^ tych ram jeat 
dla nas niepodobieństwem. 

D'Anjorrant zająknął się na sekundę, czując 
potrzebę jakiejś odpowiedzi, ale szybko obrócił 
rozmowę w żart: 

— Bądźmy więc wszyacy na zewnątrz. Dość 
mamy dozwolonych rozrywek, duszka da pani 
cały ich program z nadzwyczaj barwnym komen- 
tarzem. Gdyby na^et pani pragnęła dotknąć 
jednym małym paluszkiem grzesznej zabawy 
w ruletę, Sluszka od^oni przed panią tajemnice 
gry, gdyż gnomy rulety nawiedzają go, jak 
twierdzi, przyezem zabierają mu zawsze pie- 
niądze. 

— Pozwól, Eanlu!... 

— Na później, mój drogi. Pan Dubieński za- 
- śpiewa pani o cudach tej ziemi i morza, które 

zresztą widzimy, ale które w jego wierszach mają 
być jeszcze piękniejsze, w co łatwo wierzę, zna- 
jąc autora, a nie rozumiejąc jego wierszy. Ja zaś 
także na cos się przydam, jeżeli usługi moje 
mogą być pani przyjemne. 

Pani Anna obróciła się w marszu do Fabiusza, 
ale gdy ten nie dal żadnego znaku porozumienia, 
odpowiedziała margrabiemu: 

— Nie można być uprzejmiejszym... Skorzy- 
stam przy pierwszej sposobności z protekcyi pa- 
nów... Teraz wybieram się jeszcze z moim kuzy- 
nem na rozmaite wycieczki. Może potem... Czy 
margrabina mieszka w Nizzy ? 
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— w willi naazej na Promenadę des Anglais, 
b kilkaset kroków od pani. 

Tak płynna rozmowa, a przestrzeń od YiUe- 
franehe do Nizzy skracała si^ szybko, gdyż pani 
. Oleska szła sporym krokiem, daj^ wrażenie, że 
albo jej wysoka i kształtna postać jest bardzo 
lekka , albo mięśnie , które j^ poruszają , wy- 
bornie i estetycznie prfnią swe przeznaczenie. 
Silniejszy dzisiaj powiew od morza łagodził upał 
promieni słonecznych; po niebie przej^ywrfy 
zresztą rzadkie chmurki, od których szafir mo- 
rza płowisd i plamił się, to znów się roziskrz^ 
tak silnie, że piesza drużjma przymrużała oczy 
i oganiała je czem mogłci. A pani Oleska szła 
ciągle równym krokiem, z równym rumieńcem 
na białej twarzy, który dowodził, że suknia, choć 
tak ładnie leży, jest luźna w pasie i wygodna. 
Mężczyźni oceniali coraz bardziej, że prawdziwy 
a nieznany dotąd klejnot zjawił się na wielkiej 
wystawie sezonowej. Im więcej mówiła, im dalej 
szła, tern bardziej zajmowała sobą, GWy podeszli 
pod wzgórek na szosie, a pani Anna nie daia po 
sobie poznać zmęczenia, Słuszka zatrzymał się, 
zt^amał ręce i zawołał: 

— Cuelle marcheuse! 

— O! o! — bąknął d'Anjorrant, udając zgor- 
szenie. 

Porozumieli się między sobą tajemniczym pół- 
uśmiechem, który znikł im z twarzy, gdy pani 
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Oleska zapytała poważnie, wcale nie rozumiejąc 
dwuznacznika: 

— O co panom chodzi ? 

— Niech nam wolno będzie podziwiać wspa- 
niałe zdrowie, które tryska z pani królewskiego 
pochodu — wytlómaczyl się margrabia z nizldm 
ukłonem. 

Dubieński bardzo mało mówił i bardzo nie- 
śmiało zaglądał w oczy pani Anny. Ale szedł 
tak obok niej, jakby jej chciał kamyki uprzątać 
z drogi. Głdy jaki powóz lub bicykl zbliżał się 
do grupy pieszych, Jerzy rzucał się prawie na 
spotkanie, jak gdyby chciał pierś swą nadstawić 
w razie niebezpieczeństwa. Ofiarował się jej raz 
z podporą swego ramienia przy stromem praejśeiu 
pod górę, a gdy odmówiła, odsun^ się niby za- 
wstydzony, baczny ciągle i gotów na za- 
wijanie. 

Głdy jednak doszli do celu, i trzeba było się 
rozstać na dzisiaj, pani Oleska, podziękowawszy 
uprzejmie towarzyszom przechadzki, najserdecz- 
niej uścisn^ dłoń Jerzego. O tę nagrodę, nie 
o nagrodę wymowy, chodziło też Dubieńskiemu. 

Po rozstaniu się z panią Oleską, i z Fabiu- ■ 
azem, mężczyźni wracali na promenadę des An- 
glais, d'Aiijorrant w wybornym humorze, duszka 
niby wzburzony doniosłością nowego zjawiska, 
a Dubieński melancholiczny. 

— Bawno pan zna tą panią, panio Dubieński? 



- 102 - 

- — Od wielu lat. Tutaj j% także spotkaieta 
parę razy. 

— Skryty z pana człowiek. 

Jerzy lekko zaznaczył, że przymówki margra- 
biego brać nie może na seiyo. 

~ A ten Rzymianin?... Fabiusz, jeżeli dobrze 
dosłyszałem... Cóż to za rola ? F^e noble ou jeune 
premier sur le retour ? 

— Stryjeczny brat jej nieboszszyka męża. 
Dziwak. Mieszka w Antibes i pisze tam coś. 

— A zatem nie ciągle przy niej się znajduje? 

— Owszem, prawie zawsze. 

— Aa? to znacznie obniża wartość tej perły, 
Słuszka marszczył czoło i zdawał się mówić 

sam do siebie; nowa niepospolita kobieta, zjawia- 
jąca się w jego urojonem królestwie, przyczyniała 
mu widocznie wiele przewidywanych zajęć i kło- 
potów. Jakby nagle olśniony prawdą swycli wnio- 
sków, mozolnie wyprowadzonych, odezwał się 
uroczyście: 

— Moi drodzy! wiem już wszystko, ja muszę 
wszystko wiedzieć: to jest kobieta, szukająca 
oparcia. 

— Oparta jest tymczasem na ramienin swego 
doktiynera. 

— Pozory. Ona potrzebuje prawdziwego opar- 
cia. Ja go jej dostarczę. 

— Ładne rzemiosło! — rzekł drwiąco i wesoło 
d'Anjorrant. 

ca.t:«i=,G0Oyl>J 
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Słuszka odskoczył i, kładąc obie dłonie na 
swą pierś rycerską, zawołać: 

— A cóż ja?! Dlaczego ja nie byłbym dla 

niej tern oparciem?! 

— To co innego. Nie śmiem winszować 
z góry, ale gdybyś ją potrafił świanąć Fabiu- 
szowi... phi! 

— Ranlu! nie porozumiemy się Mgdy. Ja po- 
dejmuję się panią Annę Oleską oświecić, ubrać, 
wprowadzić w awiat, dać jej dyrekcyę, której 
potrzebuje. 

— To znowu co innego. Nie będziesz miał 
nawet wiele zachodu. "Wydaje mi się oświeconą 
dostatecznie. Ubrana jest wybornie. 

— Jesteś tego zdania? 

Słuszka spojrzai poważnie w oczy margrabie- 
mu, a ten również opuścił ton żartobliwy i po- 
twierdził: 

— Wybornie, bez zarzutu. 

Słuszka jeszcze raz spojrzał na d'Anjorrant'a 
i milczącym giestem przyznał, że się w tym szcze- 
góle pomylił. 

— Ale obdarzę ją rzeczą najcenniejszą: moją 
wyjątkowe opieką i dyrekcyą. 

— Obdaruj ją, Eustachy. To jej zaszkodzić 
nie może. 

— Mam zaś do niej prawo, bo pierwszy ją 
odgadłem. Dubieński ją znał dawniej, ale ja 
twierdzę i powtarzam, że ją odgadłem. 

— Eustachy! jesteś równie uprawniony, jak 
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przenikliwy. Teraz więc, akoro od ciebie to zBi- 
leży, zaproś panią Oleską na mój jacht w przy- 
szły wtorek, o 5-ej. 

— Baultt! to właśnie chciałem ci zapropo- 
nować. 

Boześmiał się głośno i, ręce wznosząc kn 
niebuj perorowri: 

— Mnie nigdy nikt nie uprzedzi w trafnym 
pomyśle. A kiedy wam mówię, że ja także coś 

Nazajutrz bilety wizytowe margrabiego zna- 
lazły się w stosownych godzinach u pani Oleskiej 
w Nizzy i u Fabiusza w Antibes. W parą dni potem 
pani Oleska poszła z Fabinszem do margrabiny, 
a tegoż dnia wieczorem oboje otrzymali naj- 
uprzejmiejsze zaproszenie na zabawę, która miała 
sią odbyć na jachcie «Diemnafoi» w przyszłym 
tygodniu. On odmówił odraza, ona wahi^ się, 
czy przyjąA 



ca.t:«i=,Gooyk 



Teraz już cale prawie koło naszych znajo- 
mych znajdowało się w Nizzy. Mieszkali tu stale 
państwo d'Anjorrant, Granowacy, Eubonsonowie 
we własnych willach. Kobryńscy przenieśh się, 
także z Monte Carlo, aby bliżej być Jerzego 
chociaż pilnować go było dość trudno; odosobniał 
się czasami, przepadfJ gdzieś, pozorując te ucieczki 
potrzebą ochłonięcia z wiru karnawałowego i sku- 
pienia myśli. Słuszka mieszka! w klubie. W Monte 
Carlo przebywali tylko zagorzali gracze w ruletę: 
Schwind i księżna delia Robbia. Jak panią Ole- 
ską, tak i wszystkich pociągn^ Nizza, miasto 
większe od sąsiednich, tak blizkie od innych, tak 
doskonale połączone koleją żelazną i ciosanemi 
w skale, gładkiemi jak chodniki szosami, że wła- 
ściwie mieszkając w Nizzy, było się we środku 
długiego, rozrzuconego po brzegu morza, roz- 
kosznego miasta. 

Gorąco popołudnia nie dochodzi do ocienio- 
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negosalonnGranowskichjokna otwarte wpuszijzają 
przez żaliizye tylko zapachy pomarańcz i przy- 
głuszony szum, niby rjianieznego wiatru: gada- 
nie morza. W dużym salonie trzy kobiety: pani 
Granowska, wyciągnięta na wygodym fotelu, obok 
Krysia z ołówkiem w ręce, zawieszonej nad albu- 
mem rysunkowym. Obie patrzą na trzecią kobietę, 
siedzącą niże], na poduszkach, prawie u ich stóp. 
Śniade jej ciaJo, spowite w ognisto-żóKą suknię, , 
układa się miękko; czarne oczy spuszczone nad 
książką, gdy się nawp(S podniosą na słuchające 
czytania towarzyszki, płoną gorącą wymową, a usta 
przybierają jakieś lubieżne zarysy. Rzekłbyś, nie- 
wolnica iberyjska wysokiej rasy u stóp dwóch 
patryeyuszek. Głos jej płynie, jak melodyjna fala, 
a matka i córka słuchają bardziej tego głosu, niż 
treści kaiążM. Po skończeniu rozdziału lektorka 
podniosła piękne oczy, a ręce załamała nad książką, 
prawie do ziemi, 

— Śhcznie pani czyta! 

— SUcznie, ślicznie! — powtórzyła BJyaia za- 
rumieniona, wpatrując się w panią de Sertonville, 
której wzrok płynny ślizgał się aksamitnie, nie 
zaglądając prosto w cudze oczy. 

— Uczyłam się czytania i deklamacyi. 

— Czy w jakim celu? — spytała wahająco 
pani Granowska. 

— Może być... ale to dla nas niedostępna 
Scena jest jeszcze xia tym poziomie, że osoba do- 
brego towarzystwa nie może wystawiać 8ię.„ 
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Zresztą moi krewni w Hiszpanii, ani mąż mój 
nigdyby na to nie pozwolili. Teraz już za póino. 

— O, cóż znown!... 

Eozmowa wkraczała w nieznane, ponfne strefy. 
Pani Głranowaka uczula się nieco zakłopotaną. 

— Hrabia de Sertonyille zakazał stanowczo? 

— Sertonvi]le zajmuje się mną wtedy, gdy 
to obchodzi jego nazwisko. Ale ja sama nie cheę. 

Po twarzy jej przebiegi uśmiech zniechęcony, 
a głowę wyprostowała z godnością, jakby dając 
do zrozumienia: »Nie oskarżam nikogo; mojaskr5^ 
boleść do mnie samej należy«. 

— Mówmy o czem innem, kiedy łaska ~ do- 
da^ błagahue, z tak pieszczotliwem pochyleniem 
gloau i głowy, że obie słuchaczki poczuły zawsty- 
dzenie z powodu swej niedyskrecyi. 

— Proszę nam za złe nie brać naszej cieka- 
wości: pochodzi ze szczerej sympatyi — rzekła 
pani Granowska, wyciągając rękę. 

Pani de Sertonville uj^ tę rękę i gwałtow- 
nym ruchem przycisnęła do piersi, przyczem kilka 
prędkich poruszeń brwiami dało poznać jej wzru- 
szenie i walkę z tern wzruszeniem. 

— Biedne dziecko! 

— Przepraszam bardzo... 

— To my przepraszamy... 

Chwilę ogólnego zakłopotania przerwało roz- 
poczęcie nowego rozdziału. Głos lektorki popły- 
ną znowu, głębszy jeszcze, poważniejszy, jakby 
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w nim na dnie j^z&ta tłumiona skarga na świat 
i ludzi, a serca pań Granowskich wzbierały litością. 
W tę melodyę wmieszał się wkrótce fałszywy 
ton: służący oznajmił przybycie księcia Włady- 
siawa KobrjTiskiego. Ponieważ książę przyznawał 
się do pokrewieństwa, na co mu pozwalano, miał 
wolny watęp do Granowskich, Trudno było dzi- 
siaj wykręcić się od jego odwiedzin. Przyjęto go 
jednak tak, że zrozumiał swą zbyteczność. Pani ^ 
de Sertonville, przerwawszy czytanie, utkwiła 
obojętny wzrok w okno. Ale on chciał się utrzy- 
mać na wysokości wytrawnego światowca. 

— Dzień dobry cioci i kuzynce. Dzień dobry 
pani. "Wpadam niepotrzebnie, jak widzę. To się 
zawsze zdarza, gdy mąż goni za żoną. Czy Te- 
renia tu była, jeżeli wolno zapytać? 

— Pojechała z Antosiem do Monte Carlo — 
odpowiedziała Krysia. 

— Przepraszam, jeszcze nie. Mieliśmy wyje- 
chać o 3-ej, właśnie za pół godziny; także Słuazka, 
Dubieński... 

— Nikogo tu niema. 

— A pani?... — zwrócił się Kobryński do 
pani de Sertonville z udanem roztargnieniem. 

— Ja nie jadę, 

— Pani czyta?... O, wiem, jak pani czyta! 
cudownie! 

Chwyciwszy okiem monokl, pochylił się nad 
książką, którą trzymała w ręku. Fernanda rzuciła 
mu spojrzenie oburzone, prawie nienawistne. 
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— Przepraszam. Pójdę ich szukać gdzieindziej. 
Moje uszanowanie. 

"Wyniósł się szybko, niepyszny. 
Kobiety pozostały znów same. 

— Paniby zapewne wolała jechać do Monte 
Carlo, niż siedzieć z nami? 

— Czy jestem tn zbyteczna ? — odpowiedziała 
innem pytaniem pani de Sertonyille pokornie i za- 
lotnie. 

— Gdzieżby! tylko myślałam, że tamto za- 
bawniejsze. Podobno pani przegrywa?,.. 

Fernanda spuściła oczy. 

— Nie trzeba grać. Wstydzę się tego upodo- 
bania... Bo nie mam nigdy miłego towarzystwa. 
Kiedym teraz znalasda tak wyjątkowo przyjemne 
i wytworne, kiedy mi okazano... dużo dobroci, 
pragn^bym tylko, aby to nie zaraz się skoń- 
czyło. 

Musnęła wymijającem spojrzeniem twarz Krysi 
i przesun^a język po wargach. Gdy to czynUa, 
przypominała czarną kotkę, łaszącą się do mleka, 

— Pani zawsze sama ?... czy nie ma kogo 
z blizkich tutaj ? — zapytała hrabina Granowska. 

Hiszpanka spojrzała ciekawie i niespokojnie 
w twarz starszej damy, ale ta wyrażała tylko 
sympatyczną troskliwość. 

— Znam wszystkich, ale z blizkich nie mam 
nikogo. Tutaj wszyscy s% Jednego gatunku: roz- 
bawione »snoby«. Nawet ten książę, który wy- 
chodzi-. Przepraszam, może to przyjaciel ? 
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— o tak, daleki krewny. Jestem pani zdania. 
Nigdy nie był poważny. Dobry chłopiec, ale nie- 
poczytalny... 

— Mam go za porządnego człowieka i znam 
go nieźle. Ale to nie mój rodzaj, nie mój typ... 

Pani Granowska brwi nieco podnioda. 

— ...Jak się to mówi po nicejsku — dodała 
spiesznie Fernanda. 

Znowu służący oznajmił przybycie pani Anny 
Oleskiej. GJospodyni skrzywiła się, szukają* wy- 
mówki, lecz pani de Sertonyille zapytała ciekawie: 

— Czy to nie ta ładna Polka, która mieszka 
w Cannes i przechadza się zawsze ze starszym 



— Zapewne ta sama. Czy pani pragnie ją 
poznaó? 

— Taka sympatyczna.. Ale jakżebym mitJa 
wjJywać na rozkazy hrabiny!... 

— Prosić — rzekła pani Granowska do słu- 



Pani Anna wmieszała sią już trochę w towa- 
rzystwo nicejskie, zaczem musiała odwiedzić nie- 
które starsze damy. Wizyta jej dzisiejsza była 
banalną formą i nicby szczególnego w sobie nie 
zawierza, gdyby nie spotkanie dwóch wspania- 
łych kobiet, różnych jak dzień i noc. 

Pani de SertonviLle była nocą, bladą, bezsenną 
nocą pcrfudniową, p^ą gorących westchnień i od- 
głosów dalekich pieśni hulaszczycL Panią Oleską 



można było porównać do dnia letniego ze stref 
niniarkowańszych, lecz zdrowych i kwitnących. 

Obie zn^y się z ulicy, dawno już zwróciły 
wzajenmie na siebie uwagę; rade były teraz na- 
prawdę się poznać. Jednak zachowanie się Fer- 
nttndy dt^o pani Annie zagadkowe wrażenia Za- 
lotna uprzejmość Hiszpanki wydala się tej ko- 
biecie przejrzystej nadto błagającą o jakieś prze- 
baczenie, fałszywie pokorną. Pani Anna patrz^a 
prosto w twarz ludziom, z zaufaniem i swobodą; 
spojrzenia tamtej nie mogła ułowić, czuła tylko, 
że promień tych czarnych oczu, gdy prześliinie 
się po jej twarzy, pali ją jakimi wstydem. Mimo 
to z krótkiej rozmowy zd^a sobie sprawę, że 
pani de Sertonville może się bardzo podobać, że 
to jakaś natura niepokojąca, ale nowa i ciekawa. 

Rozmawiano o zabawach, bo rozmawiano 
w Nizzy. Głównie zaś uczta na jachcie d'Anjor- 
ranfa, mająca się odbyć za parę dni, dostarczyła 
materyi do rozmowy. 

Ta sama uczta wywoływała od kilku dni w in- 
nych miejscach dyplomatyczne zabiegi. Ponieważ 
liczba gości na jachcie musiała być ograniczona 
i przez miejsce i przez różne zasady, margrabia 
u kryw ał się z Hstą wybranych i z terminem. 
Niektórych osób nie mógł pominąć, jak Jego Kró- 
lewskiej "Wysokości księcia Fihpa z synem, sta- 
łych towarzyszów przy partyi klubowej, oraz 
arcyksiężny Fryderyki, dla której znowu trzeba 
było zaprosić pana Ciampi, artystę. 



- 112 - 

Szczególniej ważny był wybór dam zaproszo- 
nych: powinny być piękne i zabawne, a nie wy- 
padać, o ile możności, z ram najlepszego towa- 
rzystwa. Census pod tym względem trudny był 
do przeprowadzenia. "Wyłączono starsze, jak pa- 
nią Granowską i księżnę delia Robbia, to jest 
zaproszono je w taki sposób, że nie mogły przy- 
jąć. Bo chłód morza w nocy mógł być zgubny 
dla hrabiny, a księżna straciłaby c^y jeden dzień 
gry w ruletę, tern cenniejszy, że była na wy- 
jezduem. "Wprawdzie na wyjezdnem byŁi od mie- 
siąca. 

Ponieważ margrabia był z Bnbensouem w naj- 
lepszych stosunkach, nawet w przyjaźni, którą 
możnaby nazwać »wzajemnym kredytem*, przy- 
znał mu się, że bardzo pragnie mieć go na jach- 
cie, ale żony jego nie prosi, bo wyłączył wogóle 
starsze panie. 

— liozumiem — odpowiedział bankier: — do 
takiej paradnej fety potrzeba paradnych kobiet, 
w rodzaju hrabiny de SertonviUe. 

D'Anjorrant spojrzał bystro na Eabeusona, 
który mówił mało, lecz technicznie. Kazwisko 
pani de Sertonyille nie mogło być tu wymówione 
przypadkienL 

— Kochany Itubensonie, pan wiesz, że należę 
do przyjaciół Femandy. Ale mogę sobie narazić 
arcyksiężnę Fryderykę. 

— ArcyksLężns raczyła sama wyrazić mi ży- 
czenie, żeby hrabina była zaproszona. 
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— Doprawdy?! — odparł d'Aiijorrant ironi- 
cznie: — pani de Sertonville zaczyna mieć sto- 
sunki bardzo rozgryzione. 

O tym przedmiocie nie powiedzieli już ani 
^owa. Zeszli się bowiem na inną, rozmowę. Ru- 
beneon oznajmił margrabiemu, że operacya gieł- 
dowa, którą dla niego przeprowadzał, może się 
udać nadspodziewanie pomyślnie. Rozstrzygającej 
o tem wiadomości oczekuje w tych dniach, może 
właśnie w dniu przeznaczonym na morską wy- 
prawę. 

Jacht d'Anjorrant'a byl zatem ciągle celem 
westchnień i zabiegów; wznuanki o nadchodzą- 
cej zabawie zabierały dużo miejsca nawet w roz- 
mowach, nie mających napozór nic z tem wspól- 
nego. 

Tymczasem pod gorącem słońcem tutejszem 
ogronme kwiaty wytryskrfy z agaw przez jedną 
noc, jakby zaMęte przez fakira; inne więdły, spa- 
lone; owoce dojrzewtJy lub schły w oka mgnie- 
niu w pożarze słonecznym. Tak samo zakwitały 
i więdły uczucia, namiętności, a nawet ściśle do 
nich dopasowane filozofie, Najgwaltowniejsze prze- 
wroty zauważyć było można w sposobie życia 
Jerzego Dnbieńakiego. Od kilku dni stał się ci- 
chym, zamyślonym i nie bywał w gwarnych to- 
warzystwach; natura poety brała widać górę nad 
innymi instjmktami. 

Tego samego dnia, kiedy pani de Sertonville 
nie pojechtót do Monte Carlo, aby dotrzymać to- 
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warzyatwa chorej pani Granowskiej, Jerzy spo- 
tkał się z Fernanda późnym wieczorem w Monte 
Carlo, w ubocznem miJem mieszkaniu, które już 
nieraz służyło im za kryjówkę. 

Eozstał się z nią o świcie i wyszedł na pu- 
sty plac przed Kasynem. Świeżość poranka roz- 
rzedzała ciężkie zapachy roślin, jak kiedy powiew 
ze dworu wejdzie do sypialni kobiecej. Światło 
zupdnie białe rozkładało się po górach odartych 
z błękitu, twardziej zarysowanych, po domach 
czysto umytych przez jutrzenkę, po surowej zie- 
leni drzew, po skałach żółto-rdzawych, po morzu 
gładkiem jak polerowana cyna. 

Dom gry, dziwaczny i pstrokaty, wydał się 
Jerzemu wytwomiejszym w tej czystości, prawie 
greckiej, powietrza. Wschód zarumienił się nagle, 
błysły po morzu różowe smugi, różowy dreszcz 
przebudzenia pobiegł po białych willach, i pierw- 
szy promień ognisty spocz^ na szczytach Kasyna. 
Ta korona złota, w nowym tryumfie dnia, przy- 
kuła oczy Jerzego i wydt^ mu się symboliczną. 

Przeskoczył myślą do analogii nieprzewidzia- 
nej: przypomniał dawne poranki wiosenne w Choj- 
nogórze, łąki srebrne od rosy i siebie samego, 
wychodzącego ze strzelbą na kaczki. Przypomniał 
dawną świeżość swej własnej duszy, zaginioną 
niepowrotnie. 

I poczuł nieokreślony żal do kraju, który go 
otaczał, do życia, które pędził, do kobiety, z któ- 

CooMc 
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rej objęć wychodził. Nie przesyt; życie wołało 
go, ciągnąc, ale ukazywało mu wyższe jeszcze 
odurzenia, subtelniejsze polmsy. Te pokusy nie 
mit^y twarzy niepokojącej, ani postaci grzechu; 
przychodziły owszem razem z pragnieniem po- 
prawy, z dumną jakąś żądzą, w poetycznych za- 
rysach. 

Na ustach czając świeży smak najpiękniejszej 
ze znanych mu dotąd kobiet, marzył jednak o in- 
nej kobiecie. I tę inną, t^ przyszłą pragnąłby te- 
raz mieć przy sobie, paść jej do nóg i przepra- 
szać za życie bez niej spędzone. Ta nowa była 
inaczej piękna i odpowiadała lepiej jego dumnym 
pragnieniom. Była też niedostępna, nie tak jak 
Fernanda, o której poczynaj wątpić... 

Dość już długo rozmyślał na pustym piacu 
i zapadał w stan rozkosznego pół-pijańsbwa, gdy 
go ocucili zbliżający się ogrodnicy. Byt ich cały 
szwadron w roboczych bluzach. Jęli podlewać 
i muskać kobierce kwietne, podstrzygać gazony, 
zagrabiać ślady kół na drogach. Przystrajali wielką 
.otwartą saię na przyjęcie dzisiejsze, zanim stado 
gości zechce się obudzić po willach i hotelach, 
zanim nowe stada pierwszym pociągiem nad- 
ciągną. 

Jerzy pocztJ rzeczywiste znużenie i senność. 
Wynalazł powóz i pod nastawionym kapturem 
puścił się tęgim kłusem do Nizzy. Rzeźwy po- 
wiew od morza skrystalizował praktyczniej jego 
poezyę. Gdy mij^ Monaco, przypuszczał, ^ę.tf^^^a 
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będzie trochę oddalić się od Fernandy, Pod Eze 
doszedł do wniosku, że należałoby zerwać ten 
niebezpieczny stosunek, a gdy dojeżdża! do Beau- 
lieu, już się rozrzewniaj nad cierpieniem, które 
sprawi pani de Sertonville, gdy ją pożegna. I to 
wkrótce wj^wietrzaio mu z głowy; myślał teraz 
o pani Oleskiej, jak student o pierwszej wyma- 
rzonej kochance i jak dyplomata o trudnej mi- 
syi, na którą się wybiera. 

Dojeżdżał do Yillefranche, gdy w zbliżającym 
się naprzeciw powozie poznał szwagra. Co on 
robi na szosie o tej wczesnej godzinie? Kobryri- 
ski poznał go również; niebawem zatrzymali roz- 
pędzone konie, wysiedli i zeszli się na drodze 
pod kapiącą żółtem kwieciem mimozą. 

— Dokąd tak pędzisz ? — zapytał prędko Je- 
rzy, aby uprzedzić to samo zapytanie, — Blady 
jesteś jak upiór. 

— Gir^em do tej pory w klubie. SplukE^em 
się kapitalnie. I różne inne kombinacye pchnęły 
mnie do Monte Carlo. Jesteśmy braćmi, prawda, 
Jerzy? liczę więc na ciebie i na twoją dyskrecyę. 

— Oczywiście. Ale poco jedziesz o siódmej 
rano do tej budy, gdzie wszyscy śpią jeszcze? 

— Najprzód chcę się tam widzieć z jednym 
zacnym lichwiarzem... a powtóre... tylko rozumiesz, 
że to zupełnie między nami... 

Jerzy ruszył ramionami. 

— Wyobraź sobie, wychodzę z klubu i mijam 
hotd Fernandy. Miałem jej coś zj^eśó^ jeszcze 
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wczoraj, więc mówię z portyerem i dowiadują się 
że jak wyjechała wczoraj późno do Monte Carlo, 
tak jeszcze nie wróciła. Może jej się Coś staio?! 
Jerzy nśmiecłmął się dwuznacznie: 

— Ho, ho! co za troskliwość! Uspokój się: 
widziałem panią de SertonviIle: śpi spokojnie. 

— Widziałeś j% ? 

— Spóźniła się na ostatni pociąg, a powozu 
wczoraj nie miała. Wzięła numer w hotelu. 

— Cóż to za obyczaje! — wybuchn^ Ko- 
bryński. 

— Masz słuszność — odrzekł Jerzy powa- 
żnie: — kobiety narażają się tutaj darmo na ob- 
mowę. Ale ona wytłómaczy się z tego. Ma po- 
ranną suknię; je śniadanie z księżną delia Robbia 
i z panią Puckelswart. 

Nadzwyczaj ścisłe informacye Jerzego o pani 
de Sertonville uderzyły nagle Kobryńskiego, On 
teraz zaczął indagować, po krótkiem milczeniu, 
z kwaśnym uśmiechem; 

— No... a ty skąd wracasz o tej godzinie? 
Jesteś także dziwnie wyblakly- 

— Ja mam swoje kryjówki. Pisałem przez 
całą noc. 



— Nie masz pojęcia, Władziu, jak Monte Carlo 
wygląda o wschodzie słońca. Całe jakby pod szybą 
krysztif^ową. 

— Daj mi pokój. Domy publiczne tak samo 
wyglądają, gdy słońce zaświeci. 
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— Jeat trochę i tego wrażenia — ci%gn^ Je- 
rzy spokojnie, jak gdyby miał wiele czasu przed 
sobą — ale właśnie arcy ciekawy jest ten- obraz 
bez ludzi, ten aparat bez... 

— Jerzy! nie pozuj przede mną! to nie po 
bratersku. 

— Skoro nie chcesz słuchać, przestanę. 
Kobryński kręcił się: miał jeszcze coś do po- . 

wiedzenia szwagrowi. Założył monokl i patrząc 
na paznogcie, odezwał się; 

— Czy Terenia mówiła ci, że wczoraj otrzy- 
maliśmy dla ciebie pieniądze z Chojnogóry ? Nam 
to zawdzięczasz, bośmy dali świadectwo o twoich 
lepszych dyspozycyach. 

— Bardzo dziękuję. A gdzież te pieniądze? 

— "Widzisz, Jerzy... chciałem cię prosić, abyś 
mi co możesz na parę dni pożyczył, Zgr^em się. 
Jutro ci oddam. 

— Mój Władziu! mam długi... Czy przysłano 
za cały kwartał? 

— Tak, 3.000 rabH, około 8.000 franków. Ale 
wczoraj zabrałem te pieniądze do klubu, niby na 
wenę. I przegrałem. Naturalnie, masz je u mnie. 
Tylko właśnie proszę cię, abyś trochę poczekał, 
najwyżej tydzień. 

Jerzy spochmumiał, wiedział bowiem, że książę 
Kobryński odznaczał się zasadniczą niesłownością 
w sprawach pieniężnych. Nazywało się to, że 
""Władzio jest niepoczytalny*. 

— Daj choć 4.000. Potrzebuję ich natychmiast 
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— Dam ci wieczorem. A z caJ^ości pozwolisz 
że potrąca 600 rubli za tego konia dla twojej 
damy... pamiętasz? 

— Przecie za konia dałem ci parę strzelb 
angielskich! 

— AŁa ?... to było jedno za drugie ?... No, więc 
masz n nmie 8.000 franków. Cztery oddam ci 
dzisiaj, resztę wkrótce. 

— Pamiętaj, Władziu. Ja naprawdę potrze- 
buję pieniędzy. 

— Nie bój się. Nie zapomnę. 

"Bracia* rozstali się dość zimno i podążyli 
w przeciwne strony, gdzie każdego z nich gnało 
życie niepohamowane. 
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XI. 

Wyprawa morska d'Anjorrant'a przeszła wszel- 
kie oczekiwania, a była przedewszystkiem rodza- 
jem porwania Sabinek w stylu nowożytnym. 
Margrabia, w ubiorze kapitana marynarki, oglosij 
na pokładzie prawo morskie, mocą. którego on, 
jako odpowiedzialny za życie i zdrowie gości, 
ośmiela się prosić ich o bezwzględne poddanie 
się programowi wyprawy i o posłuszeństwo je- 
dnodniowej swej władzy. 

Zgodziła się pierwsza arcyksiężna Fryderyka, 
wyrażając; to zezwolenie przez długi uśmiech swej 
długiej twarzy, która nad długą postacią pano- 
wała, niby królewska agrafa do wysokiego kape- 
lusza. Dla Jego Królewskiej Wysokości księcia 
Filipa XIII było obojętnem poddać się jakiejkol- 
wiek obcej władzy, przywykł bowiem do tego, 
tułając się po obcych krajach, pełniąc u dworu 
pomniejsze, choć zaszczytne obowiązki. Ze swych 
prawowitych pretensyi do dworu Venezueli ocalił 
tylko pierwszorzędne miejsce przy obiadach, kilka 
wysokich orderów, z których jeden miał nawet 
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prawo rozdawać, a także pewien mmbua w for- 
mie korony. Ten nimbus, nie zawsze widzialny 
i nie dla wszystkich, rozmarzaj jednak wielu pa- 
tryotów wenezuelskich, a tacy znajdowali się we 
■wszystkich krajach. Syn pretendenta, właściwie 
królewicz, także FOip, nie nosit już w oczach, 
jak ojciec, tęsknoty za uszczęśliwieniem swego 
ludu, tylko wybujałą, żądzę wyzyskiwania swej 
pozycyi na polach ogólnie dostępnych: w klu- 
bEich, w salonach i w alkowach. Z tego powodu 
nie bardzo się różnił od międzynarodowych pa- 
sorzytów; byl od nich trochę gorzej wychowany, 
bo mógł sobie na ten oryginalny wdzięk po- 
zwolić. 

Skoro więc wysocy goście, arcyksiężna i pre- 
tendent, zgodzili się na posłuszeństwo kapitanowi 
d'Anjorrant, reszta zaproszonych nie mogła ina- 
czej postąpić. "Wiadomem było zresztą, że pro- 
gram margrabiego zawierać będzie same wyszu- 
kane przyjemności , a rozkazy jego nie będą 
twarde, ani trudne do spełnienia. 

O godzinie piątej, przed zmrokiem, gdy go- 

._ ście już się zgromadzili na pokładzie jachtu, setki 

ciekawych podziwiały w porcie Villefranche wi- 

I dowisko niezwykłe. Jacht patrzał ku lądowi swym 

dziobem wyniosłym, na którym widniał herb 

i d'Anjorrantów: dwa anioły klęczące, zwrócone 

ku sobie. Na pokładzie wznosiła się wielka altana 

z purpurowym baldachimem i skrzyżowanymi 

proporcami; cały wierzchni przyrząd statku i lek- 



— 122 - 

kie wiązania altany pokryte były kwiatami. Po- - 
śród tych plam nieruchomych, migające barwy 
sukien damskich, mundurów posługi okrętowej, 
li beryi lokajów, sprawiamy grę przedziwną, bawiąc 
oczy, a w wyobraźni wskrzeszając obrazy wene- 
ckie z owych czasów, gdy doża obchodził na 
Bucentaurze uroczystość zaślubin z Adryatykiem. 
"Wystrzał z moździerza dal sygnał odjazda. 
Okwiecony, jak pływający ogród, tułów okrętu 
obrócił się wolno na sobie i zmierzył herbownym 
dziobem zamierzchającą już przestrzeń morza. 
W tej chwili mnóstwo świateł elektrycznych za- 
bły^o, obrysowując gwiazdami linie tej czaro- 
dziejskiej lodzi, która żegnała przystań coraz 
słabszym gwarem, coraz dalszymi dźwiękami 
m.nzyki i nikła w oczach, tak sun^a szybko, bez 
wahania, bez trudu, w ciemniejący błękit nocy. 
Po kilku minutach jacht był już tylko promienną 
jakąś rybą, wyrzucającą z siebie strzeHste race. 
Roztopił się wreszcie i zginął w oddaleniu, jak 
sen co odchodzi. 

Ponieważ noc była cie^^a, a morze gładkie, 
jak jezioro, cale towarzystwo pozostfJo na po- 
klEidzie, zapatrzone na uciekające wybrzeże, od- 
razu upojone niezwykłością widoku i zabawy. 
Z kwiecistej altany utworzono przez zasunięcie 
bocznych płócien przewiewną salę, w której 
^użba ustawiała pospiesznie atólj do obiadu. Tu 
będzie przyjemniej biesiadować, niż w sali jadal- 
nej; sala służyłaby wówczas, gdyby pogoda nie 
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dopisała; bymczaaem zaś urządzono w niej stały 
bufet. 

Pod pozorem zwiedzenia statku goście rozsy- 
pali się po różnych kątach, krążąc wśród kwia^ 
tów i zmiennych świateł iluminacyi. Okazały si^ 
różne -wytworne pomysły margrabiego ze współ- 
udziałem malarzy i kwiaciarki. Kajuty były go- 
towe do odpoczynku dla dam lub do poprawiania 
nieładu w strojach: uperfumowane, zaopatrzone 
we wszystkie przybory gotowalniane, przystrojone 
zalotnie, przypominały tajemne pokoiki, urzą- 
dzone przez zakochane ręce. Na całym pomoście 
statku pełno było parzystych foteli, kanapek, 
orfonionych zielenią, gniazdek zapraszających do 
poufnych rozmów. I wszyscy poczuli od razu, że 
ta noc jest w życiu jedyną do upicia się tryska- 
jącą zewsząd rozkoszą. 

Bez wina, bez sztucznej podniety, od samego 
zapaehu morza i kwiatów zakołowało w głowach, 
w oczach zabłysło od pragnień. 

Po obiedzie zaś, już gwarnym, ogólne pod- 
niecenie wzrosło do stopnia, który możnaby na- 
zwać stanem doskonałej błogości, gdyby mu nie 
towarzyszył dreszcz niepokoju. Wczoraj i jutro, 
dwaj wieczni nieprzyjaciele wszelkiej niepodziel- 
nej uciechy, nie drzemali nawet tutaj. 

Więc i arcyksiężna Fryderyka, choć zasłu- 
chana w cudnym glosie Ciampi'ego, od czasu do 
czasu kiwała tęskliwie głową do siedzącej przy 
niej pani d'Anjorrant. 



— Komu on już śpiewał!.,. Komu Jeszcze śpie- 
wać b^zie!... 

Margrabina odpowiadała uśmioehem pełnym 
współczucia, niedobrze zgadując, o co chodzi. 
Włoch nucił półgłosem aryę z "Datiha, czasem 
tylko puszczając z szacownego gardła nufcę pełną 
i wypieszczoną, która rozpływała się w powie- i 
trztt, nie mogąc si^ odbić od wysokiego stropu i 
nieba. Kilka -osób słuchało śpiewu, ale inne miały | 
co innego do czynienia. 

Pani Oleska usiadła po obiedzie w pełnym ' 
świetle i otoczona została przez mężczyzn. D'An- [ 
jorrant od chwili jej przybycia na statek zajmo- i 
wał się nią zabiegliwie; posadził ją przy stole | 
po lewej ręce, symetrycznie do arcyksiężny, co 
nawet nieco ubodło księżnę Teresę Kobryńską. 
"W" rozmowie z nią unikał bezpośrednich pochwał, 
ale traktował ją z szorstkiem jakiemś zaufaniem, 
niby osobę zupełnie równą sobie w pojęciach 
o życiu i jego wytworno ściach, niby kogosi 



pełnie »z naszego kółka^. Było to w jego mnie- 
maniu najwyższem dobrodziejstwem, jakie mógł 
okazać istocie ludzkiej. Ale po obiedzie nie mógł 
już przystąpić do »pięlmei Polki*, bo miał za 
dużo do czynienia, jako naczelny wódz wyprawy. 
Wydelegował więc do pani Oleskiej Mikc^ja Wi- 
liaszewa, słynnego z dowcipu sekretarza ambasady 
rosyjskiej w Paryżu. 

— Niech pani rozrusza swego sąsiada. Zaba- 
wny jest. 



"Wiliaszew mówił po francusku lepiej od Fran- 
cuzów. Przystąpił wiąc do pani Oleskiej z mię- 
dzynarodową dworskością. Miał zwyczaj wychwy- 
tywać z rozmowy słowa i oświetlać je komicznie, 
przyczem dwoma złożonymi palcami wykonyw^ 
chwytający ruch odpowiedni, a twarz jego przy- 
tlusta, cala wygolona, energiczna, przybierała 
wyraz wes(rfego zakłopotania. Zdawało się, że 
chciałby parsknąć śmiechem , gdyby to wolno 
było dyplomacie. Choć jednak sadził się na dowcip 
przez kwadrans i zaimprowizował o towarzystwie 
nicejskiem istny feheton do GauloJs, nie obudził 
w pani Oleskiej szczerej wescJości, ani rzeczywi- 
stego zajęcia. Gdy więc przysiadł się do niej 
książę Fihp młodszy, Wiliaszew zgrabnie czmy- 
chnął. 

— Tańczyć będziemy. Pani mi podaruje pierw- 
szego walca? — rzeki królewicz, przechylając 
się zuchwale ku pani Oleskiej i zagryzając sma- 
cznie usta, zaledwie ocienione lekkim wąsem. 

— Ani myślę. Niech "Wasza Wysokość po- 
szuka kogo innego. Ja na pokładzie tańcować nie 
umiem. 

— Przecie statek sunie jak tratwa. Nie wiemy 
nawet, że płyniemy. 

— Dobrae. Ale ja tańcować nie będę. 

— Boi się pani morskiej choroby? 

— Boję się tancerzy. 

— Mnie przecie pani się nie boi ? Proszę po- 
wiedzieć. 
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— ■ Specyalnie pana... nie bardzo. 

— Ja jestem wobec dam zupełnie... zupełnie 
prostym śmiertelnikiem... dobrym chłopcem i ży- 
czliwym sługą, nic więcej. 

— Skoro wiąc za takiego pozwoli mi Wasza 
Wysokość się uważać, proszę mnie uwolnić od 
zaproszenia, gdyż nie lubię tańczyć w podocho- 

, conych towarzystwach. 

Książę Filip powstał i obdarzył panią Oleską 
jednym z tych wymownych królewskich ukłonów, 
których jeszcze nie zdążył przestudyować. Spot- 
kawszy wkrótce hrabiego de Nielles, zaufanego 
kompana, rzeki mu cicho, wskazując oczyma 
opuszczoną dam^: 

— Nie radzę ci zbliżać się do niej. Drapie. 
Te kobiety wschodnie są zupełnie pierwotne. 

Dawno już różnymi meandrami zmierzał do 
pani Anny Jerzy Dubieński. Teraz ona eama go 
zawc^aJa i poprosiła, aby usiadł przy niej. Po- 
czuła się spokojniejszą , mniej obcą w towarzy- 
stwie i zaczęła mówić swobodnie po polsku. Po 
kilku nastręczających się uwagach o uczcie dzi- 
siejszej, Jerzy odezwał się cicho i ciepło: 

— Przepraszam,.. Czy pan Fabiusz pochwalił 
pani zamiar należenia do dzisiejszej zabawy? 

— O, nie pochwalał... owszem, nie radził. Sam 
zaś od razu nie przyj- zaproszenia. 

—1 Śmiem być jego zdania... chociażby to mnie 
pozbawiło całej poezyi wyprawy... omiem byó 
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zdania krewnego pani, który zresztą ma zawsze ■ 
słuszność. 

— Doprawdy?... "Wlepan, że ja o tern samem 
myślałam przed chwilą. 

— To naturalne. Dla nas obojga — jestem 
śmieszny, ale szczery — dla ludzi bardziej sku- 
pionych w sobie, myślących o wyratowaniu swej 
człowieczej godności z tej powodzi szychu i brudu, 
takie zabawy są zbyt głośne, takie ■wzruszenia są 
obrażające. 

— Ależ co znowu! Tu przecie nie dzieje się 



— Zapewne... Tylko ci ludzie, gdy się roz- 
grzeją, zaczynają moralnie cuchnąć. 

Pani Anna skrzywiła eię i wzdrygn^a. 

^ Ach! przepraszam. Tracę miarę w wyra- 
żeniach, jak tamci tracą miarę w cynizmie. I sam 
mieszałem się często do ich towarzystwa, a dzi- 
siaj dopiero widzę, co to warte, widzę, pod wpły- 
wem pani. 

— Pod moim ? Jeżeli nawracam pana, to zu- 
prfnie bezwiednie. Nawet tak mało się znamy, że 
ja nie wiem, co panu grozi i jaki rodzaj wpływu 
mógłby być dla pana zbawienny. 

— O, niech mnie pani nie odsuwa od siebie! 
"Wyobrażam sobie, że łatwiej niż inni mogę zro- 
zumieć panią. Między tymi ludźmi, których po- 
czynam nienawidzieć, jest pani promieniem czystej 
piękności i dobra... przypomina mi się wszystko. 
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com kiedy kochał w pierwszej, niezamąconej mło- 
dości. 

Pani Oleska znała rozrzewnienia męskie i przy- 
wykła im nie dowierzać. Ale głos Jerzego wydaJ 
8ię jej szczerym. To ją zastanowiło. Nie mogła 
jednak odpowiadać w tej aamej gamie, więc po- 
szukała wykrętu. 

— A ja mam teraz wrażenie, że pan tutaj 
urodził się i wyrósł. Kiedym pana spotykała 
dawniej w "Warszawie, byt pan innym człowie- 
kiem, może mniej wyrobionym... 

— Byłem inny, i dotąd jest we mnie inny 
człowiek lepszy, którego pani jedna obudziła, 
tylko pani, pomiędzy całą galeryą malowanych 
figur. 

Pani Anna spojrzała na Jerzego żartobliwie, 
a głos jej zagrał śmiechem trzymanym na uwięzi, 
tą szeleszczącą podszewką jej t^ów prostych i nie- 
podejrzanych. 

— Czy wszystkie malowane?... I pani de Ser- 
tonyille? 

Jerzemu zadrgały rzęsy. Oboje spojrzeli w stro- 
nę, gdzie piękna Temanda usiadła w towarzy- 
stwie paru dam, taka dzisiaj cicha i biała, jakby 
przemocą tylko wciągnięta do rozhulanego towa- 
rzystwa. Darmo książę Filip i Kobryński i inni 
proponowali jej przechadzkę pod rozmaitymi po- 



Statek [dynąl dalej w noc ciepłą i gwiaździ- 
stą. Nikt nie pytał o godzinę ani o kierunek drogi. 
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Mężczyźni odwiedzali czysto bufet i powracali 
znowTi do altany na pokładzie, gdzie kapela Cy- 
ganów rżnęła od ucha coraz bardziej rozpasane 
melodye. Wszyscy tracili powoli świadomość, 
gdzie się znajdują, a szukali tylko jakiegoś wyż- 
szego jeszcze stopnia iipojenia. Kilka zaledwie 
osób panowało nad pociągającym prądem, a do 
tych ostatnich należał przedewszystkiem margra- 
bia d'Anjorrant. Grościnnym uśmiechem, słowem 
uprzejmem i trafnem, zachęcał do zabawy, a za- 
razem ją miarkował. Obchodząc statek, pomijał 
bez uwagi dozwolone uciechy, jak naprzykład 
parę, która od dłuższego czasu zapadła w ocie- 
nioną kryjówkę i w cichą rozmowę. Była to 
księżna Teresa i miody Antoś Granowski. 

— Cóż to znowu za kombinacya? — pomy- 
ahl margrabia, gdy ich spostrzegł po raz pierwszy. 

Księżna Kobryńska mówiła widocznie o poe- 
zyi nocy, gdyż rysowała ręką i lornetką wzorzy- 
ste linie po przestrzeni, naśladując zapewne kon- 
stelacye. Uśmiech jej zaś słodszy, wzrok na- 
tchniony, kibić falująca kusząuemi przegięciami, 
zdawały się wyrażać, że księżna cos lubego wróży. 
z gwiazd dla siebie i dla młodego towarzysza. 
On siedział nieruchomy, zapatrzony pogardliwie 
w gwiazdy, albo znów przez skrzyżowane ręce 
kontrolował krój swych spodni i lakierowanych 
butów. Miał bowiem ambieyę najwyszukańszej 
elegancyi w ubraniu, a zarazem czuł przesyt ży- 
cia i zasadniczą pogardę dla kobiet. 
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D'Anjorrant pomin^ tę grupą z pobłażliwym 
uśmiechem, ale gdy znowu, w pół godziny póź- 
niej, zaafcai ją na tem samem miejscu, stwierdził 
czarodziejski skutek wymowy Tereni. Antoś Gra- 
nowski atakował wstępnym bojem przychylność 
księżny. Ona dotkn^a ustami wina, a on, niemal 
klęcząc, rozpłomieniony, dopraszal się o ten sam 
kieliszek. Elsiężna trzymaia kieliszek dość wysoko, 
jednak dostępnie, a główka jej dowcipna odchy- 
lała się wdzięcznie od bardzo natarczywej twa- 
rzy Granowskiego, Oczy ich trzym^y aię wzaje- 
mnie na odległości skrajnie bUzkiej; lada mru- 
gnięcie ze strony księżny mogło wywołać iskrę 



Margrabia, nadchodząc, zawadził silnie o linę 
okrętową, która wydaia dźwięk dostatecznie ostrze- 
gający, zwłaszcza, że spotkał księcia Kob ryń- 
skiego, który w tę stronę zmierzał. Księżna po- 
wstała, a idąc naprzeciw męża i d'Anjorrant'aj 
wydała się sama w ręce sprawiedliwości. Kapelusz 
nieco skrzywiony obwiniał ją tylko pozornie, 
gdyż wzrok i postawa świadczyły niezaprzeczeni© 
o uratowanej godności damy. Za nią postępował 
Antoś, pochylony, z zastygającym na twardy 
uśmiechem pożądliwym, niezbyt jednak zaJdopo- 
tany, gdyż wino przyćm^o w nim sąd o grozie 
sytuacyi. 

— Jesteśmy w czarodziejskiej aferze, zaklętej 
przez pana.-, szalejemy wszyscy — rzelda księżna 
do margrabiego. 
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— Nawet moja żona wygląda jak bachanbka — 
odezwał się Kobryński i parsknął śmiechem. 

Terenia roztopiła swój nastrój bachiczny w ża- 
łosnej skardze do męża: 

— Władziu!... 

I odeszła z Granowskim, a Kobryński mówił 
do d'Anjorrant'a: 

— Kochany margrabio! Przyznać trzeba, że 
zakasowałeś wszystkie uczty, jakie widzif^em. 
A widzif^em ich nie m^o w różnych krajach, 
naprzyklad kiedy lord Dudley przyjechał do 
Ostendy... 

D'Anjorranfc przerwał: 

— ■ Cieszę się, że zyskiJem uznanie księcia. 
Proszę mi pomódz zabawić papę FUipa, który 
siedzi w altanie. Sluszka dzisiaj osowiał zupełnie. 
Gdy się ludzi potrzebuje, są niezdatni 

— Zaraz pójdę. Ja go tam rozruszam. Zatem 
kiedy lord Dudley dawał ucztę w porcie... 

— Kochany książę, lord Dudley nic mnie nie 
obchodzi. 

— Aha... To też niema porównania. Jak tu 
pan mniai doskonale dobrać towarzystwo, aby 
wszystkim dogodzić! Powiedz-no pan, czy arcy- 
księżna zna już dawno tego Ciampi'ego? 

D'Aiijorrant skrzywił się j odrzekł sucho: 

— Nie pozwoliłem sobie nigdy jej o to zapytać. 

— No, naturalnie... Ja także pragnę bardzo 
panu podziękować, że zaprosił tę biedną panią 
de 8ertonville. 
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Margrabia zmierzył Kobryńskiego wzrokiem, 
pod którym książę, już nieco zachwiany przez 
wino, zachwirf się jeszcze bardziej. 

— Chodziło panu o to? Nie wiedzifUem. Pani 
de Sertonville należy do moich znajomych. Gdyby 
ją potrzeba było wpraszać do mnie, namyślałbym 
się może. 

Książę spostrzegł nareszcie, że zabmąl. Ażeby 
wycofać się, udał nadmierną wes(rfość; 

— Prawda!... bredzę jak na mękach. Bo też 
można stracić głowę w tej Kapui. Pójdę zabawić 
księcia Filipa ojca, 

W tej chwili d'Anjorrant spostrzegł Słuszkę, 

— Eustachy! mianowałem cię dzisiaj adjutan- 
tem, a włóczysz się po pokładzie i nie wiesz, że 
Jego Królewska Wysokość , opuszczona przez 
wszystkich, zapada w melancholię. 

Słuszce wino działało na obniżenie humoru. 
Był zaś także podchmielony. Odpowiedział: 

— Mój drogi! Odbywam generalną Inspekcyę, 
wartę nocną. Mam mnóstwo do roboty. "Wyobraź 
sobie, zastałem panią Puckelswart... 

Odprowadził d'Anjorranta, opowiadając mu 
coś na ucho. Kobryński pozostał sam i niezado- 
wolony ze swych powodzeń, tem bardziej, że 
i Femandę bolała dziś głowa, a teraz nie było 
jej nigdzie widać na pokładzie. Znikła i napeł- 
niła serce Kobryńskiego niepokojem. 

Poszedł do altany, gdzie już siedzieli sami 

C.oo:A 



tylko mężczyźni przy winie, a muzylja grata 
ciągle spazmatyczne w^ierskie melodye. 

Rzeczywiście książę Filip starszy wygląda! 
osamotniony, ale nie było w t«m winy niczyjej 
oprócz Jego Królewskiej Wysokości. Od godziny 
nie mówił z nikim, to jeat odpowiadał z roztar- 
gnieniem na wszelkie propozycye mężczyzn i ko- 
biet, które miały na celu wyrwać go z letargu. 
Wiedziano bowiem, że książę podlega napadom 
dziwnej, choć słodkiej melancholii. Stał pośrodku 
altany, ręce włożył w kieszenie, a wzrok utkwił 
w podłogę. Głdyby nie miniatura orderu Złotego 
!Buna przy klapie od fraka, postać pretendenta 
nie nosiła na sobie żadnego piętna majestatu. 
Raczej wnosić było można, że wydziedziczony 
władca marzy o swej niewdzięcznej Yenezueli 
i tłumi w sercu skarby miłości dla swego ludu. 

A Cyganie po rozdzierającym wstępie czar- 
dasza wpadli w szalone tempo; prowodyr miotał 
się, przyklejony twarzą do skrzypiec, błyszcząc 
oczyma i zębami, przytupując, niemal płacząc 
z pijanego zapału. Zauważono wówczas, że obie 
złączone pięty Jego Królewskiej Wysokości za- 
częty drgać i w takt odrywać się od podłogi. 
Prowodyr przyskoczył do książęcego ucha i za- 
łkał jeszcze rzewniej rozkrzyczanym smyczkiem. 
Znowu kapela wybuchła szaloną nutą galopady. 
Książę Fihp uniósł się lekko na palcach i raczył 
wykonać cały obrót postacią. Odtąd ruchy Jego 
Królewskiej Wysokości stały aię ezemś choreo- 



graficznie tak wytwomem, że tylko kinematograf 
zdołałby utrwalić wrażenie tego tańca. Książę, 
pogwizdując z lekka, z oczyma wciąż tęsknie za- 
patrzonemi i gtową spuszczoną, podrygiwt^ na 
miejscu, od czasu do czasu obracając się szybko 
wok{^o siebie, przyczem poły fraka tworzyły 
poziomy wiatrak, a baranek Złotego Runa prze- 
wracai na piersi książęcej wesote koziczki. Nie 
był to czardasz, nie było fandango, lecz jakiś 
taniec wojenny wenezuelski, który widzów przej- 
mował dreszczem. 

"W tej chwili książę Władysław KobryńsH 
wszedł do altany. 

— Cóż to! — pomyślał — a bośmy to jacy 
tacy?!... 

I atan^ do tańca naprzeciwko Jego Królew- 
skiej "Wysokości. Ale czy nie dosyć pojął i usza- 
nował charakter tańca, czy zadziwił swą śmiało- 
ścią i brakiem powc^nia, czy po prostu nadto 
się zataczał? — gdyż książę FiHp starszy prze- 
stał tańczyć. 

Kobryńskiego odsunięto. 

— Dajże pan spokój! Nie przeszkadzać! Je- 
szcze, jeszcze. Wasza Królewska Wysokość! 

Pędem dążyli do altany ciekawi, czując, że 
raz tylko w życia zdarzy im się sposobność wi- 
dzieć talde solo. Tak niegdyś Izraelici podziwiali 
widok tańczącego króla Dawida. 

Ale książę Filip starszy nie dal się już na- 
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mówić na nowe popisy. Podrygując, opuścU al- 
tanę i poszedł spać do kajuty. 

Kajufe było dużo mniej, niż gości, a noc późna 
i nadmiar wrażeń zaczynały namawiać coraz 
gwałtowniej do odpoczynku. Wiele osób zniknęło 
już z poldadu. 

U drzwi altany, po wyjściu księcia Pilipa, 
stała pani Oleska blada, z szeroko rozwartemi 
oczyma. Jerzy Dubieński towarzyszył jej znowu. 

— Panie! Nie spodziew^am się, że tak bę- 
dzie... Kiedyż my wrócimy?... Nocować tutaj... to 
przecie aż wstyd. 

— Pozwoliłem sobie obmyślić dla pani bez- 
pieczne miejsce na odpoczynek. Lady Cosway 
czeka na panią w kajucie Nr 3. To najporząd- 
niejsza kobieta z obecnych, upewniam panią. 
Proszę roi wierzyć. 

Pani Anna spojrzała na Jerzego zrazu błęd- 
nie, potem ze szczerem wzruszeniem. 

— Dziękuję, serdecznie dziękuję. Tego nie 
zapomnę, bo to ładnie z pańskiej strony. To mnie 
bardziej zobowiązuje, niż rozmaite pochlebstwa, 
które słyszałam... No, dziękuję i dobranoc. 

Jerzy stał pokornie, z odkrytą głową, niby 
niepewny swego pomysłu. Potem odprowadził 
panią Oleską do schodów wewnątrz statku i po- 
całowi^ ją w rękę z oznakami nieśmiałego uwiel- 
bienia. Sam zaś poszedł do bufetu, skąd już mar- 
grabia rozkazał sprźątnąó zastawy i wino. 

Słitszka, Schwiud, Kobryński i Wiliaszew pili 
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jeszcze kaw^ i dowodzili eoś zapalczywie Buben- 
sonowi, który odpowiadał stale: »To zależy. Du- 
bieńaki byt zupdnie trzeźwy, więc wolai wyjść 
na pokład, gdzie mało już kto się znajdował 
oprócz posługi. 

Oparł się o zewnętrzną poręcz jachtu i zapu- 
ścił wzrok w ciemność tem czarniejszą, że oczy 
przywykły uprzednio do jasności. Powoli zacz^ 
coraz dalsze spotrzegae zmarszczki fali, a w od- 
daleniu linię wybrzeża, oznaczoną latarniami. 
Świeży powiew orzeźwiał go i rozmarzał. Bezpo- 
średnio pod nim pasy światła równolegle na wo- 
dzie biły od statku, jak rząd promiennych wios^. 

— To od kajut. Tam ona zapewne się roz- 
biera... 

Ona ?... Która ? Cały ten wieczór był pełen 
pani Anny. Słowa jej srebrzyste, zdawało się, że 
jeszcze słyszy, ale to tylko fala łaskott^a pancerz 
statku. W nozdrzach zachował wspomnienie jej 
zapachu — to tylko wietrzyk morski przewiewał 
praez kwiaty. Wyraźnie widziaJ jednak ostatnie 
jej spojrzenie strwożone i wdzięczne, przy poże- 
gnaniu. Te oczy majaczyły mu w nocnej fali, 
patrzały gwiazdami z nieba i napełniały mu serce 
rozkoszną nadzieją. Zadowolony był z siebie: po- 
stąpił znacznie w' zaufaniu, w przyjaźni Anny, 
Zachował się dobrze; odróżnił się wstrzemięźliwo- 
ścią, poważaniem, poezyą od reszty towarzystwa. 
Jutro już będzie przyjacielem, pojutrze?..; Jakie to 
ładne imię: Anna! A spieszczone: Anusia, Anulka... 
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Wtem trącił go ktiOŚ i oddał kopertę, zawie- 
rającą, jakiś twardy przedmiot. Posłaniec mały, 
zwinny, w nieokreślonnym męskim stroju, z ko- 
biecemi oczj^na, znikn^, nie czekając na odpo- 
wiedź. 

Jerzy rozdarł kopertę, pozniJ w niej klucz, 
rozejrzał się wokoło i przy pierwszem spotkanem 
świetle przeczytał: 

sKajuta Nr 8 ma dwa wejścia. Mniejsze od 
schodów ^użbowycłi zamknięte dla wszystkich, 
oprócz dla mnie i dla posiadacza klucza«. 

Dubieńskiemu krew uderzyła do głowy. Nie 
poznał pisma, umyślnie skrzywionego, i nie zau- 
ważył od razu numeru kajuty. W szereg rozmy- 
ślań o pani Annie wpadł ten Ust tajemny, jak 
olśniewająca szczęściem błyskawica. Ale zaraz 
ocucił go styl pisma i numer 8-my. Tamta jest 
przecie z lady Cosway w numerze 3-im!... 

— Jadnak Fernanda dba o mnie. Szczególnie 
po wczorajszej rozmowie, w której byłem zimny 
i szorstki... Nie wiem, co ona warta wogóle, ale 
że warta nocnej przechadzki, to pewna. 

Poczuł ciepły dreszcz i wyobraził sobie od 
razu złote ciało Femandy, i cichutkie, ostrożne 
pieszczoty w rojnych od ludzi głębiach okrętu, 
i wiele pragnień cudzych, skierowanych do tych 
drzwi, poza któremi on tylko znaleźć się może. 

— Szelma "Władzio dałby coś za ten kluczyk. 
Otóż go nie dostania 
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Myśl odrwienia szwagra, który sądził, że go 

zwyciężył w sercu Femandy, rozweseliła Jerzego 
i zdecydowała. 

— A przytem Fernanda taka piękna! tak do 
niej blizko! Cóż robić? pójdę, ., 
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XTT, 

W mewieUdm porcie Nicejskim, wczesnym ran- 
kiem panowaJ ruch targowy. Smolne łodzie rybackie 
wróciły z połowu; przekupnie nab3'wali rybę. Na- 
przeciw przystani murowany bazar zasłomony byl 
stosami beczek, które wyładowywać z siebie statek 
świeżo przybyły z Algieru. Zapachy jarzyn i owo- 
ców na brzegu zlewały sią z ostrą wonią at^chlej 
wody morakiej, zamkniętej w przystani między 
rozrzuconymi kadłubami więkazych i mniejszych 
łodzi. 

Wśród zgiełku i swędu, na murowanem cem- 
browaniu przechadzać aię człowiek, nie mający tu 
pozornie nic do czynienia i zwracał uwagę han- 
dlującej rzeszy. Chodził t^ od paru godzin, nie- 
którym zawadzał, innych drażnił przez to samo, 
że był dobrze ubrany i nic nie nosił na plecach. 
Wkrótce jednak robotnicy i przekupnie, którzy 
tu łączą pouffUość Włochów z szyderczą werwą 
Francuzów, zdali sobie sprawę, że ten pan ocze- 
kuje przybycia okrętu. Gdy kto nowy przybywał 



— 140 - 

na próg przystani, ci, którzy już wiedzieli, obja- 
śniali: 

— Frajer plącze się tu, bo czeka na wpłynię- 
cie grubego komina. 

— Agent od kwarantanny? Nie... jakaś obca 
facyata. 

— A jacht d'Anjorrant'a nie wrócił? 

— "Widzisz przecie, gapiu, że go niema. 

— Ma tutaj przybić. Ale im nie pilno. Kobiety 
mają z sobą, nie nudzą się po kajuteich. 

— A ten pewno czeka na swoją. 

— Taką ci ma g^b^ Już mu kapelusz ledwo 
na łbie siedzi, aż mu sią podnosi. 

— Niby od czego? 

— G-Iupiś! Zapj^j , swojej Małgorzaty. 

Fabiusz, gdy go doszedł wybuch śmiechu ra- 
zem z okruchami tej brudnej rozmowy, przyśpie- 
szył kroku i brwi zmarszczył jeszcze silniej. Ci 
ludzie z gminu przedrzeźniali po swojemu coś 
podobnego do jego własnych myśli. Daleki był od 
■posądzenia Anny, ale wyobraźnia nasuwała mu 
bolesne obrazy. Widział ją wśród orgii, stropioną, 
bez opieki. Nie trzeba jej było puszczać na i^ 
wyprawę, która przedłuża się w sposób nieprzy- 
zwoity. Ale nie miał prawa zakazywać. Jakie on 
wogóle ma do niej prawa? 

Noc spędził w oberży portowej, gdyż przybył 
około północy do portu. Nie spał, a teraz długo 
już chodził pośród wstrętnego zgiefl^u i marnych 
ludzi. 
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Nareszcie przybiegła do niego ładna dziewczyna 
rybacka, której obiecał franka za wiadomość o uka- 
zaniu aię jachtu na horyzoncie. 

— Mossiou.' votre hcdeau U arrive! 

Nagiem ramieniem z pod jaskrawej chusty 
wskazywała pióropusz pary po za groblą zamy- 
kającą port. 

— Dans venti minutę. 

I spojrzała na Fabiusza czamemi oczyma i wy- 
raziste usta ułożyła tak miłośnie, że poczuł niby 
prąd kobiecego współczucia dla swej niedoli. Ale 
dziewczyna wyciągn^a znowu ramię do niego, 
■e, palcami przywoływała wymownie obiecaną na- 
grodę: 

— Mossiou! 

Oddając jej franka, Fabiusz uśniiechnął się 
i rzek2: 

— Dnsza twoja jest mała, ale oczy piękne. 

— Merci, mossmif 

Jacht, zbudowany do lotu, zbliżał się szybko. 
Wkrótce zawit^y do portu herbowe anioły d'Anjor- 
ranfów i zawisły dumnie ponad ubogiemi łodziami. 

Fabiusz namyślał się przez chwilę, czy stać 
i oczekiwać, czy oddalić się i przyjść na samo 
wylądowanie. Ale został. 

— Śmieszny będę dla nich, to mi obojętne. 
Ci ludzie najwyżsi powiedzą o mnie to samOj co 
dopiero słyszałem z ust pospólstwa portowego. 
Powiedzą inaczej i będzie im się zdawało, że cy- 
wilizacja zawiera si^ w formie słowa i szaty, a ja 
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wiem, że uspołecznienie ludzi jest w pięknie i mi- 
łości. Niech b^dę śmieszny dla nich, bo nie wie- 
dzą,, co zacz są. Ale ona ucieszy się do mnie. 

Girlandy i proporce na statku wyglądały z da- 
leka jeszcze wspaniale, tylko ostre swiatJo po- 
ranka nie wypadało korzystnie dla jachtu, po- 
śród brudnych łodzi, ani dla zmęczonych twa- 
rzy biesiadników pośród przjrwiędłyeh kwiatów. 
Na pokładzie zalegało milczenie, tylko Cyganie 
rzępolili bez fantazyi, jak przez sen. Grdy dojeż- 
dżano, d'Aiijorraiit kazał kapeli urwać, 

Fabiuszowi mign^ w pamięci dobry tytiJ mar- 
nego poematu: 

■ — "Pijana łódż«. 

Jacht dobił do bulwaru i zaczęto lądować przez 
rzucony do lądu pomost. 

Mężczyźni pokryh fraki płaszczami, a panie 
cakutane były w różne narzutki. Tylko hrabina 
?uckelswart ukazywała płowe swe włoay w dzi- 
anym nieładzie i twarz zaczerwienioną, postarzałą. 
Pierwsi stanęli na lądzie obaj Filipowie, ojciec 
i syn, i arcyksiężna Fryderyka. Ca2e towarzystwo 
śpieszyło się w milczeniu, czasem tylko wybuchł 
śmiech nerwowy, odezwał aię głos ochrypły. Ten 
szereg czarnych mężczyzn o twarzach bladych 
i oczach zapuchłych, z kobietami zakapturzonemi, , 
wyglądał jak ucieczka jakaś wstydliwa. Tylko 
d'Anjorrant, świeżo ogolony, w nieposzlakowanym 
mundurze atol na pomadzie, żegnając gości woj- 
skowym ukłonem. Jako kapitan, ostatni miał zejść 
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z posterunku, i eam jeden wyglądał zwyci^ko 
i apokojnie. 

Dubieński wyakoczyl na brzeg i poda! rękę 
pani Oleskiej, która teraz dopiero z pod nasunię- 
tego kapturka spostrzegła oczekującego Fabiuaza. 
Jerzy doprowadził panią Armę do opiekuna i od- 
dał ją z rąk do rąk z wyszukaną troskliwością, 
niby skarb uratowany. 

— Jak dobrze, że Fabiusz przyszedł! Kochany 
Fabiusz ! 

Po cichem uściinieniu dłoni Olescy odeszli 
w milczeniu do powozu, najętego przez Fabiusza. 

Dopiero po południu zjawił się Fabiuaz w mie- 
szkaniu pani Anny, "W białej porannej sukni, niby 
w greckim chitonie, zastosowanym do wymagań 
dzisiejszych, była tak ładna, że widok jej utru- 
dniał poważną rozmowę. Pewno omdlenie w giętkiej 
kibici i cień okcJo oczu świadczyły o przebytych 
nerwowych wzruszeniach. Ale zarazem biło od niej 
pachnące, żywB ciepło, jak od kwiatu rozgrzanego 
w słońcu. 

Fabiusz zabronił sobie uprzednio okazać się 
nudziarzem albo spowiednikiem. Przybrał się więc 
w uśmiech swój dobry, który był wdziękiem jego 
poważnej twarzy; zaglądał głęboko w dusze, ale 
dusz czystych nie przejmowt^ trwoga Począł opo- 
wiadać swobodnie: 

— Jadłem wczoraj obiad w Monte Carlo u Ciro. 
I ja zaczynam się puszczać. Po obiedzie rozma^ 
wi^em z dziwną figurą; nazywa się ^wielkim 
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poetą«, Blandignśre. Stary człowiek z rozwianymi 
na skroniach siwymi włosami, w wytartym fraku, 
osypanym orderami z kartonu. Za byle jaką sztukę 
monety układa ody, miłosne wyznania, pieprzne 
epigramaty; błaznuje, tańczy, co kto chce. Ma 
karty wizytowe z bajecznymi tytułami, z których 
podobaj mi się jeden: »Emule de Mr. Emile Zola 
a TAcademie Francaise*. Zaprosiłem go do swego 
stołu, bo mu patrzaio z oczu trochę obłąkaniem, 
a bardziej nieszczęściem, I ten błazen powiedziaJ 
mi rzecz godną uwagi: sJestem cieniem poety, 
ktiórj' się w jednej rzeczy pomylił: sądził, że za- ^ 
bawa jest szczęściem, podczas gdy zabawa jest 
przekleństwem*. | 

— To ciekawe — rzekła pani Anna. 

■ — Jest to oczywiście paradoks, ale dobrze 
.oświetla t«n łachman ludzki, który miał niegdyś i 
jedwabne w sobie nitki. A także iUustmje szki- 
cowo gwałtoTłTiy rozkład pod tutejszem słońcem 
pierwiastków dobra i piękna w osobnikach słab- 
szych. Gdybym chcit^ stworzyć galeryę tych ' 
wszystkich ludzi wykolejonych, chorych, podej- 
rzanych, sfałszowanych, jako winietę końcową na- 
kreśliłbym tę mamą głowę biedaka, wielkiego 
poety Blandignóre. Dobry okaz nędzy, dobry wiór ■ 
odrzucony przez maszynę, wyciskającą tutaj roz- i 
kosz ze złota. 

— Jaka szkoda, że nie jadłam wczoraj obiadu 
z Fabiuszem, zamiast na tym jachcie! 

— Doprawdy? 
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— Doprawdy. Było mi tam bardzo źle. 
Opowiedzi^a swe wrażenia, jedyne w życiu. 

Mówiła bezładnie, śmiesznie i poważnie, ale szcze- 
rze, z zupełnem zaufaniem do przyjaciela. 

— ...I doprawdy, gdy ci pijani zacz^ tań- 
czyć, a noc była późna, nie wiedziałam, gdzie sią 
schować, do kogo uciec. Wyratował mnie, zgadnij 
kto? Nasz Dubieński. 

— Nasz ? ! 

— Myślałam, że go lubiaz ? 

— - Tak... nie znam go dostatecznie. 

— To przecie inny człowiek. Prawił mi na- 
turalnie różne pochlebstwa przez grzeczność, ale 
zachował się zupdnie przyzwoicie i względem 
mnie i względem siebie samego. Ani się nie upił, 
ani taiiczyŁ Wyglądać nawet zgorszony i pod^ 
mi myśl stowarzyszenia się z lady Cosway, szty- 
wną Amerykanką, ale przynajmniej... Cóż to? 
Fabiusz niezadowolony ? 

— Owszem. Pan Dubieński mą dużo taktn: 



— Cóż lepszego mogłam zrobić w tak rozhu- 
kanem towarzystwie, niż trzymać się z ludźmi 
najspokojniejszymi ? 

— Kochana pani Anno! Niech cię Bóg strzeże 
od przyjaciół, mających tylko względną, nie zaś 
istotną wartość. Nie mówię tego o wymienionych 
osobach, bo je m&to znam. Opowiedz raczej je- 
szcze coś o wyprawie. Zaczynam żałować, żem 
tam nie był. 1'.'" 
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— Cóż mam dalej powiedzieć?... Towarzystwo 
dziwnie pomieszane. Książęta krwi i pan Ciampi... 
Także ksi^na Kobryńska nie podobała mi się. 
Zachowuje sią dwuznacznie ze nmą: zna mnie 
od dawna, a powiedziała wczoraj księciu Filipowi 
starszemu, że nie pamięta, jak się nazywam. 

— Możemy ją podarować księciu Filipowi. 

— Nie przyjmie! — zaśmiała się pani Oleska, 
pokazując ząbki wesi^e, niepozbawione jednak 
kobiecego okrucieństwa. 

— Któż więcej ci się tm podobaj? Wyznaję, 
że wolę ten gatunek. 

— Z kobiet jedna, która podobać się musi, 
bo jest bardzo piękna, ale jakoś mi strasznie za- 
gadkowo wygląda, to pani de Sertonyille. 

— Pani de Sertonville była na jachcie?! 

— Była. Cóż z tego? 

— Przed tą muszę cię ostrzedz stanowczo- 
Jest to kobieta najgorszych obyczajów. 

Fabiusz tego powiedzieć nie mógł bez grun- 
townego przekonania. Pani Anna spoważniała: 

— Widzisz, jak tu trzeba być ostrożną! 

— Jak tu trzeba być ostrożną — powtórzył 
Fabiusz. 

— To jest, że źle uczyniłam, przyjmując za- 
proszenie d'Anjorrant'a. 

— Najdroższa! Nie możesz uczynić źle, tylko 
zło może za blizko znaleźć się ciebie. 

Pani Anna wzruszona podała Fabluszowi rękę. 
W tej chwili wesi^ służąca: ^.. 
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— Pan hrabia Dubieńaki zapytuje, czy go 
pani zechce przyj-. 

— Co? jak myślisz? — zwróciła sią pani Oleska 
do przyjaciela, nie ukrywając nagłego wzruszenia. 

Fabiusz spuicił oczy i rękoma d&t znak, że 
nic nie radzi. Pani Anna zawahała się przez 
chwilę, poczem rzekła do służącej: 

— Powiedz, że bardzo przepraszam, że mam 
lekcyę z dzieckiem. 

Nie było to zup^nem kłamstwem, bo pani 
Anna daw^ codzień lekcye swej małej Zosi. 

Fabiusz nie podziękował, tylko po krótkiem 
milczenia, odrzucił w tył głowę, a rysy jego 
przybrały wyraz szltichetnej odwagi, Czuó było, 
że mówi to, co powinien: 

— Myślę często, bardzo często, bo ciągle, czy 
nie nadużywam twej dobroci, zabierając twe to- 
warzystwo dla siebie, to towarzystwo, któreby 
dla innych było może równie cennem dobro- 
dziejstwem. Czy postępuję samolubnie ? nie wiem, 
bo jeżeli ci mogę przynieść jaką korzyść moją 
radą, to znowu korzyść twoja jest mi najwyższą 
uciechą. Ja wiem, że widzę życie jaśniej i prze- 
zieram lepiej maski ludzi, niż ty twojemi mlo- 
demi oczyma, zapatrzonemi jeszcze w dziecinne, 
najpiękniejsze wizye. Prowadzić cię mogę za rękę 
i odpowiadać mą siłą za twe bezpieczeństwo, ale 
czy ręczyć mogę za twoje szczęście, lub choćby 
zadowolenie? Z samym sobą jestem w zgodzie, 
ale jaka jest zgoda między nami? 
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— Mój drogi, skąd dzisiaj to wątpienie? 
Wiesz, że mi jesteś najmilszym przyjacielem, naj- 
potrzebniejszym. Od ciebie tylu rzeczy nauczyłam 
się; ciebie przywykłam zapytywać o wszystko, 
a nawet gdy cię niema przy mnie, pytam się ci- 
cho: coby Fabiusz powiedział? Naprawdę, radzę 
się ciebie jak smnienia. 

— Wierzę ci, Anno, i to mi wystarcza. Ale 
ja cię prowadzę do cichego obowiązku, nie znam 
innej drogi, a życie ma różne ponęty, których ci 
może brak, które poświęcasz mojej starej niewól- _ 
niczej przyjaźni? 

Pani Anna zarumieniła się. 

— Fabiusz dzisiaj mówi dziwnie... Najprzód, 
nie jest stary. 

— Ha, wolałbym nie być! 

— Czterdzieści sześć a dwadzieścia sześć to 
mała różnica. Już i ja postarzałam. 

— Gdy się kobiety, za dobrych czasów, ro- 
dziły dorosłe z piany morskiej, miały zapewne 
twój wiek. 

— Ho, ho, ho! Takby to powiedział ktoś na 
jachcie... Nie, od mojego Fabiusza to więcej warte. 

Fabiusz powst^, widocznie z żalem, ale 
i z energią. 

— Rzecz3Tńście, mijam się z właściwym stylem. 
A teraz może naprawdę Zosia czeka na lekcyę? 

— Tak. Spałam po powrocie z Yillefranche; 
dopiero co ubrałam się. 

Uchyliła drzwi od sąsiedniego pokoju: 
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— Zosiu! do stryjaszka! 

Mała panna Oleska nie wbiegła, ale weszła do 
salonu elastycznym krokiem, już nacechowanym 
elegancyą i podobieństwem do mamy. Bączki 
i ciemne oczęta dążyły prosto do ulubionego stryja. 
Ze słodką dziecięcą powagą pocałow^a go w po- 
liczek, d^ się głaskać po jedwabnycłi jasnych 
włosach. 

— Czy była Zosia na przechadzce? 

— Byłam. Pani Jabłońska kupiła mi nowego 
Gastona, ale jost tani i brzydszy. 

— Gaston? poczekaj... to ten, co w morzu 
utonął ? 

— O! tamten od stryjka był ładny, jak żywy. 

— Poszukam takiego samego. Jutro ci przy- 
niosę. 

— Niech stryjek kupi także starszego, z brodą 

— Nie wiem, czy takiego znajdę. 

— Jest, jest, na 'V6nne de la Garee, podobny 
do stryjka. 

— Tak, jak Gaston do małego de Nielles? 
^ Tak samo. 

— ■ Zosiu ! — przerwała pani Anna — nio 
trzeba przymawiać się o podarunki. 

Zosia zaczerwieniła się mocno. Fabiusz objął 
oburącz jasną główkę, pocałował ją we włosy, 
a panią Annę w rękę. 

— Wychodzę. Miło mi ustąpić miejsca w twym 
salonie tej kochanej istotce, nie komu innemu. 
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xin. 

— Mój kochany Jerzy! Musimy raz pomówić 
zupełnie otwarcie i postanowić coś wspólnie. Od 
mojego przyjazdu upływa miesiąc, a czy ten mie- 
siąc dobrze podzif^al na twoje dyspozycye ?.„ 

Jerzy chodził po pokoju, a księżna Teresa 
siedziała przy stole, oparta jednym łokciem, w po- 
zie pani do Sśyignó. 

— Kochana Tereniu! Te wszystkie chojno- 
górakie wyrażenia, jak »dobr© dyspozycye*, i-brak 
zasadn — utraciły dla mnie znticzenia Doprawdy 
zapomniałem, co to wszystko znaczy w szero- 
kiem życiu, które przepływa tędy i zdrowsze jest 
dla mojej piersi. 

— Jurku! nie miej mnie za stronniczkę prze- 
sadnie może surowych zasad naszej rodziny. Gięt- • 
kość nie jest przymiotem ludzi ze spiżu. Daruj 
więc im, a mnie miej za swą najbliższą, bom 
zdolna zroznmieó nawet twoje zapędy, nawet... 
namiętności. Z naszego gniazda my dwoje naj- 
bardziej podobni jesteśmy do siebie. 
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^- Gtdyby i tak było, czego ode mme chcesz ? 
spowiedzi jakiejś? 

— Wyobraź sobie, żem nie siostrą, ale towa- 
rzyszką... twej myśli; towarzyszką najzaufańazą, 
albo chłopcem. 

Jerzy zagryrf nieznacznie usta. Wyobraźnia 
nie dostarczała mu żądanych złudzeń. 

— MojakochanalPrzedewszyatkiem dążę swoją 
własną drogą do osobistych pragnień i celów. Ro- 
dzina przywiązywała mi zawsze kule do nogi, 
albo zagradzała mi drogę płotami, plecionymi 
ze starych przesądów. Nie dziw się, żem się od- 
sunął od Chojnogóry i jej kopalni cnoty. 

— W Chojnogórze są też kopalnie srebra — 
wtrąciła dowcipna Terenia. 

— Wiem, niestety, że materyalnie, do czasu, 
od nich zależę. 

Wymówka siostry rozdrażniła Jerzego, Teraz 
on chciał mieć nad nią przewagę: 

— Muszę ci się przyznać, że Władzio winien 
mi 4.000 franków z mojej peusyi. Obiecuje mi je 
codzień... 

— Ach ! — zawołała księżna, zakrywając oczy — 
i to jeszcze! 

Zaległo krótkie milczenie, w ciągu którego 
oboje zapomnieli o sprzeczce; owładnęła nimi bo- 
wiem praktyczna ciekawość. 

■ — Więc Władzio jest w złych interesach? — 
zapytał Jerzy. 

ca.t:«i=,Gooyk 
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— Iw jak złych jeszcze! Przyznał mi się 
do dwudziesta tysięcy długów. Czy to wszystko ?— 

— Gra za grubo i ciągle, to niebezpieczne. 

— Podobno partya w tym przeklętym klubie 
już się kończy? Mówią, że zwykle urywa aię 
przed Wielkanocą. 

— Nie będzie tej, będzie inna. Zresztą jest 
zawsze Monte Carlo, a to dom najgorszy, bo 
utrzymywany z regularnego podatku grających. 

Terenia była istotnie zakłopotana i porzuciła 
nawet swą ulubioną dyplomacyę. 

— To też w tych dniach musimy koniecznie 
wyjechać do Rzymu. Mieliśmy zawsze ten za- 
miar; szkoda, że za późno go wykonamy. Dla 
ciebie nawet ojciec przepisał tę pielgrzymka 

— Doprawdy! Toby mi nie było zachętą. Ale 
najprzód trzeba pieniędzy. Ja nie mam ani gro- 
sza, nawet na tych 4.000 już są poważne hy- 
p otoki. 

— Poduehaj mnie, Jurku, i przyrzeknij mi 
sekret absolutny przed Władziem... Dziesięć dni 
temu, gdy spostrzegłam, jak tu idzie, napisałam 
do CSiojnogóry, prosząc o dodatkową pomoc dla 
nas wszystkich. 

— I dla mnie? 

— Dla wszystkich. My tu przyjechaliśmy dla 
ciebie, więc ojciec pewnie pieniądze, które nam 
dał, zapisał na conto dobrych nczynków... 

— Jak zapisał, mało mnie to obchodzi. Ale 
nie chcę, żeby sobie wyobrażał, że i ja korzy- 
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stam z jego dobrodziejstw, Penay^ chyba mi wi- 
nien, jako synowi. 

— Jerzy! nie chodź tak po pokojn i nie za- 
cinaj si^. Usiądź i naradzimy eic po bratersku, 
4-000 franków oddam ci zaraz. 

Jerzy usiadŁ 

— Otrzymałam wczoraj od papy pieni^ze 
na Bzym, wprawdzie połowę tego, o co prosiłam, 
ale ja jeszcze mam coś ze swoich oszczędności, 
więc na podróż nam wszystkim nie zbraknie. Pro- 
szę cię o dwie rzeczy: nie mów Władziowi, żem 
otrzym^a zasiłek z Chojnogóry, i pomóż mi wy- 
ciągnąć go stąd do Bzymu jak najprędzej, 

— To będzie trudno. Zaplątał się... 

— W co się zaplątał? 

— W partyę klubową, w ruletę, w lichwiarzy. 

— Bądźmy szczerzy: i w kobiety? 

— O tern nic nie wiem. 

— Bozumiem twą delikatność, Jm-ku, Ale sio- 
strze, takiej prawdziwej siostrze, możesz wszystko 
wyznać. 

— I żonio Władzia? 

— Ach, ja jestem żoną jego duszy. Jest mi 
drogi, ale nie znalazłam w nim równego sobie 
towarzysza. Słaby jest, i muszę być jego opie- 
kunką. Wiem zresztą, co mi ukrywasz; mógłbyś 
mnie tylko objaśnić: co to jest za osoba ta pani 
de Sertonville? 

Jerzy oparł głowę o rękę i wzrok ponury 
skierował ku posadzce. Był dawno przygotowany 
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na to zapytanie i wcale się go nie b^; obawia! 
się zaś indagacyi eo do innej kobiety. Obmyśli! 
odraza plan działania wobec siostry. 

— Pani de Sertonville jest osobą rzadką, ta- 
jemniczą. Twoja wątpliwość jest i moją wątpli- 
wością, a nawet, przyznam ci si^, cierpieniem 
i nocną zmorą. Odrazu, gdym tu przyjechał, za- 
j^a mnie ta postać bolesna i wspaniała. 

— Kochasz ją jeszcze? 

— Co chcesz przez to powiedzieć? — odparł 
Jerzy, wyniośle podnosząc głowę. 

— O, nie wyzywam koiifidencyi, rozumiem 
cię, mój szlachetny Jerzy! 

— Nie rozumiesz. Mnie kobiety zajmują z wielu 
względów, których może nie oceniasz. Mam naj- 
przód pretensyę, że umiem grać na tych arfach, 
któremi są dusze kobiece, i dobywać z nich tony 
piękniejsze, czystsze od nich samych. Budzę w nich 
zapomniane drzemiące szlachetności. 

— Jak pięknie mówisz! He z nas nie doczeka 
się nigdy w życiu takiego mistrza-poety!,.. Al'& 
powiedz: czy pani de Sertonville nie jest trochę 
lekkomyślna ? czy nie naraża na wydatki ? 

Jerzył odkładając na bok lirę, westchn^ głę- 
boko. Potem wpadł w zadumę, potem w rozdra- 
żnienie: 

— Ach, nie wiem!... Na jakie wydatki?... Ma 
wadę, że lubi grać i zawsze przegrywa. Może 
"Władzio grał z nią do spółki? 

Terenia mrugn^ kilka razy i wyprostow^ 



się, wzgl^nie zadowolona z tego przynajmniej 
odkrycia: 

— Widzisz, Jurku, temu trzebaby przeszkodzie. 

— Mogę ją o to poprosić. Jesteśm^y dość za- 
żyli z sobą. Powiem poprostu, że mój szwagier 
nie ma pieniędzy, i nie trzeba go wciągać do gry. 

— Delikatnie tylko. Powiedz, żeśmy bogaci, 
ale ojciec... 

— "Wszystko jedno. Fernanda może grać sama, 
albo z kim zechce; każdy chętnie się zgodzi. 

— Będzie to dobry uczynek z twej strony. 
A inaczej... tak w życiu, w zabawach... czy pani 
de Sertonville nie pociąga za sobą wydatków? 

— Ja nigdy o tern nie słyszałem. Może Wła- 
dzio ?... nie wiem... 

— Ty jesteś bardzo piękny, Jerzy. 

— Moja Tereniu! Znowu się nie rozumiemy. 
Władzio nigdy nie widzijJ nawet rozpuszczonych 
włosów Femandy. 

Księżna spojrzała badawczo na brata i popa- 
dła w rozmaite wątpliwości. 

— Jednakże... 

— Tak, tak Władzio sobie wyobraża, że wy- 
warł na nią silne wrażenie. Trzyma się jej, gada 
z nią; ona go nazywa mon dogue, on ją czasem 
po imieniu, ale to wszystko są zEtloty bez przy- 
szłości. Zresztą, może Władzio nadto szanuje 
swoje gniazdo, aby się posunąć... 

Temu już księżna Teresa stanowczo ni« uwie- 
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rzjła i, stwierdziwszy zaślepienie Jerzego, prze- 
szła do innej rozmowy. 

— Myślałam, żeś się trochę odsmiąl ostabnimi 
czasy od pięknej Hiszpanki. 

— Powinienbym. Ale niestety!... 

— "Widziałam cię często przy pani Oleskiej. 
Jerzy zaśmiał się głośno, uśmiał się prawie 

do łez. Aż siostra, naprawdę zdziwiona zapytała: 

— Czego się śmiejesz ?... Pani Oleska uchodzi 
przecie za piękność. 

— Bardzo piękna, istotnie... Ha, ha, ha! 

— No więc co ? 

— Żenić się tak odrazu z kobietą, dlatego, że 
piękna ? 

— Żenić się, żenić!... — odpowiedziała księżna 
nadąsana: — wasza męska logika bywa inna. 

— "W takim razie nie znasz zupełnie ludzi, 
Tereniu. Ci oboje Olescy to istne kwakry. 

— Nie przeczę. Nie mam powodu źle sądzić 
o pani Oleskiej. Może nawet trochę przesadza 
swą pozę na kapłankę Westy. 

— Może? 

— Albo może u kwakrów małżeństwa są ta^- 
jemne i po śmierci męża krewni jego otrzymują 
w spadku wdowę. 

— Także możliwe. Tutaj jednak nie sądzę. 

— Doprawdy, świat jest dziwny. Mówią tu 
niestworzone rzeczy o każdej młodej kobiecie, 
a tę jakąś panią, która się włóczy po świecie 
z kuzynem, zgodzono się ogłaszać za świętą. Na- 
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wet wymyślili dla nie] osobne jakieś atanowisko. 
CAnjorrant mówi, źe to najdoskonalszy typ 
damy polskie], jaki on napotkał, i wierzy, co mu 
ktoś tam opowiedział, że Olescy pochodzą ze zna- 
komitej szlachty. To przecie prawie ubliża innym! 
A wszystko dlatego, że pani ma ładne oczy i po- 
zuje na dziewczę, mając lat trzydzieści. 

Jerzy patrzt^ na siostrę coraz chmurniej i miał 
już gotową odpowiedź: 

— Pozujesz, kochanko, sama na to, tylko 
znacznie gorzej; a tamta ma lat dwadzieścia pięć 
i nie pozuje wcale, 

Ale Jerzy szanował siostrę, a w każdym ra- 
zie nie chciał się pi^ed nią odsłaniać. Ziewn^ 
tylko i rzeki: 

— Co nas to wszystko obchodzi, moja Te- 
reniu! Pani Oleska, choć dawniejsza znajoma, 
jest od nas bardzo daleka, a inna kobieta cudzo- 
ziemka, dużo bliższa. O tej trzeba naprawdę po- 
myśleć... od tej nawet może uciec wypadnie. 

— Widzisz zatem, Jurku, że ze wszystkich 
względów musimy jechać do Rzymu, na ochło- 
nięcie, na zapomnienie, a nawet, disons łe moi, 
na pokutę. Od pojutrza zaczyna się Wielki Ty- 
dzień; ramiona świętego Piotra wyciągają się ku 

Oparła głowę na ręce, nagle rozmarzona. 

— Ja sama czuję tutaj dziwne odurzenie. Wy, 
mężczyźni, tak tu jesteście rozpasani, tak natar- 
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czywi, że i nam przychodzą grzeszne myśli... 
Najsilniejsze indywidua kobiece nlegają... 

— Gdyby to było prawdą! — zawołał niespo- 
dzianie Jerzy, który myślał o czem innem. 

Mimo swą przebiegłość, Terenia nie zrozu- 
mif^ i zastosowała wykrzyknik Jerzego do Fer- 
nandy. 

— Biedny chłopcze! 

Jerzy jwż nie tłómaczył się, przypomniał sio- 
strze obietnicę wyj^acenia za Władzia 4.000 fran- 
ków, a gdy otrzymał pieniądze, westchnął i po- 
żegnał się. 

— Biedny chłopiec! — powtarzała księżna po 
wyjściu brata: — wyobraża sobie, że go ta Ser- 
tonville kocha, a ja wiem, co się dzieje między 
nią a Władziem. Nie odbierajmy mu złudzeń! 
Mam teraz dwóch Indzi do rabowania: brata i męża. 
Siebie jestem pewna. 

Przypomniała sobie różne pokusy, wprawdzie 
dość dalekie, gdyż mężczyźni nie przysuwali się 
do niej zbyt blizko. Prawdziwa cnota onieśmiela. 
Słuszka powiedzifJ jej coś kiedyś... ale był mocno 
podchmielony. Schwind coraz rzadziej przycho- 
dził na jej popołudniowe herbaty, ha! paniPuckels- 
wart jest zapewne wyrozumialsza- Miała też i inne 
sposobności oczarowania mężczyzn, ale nie chcifUa 
wyjść poza granice, przez jej wytworną naturę 
dozwolone. Gdyby zaś chciała tak się zachowy- 
wać, jak pani de Serton-pille, jak pani de Nielles... 
mogłaby nawet łatwo tak, jak one, wyglądać. Je- 
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den Antos Ghi^nowski, nieśmiały wogóle, a przes 
nią ośmielony, zdawał się wierzyć, że piękność 
i wdzięk księżny Kobrydskiej były czemś osobli- 
wem. lieubach i on! To zestawienie wypadło na 
korzyść estetycznego zmydu młodzieńca. Tylko 
Lenbach widział księżnę przez godzinę, a młody 
Głranowaki widywał ją często, przychodził na her- 
baty, siadywał w fotelu, milczał, czerwienił aię, 
znowu milczał, słowem: zachowywał się jak za- 
kochany. 

— Taki młody, rasowy chłopczyk! Mam dla 
niego uczucie, którego nie chcę nazwać macie- 
rzyńskiem, bo nie lubię nic udawać, nawet sama 
przed sobą. Ale chciałabym go wykształcić, roz- 
budzić do życia nerwowego i czynnego. Chciała- 
bym być pierwszą kobiecą ręką... 

Jednak nie pozwoliła sobie na żadną wyraźniej- 
szą zalotność. Rozmowa na jachcie była skrajnem 
jej zapomnieniem. Tylko o tym chłopcu, proszą- 
cym oczyma o jakąś nagrodę za swą staiość, my- 
ślała często z przyjemnością. 

— Taki drobiazg... i to jest grzechem. 
Nagle, doszedłszy widać do świadomości, że 

w noc jakąś majową mogłaby przypuścić do sie- 
bie możHwość zapomnienia się, zerwała się z krze- 
Bia, wołając: 

— Do Kzymu, do Rzjtbu, do Rzymu! 
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Zdarzają się w powietrzu nieobjaśnione prądy, 
porywające ludzi, bez uprzedniego między nimi 
porozumienia, do jednego celu; taki wiatr wiał 
okc^o Wielkiejnocy w Nizzy i pędził mnóstwo 
ludzi do Rzymu. 

Państwo d'Anjorraiit i lady Cosway powzięli 
nagle ten zamiar, za nimi podążyć mieli państwo 
de Nielles, Schwind. Kobryńskim przepisano t\ 
pielgrzymkę dla zbawienia rodziny. Słuszka po- 
czuł się naraz powatanym do wiecznego grodu. 

Dubieńskiemu zaś chodziło głównie o stwier- 
dzenie, czy pani Anna pojedzie do Rzymu. Fa- 
biusz namawiał ją już dawno do Włoch, obiecu- 
jąc cichsze, ale szlachetniejsze rozrywki, niż na 
Rivierz6. Gdy teraz Jerzy przekonał się o sta- 
nowczym zamiarze siostry, chciał dowiedzieć się 
coś pewnego o projektach Oleskich i od tego 
uczynić zależną swą zgodę lub niezgodę na wy- 
prawę włoską. Nie trudno mu przyszło pomówić 
o tem z Oleskimi, gdyż widyw^ i(^, prawie co- 
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dzień. Spoważniał nadzwyczajnie, pisywał na- 
prawdę dobre wiersze i, popadłszy w wątpliwości 
o dotychczasowym sposobie życia, namyślał się 
nad swem udoskonaleniem, a za mistrza wzi^ 
Fabinsza. Że był wykształcony i pojętny, nie nu- 
dził mistrza. 

ZwyŁi był teraz szukać towarzystwa Oleskie- 
go, zapytywać go o radę i wyciągać na dlngie 
rozprawy o istocie cywilizacyi U pani Anny zja- 
wiał się zwykle w towarzystwie jej opiekuna 
i zachowywał się wobec niej tak skromnie i wstrze- 
mięźliwie, że mógł uśpić wszelkie podejrzenia. 
Jeżeli czytał jej jaki swój wiersz, lub przepisany 
oddał, to zawsze « stryj* był lub mógł być przy- 
puszczony do tej niewinnej konfidencyi. Upierał 
się nt^;ywać Fabinsza stryjem, mimo tłómaczeń, 
że jest kuzynem pani Anny. "W rzadkich rozmo- 
wach sam na sam, Jerzy porzacił pospolity spo- 
sób okadzania pochwałami piękności pani Anny, 
dawał tylko poznać po sobie, że widok jej działa 
na niego jak słońce: rozpromienia go, gdy wscho- 
dzi, zasępia, gdy odchodzi. A gdy czasem roz- 
mowa zawadziJa o rzeczy poufne, o jej lub jego 
aspiracye, usposobienia, przeszłość, Jerzy ozat się 
mniej pewnym siebie niż zazwyczaj: choć umiał 
rozmawiać z kobietami, nie napotkf^ w swej 
praktyce tej dziwnej trudności: pani Anna była 
zupinie uczciwa w słowach i działaniach, i wy- 
magała od niego równej uczciwości. 
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Zdarzyło się mu naprzyklad mówić o swej 
rodzinie w ten sposób: 

— Niech pani przypuści ua chwilę, że wierzy 
w moją. przyszłość jako poety, i wyobrazi sobie 
te pokarmy duchowe, którymi mnie pasiono w ro- 
dzinie: "obowiązki, zasady, stanowisko Dubień- 
skich...i> Jak mógł rozwinąć się wohiy talent 
w takiej atmosferze?! 

— Dlaczego zasady i obowiązki przeszkadzają 
rozwojowi talentu? Nie rozumiem. 

— Bo jest to tylko przebrane filisterstwo. 
Trzeba wrażeń, spostrzeżeń osobistych , życia 
własną piersią i własnem powietrzem... To tak, 
jakby się pani zachciało śpiewać i tańczyć w ja- 
kimś wielkim gmachu, a tu w każdjnn kącie albo 
stare, święte malowidło, albo stróż porządku pu- 
blicznego, najeżony i głuchy... Żeby to jeszcze 
było szczere! Ale oni sami czują potrzebę życia 
i używania, a świętych i głuchych udają dla in- 
nych. 

Jerzy zapędził się w zwierzeniach, ale misi 
nadzieję, że mu pani Anna powie na to przy- 
najmniej : 

— Biedny chłopiec! 

Albo wyrazi innemi słowy swe współczucie, 
przyczem temperatura rozmowy rozgrzeje się aż 
do rozrzewnienia, a w rozrzewnionej temperatu- 
rze można polować na różne korzyści. Tymcza- 
sem pani Oleska odpowiedziała poważnie, patrząc 
mu prosto w oczy: 
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— "W takim razie to me zasady, ale hypo- 
kryzya. Nie wiem, czy pan chciał uczynić ten 
zarzat swojej rodzime? 

Jerzy nie miał tak stanowczego zamiaru, i roz- 
mowa urwała się z obustronnem zakłopotaniem. 

Jeszcze gorzej było raz, gdy Dubieóski za- 
pragn%t przeniknąć uczucia pani Anny dla jej 
nieboszczyka męża i dla Fabiusza. 

— Znałem bardzo m^o męża pani Był tro- 
chę podobny do pana Fabiusza, tylko młodszy. 

— Owszem, zupełnie różny. Może coś podo- 
bnego w rysach twarzy, ale nie w charakterach. 
Fabiusz wszystko rozumie i wszystko tłómaczy, 
a tamtego biedaka świat oburzał do tego stopnia, 
że ciągły stan podniecenia przyprawił go o żół- 
ciową chorobę, na którą, skończył. 

— Tak. Pan Fabiusz jest prawdziwym filo- 
zofem. Zazdroszczę mu jego spokoju i pewnej... 
nieczułości, tak potrzebnej, gdy kto chce wznieść 
się do zupełnego objektywizmu. 

— Myśh pan, że Fabiusz jest nieczuły?! 
Bardzo się pan myli. 

— Chciałem powiedzieć: zimny, chłodno roz- 
ważajmy... 

— Owszem, ma najgorętsze serce, jakie na- 
potkałam. Żyje tylko miłością bliźnich, zacząwszy 
od swego kraju. To wielki pracownik dla cudze- 
go dobra. Pan go widzi tutaj w chwili odpo- 
czynlni, i nie zna go pan wcale. 
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— Przewiduję, jakim być może; bardzo go 
poważam. 

Jerzy, widząc oczy pani Aimy zaiskrzone gnie- 
wem mi samo przypuszczenie, że ktoś jej przy- 
jaciela przedstawia w mniej korzystnem świetle, 
pomyślał o wartości prawdziwej przyjaźni kobie- 
cej, przewidującej nawet najskrytsze zaczepne 
zamiary. Z rozmowy jej wyniósł dla siebie naukę 
i postanowił nigdy już nie malować sJowami mo- 
ralnej postaci Fabiusza Oleskiego wobec pani 
Anny. Ale tem bardziej wpływ nie dość starego 
opiekuna na młodą kobietę wydał mu się podej- 
rzanym i draźniącjrm. Od tej pory zacz^ w roz- 
mowach z panią Anną traktować stosunek jej 
z Fabiuszem jako godną uszanowania tajemnicę, 
którą przeniknął jako nieszczęśliwą konieczność, 
której on, człowiek pełen za^ug, lecz skromny, 
poddaje się z bolesną słodyczą. Uczucie jego nie- 
cierpliwe, powściągnięte, nie pozwalało sobie na 
wyznania, czasem tylko na westchnienie, albo na 
niemy wyrzut oczu i bladość twarzy. Przez kilka 
dni nawet głodził się i połykał cytryny, aby 
schudnąć, mniemając, że stan jego zdrowia zwróci 
pożądaną uwagę. Podstęp zaś nie był przeciwny 
jego bogatej naturze, skoro cel wydawał mu się 
ze wszech miar upragnionym i sprawiedliwie do 
niego należącym. 

Jednak ten system podboju serca pani Ole- 
skiej był długi. Jerzy uchwycił aię obecnie za- 
miaru wycieczki do Bzymu i tuszył sobie jak 
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najlepiej o zmianie stosunków z panią, Anną 
w tej podróży. On, artysta, po klasycznym grun- 
cie sztnki będzie równie luniejętnym, jak miłym 
przewodnikiem, postara się być wzniosłym i zaj- 
mującym; spróbuje skorzystać ze wspóbiej wę- 
drówki po ruinach, z sibiych i szlachetnych wra- 
żeń, wreszcie i z ciągnącej wiosny, aby dopro- 
wadzić do pożądanego rozrzewnienia. Głrot Amora 
może łatwiej trafi do serca pani Anny w jakichś 
termach KarakaUi, gdzie róże kwitną w rozwa- 
lonych salach kąpielowych; albo w labiryntach 
pałaców, gdzie zgubić się tak łatwo wśród powo- 
dzi malarstwa i rzeźby; nawet w półmrocznych 
nawach ogromnych świątyń, gdy oczy zwiedza- 
jących biegają po wyniosłych liniach, a baczna 
ręka kochanka czeka w pogotowiu na podparcie 
jej ramienia lub na podziękę jej dlom... 

Tutaj, w Nizzy, to, co zwą miłością, zbyt 
obficie spotyka si^ na rynku. Amor, dla ol- 
brzymiego zapotrzebowania grotów, zdrobnił ich 
wymiary, rozdają je wszędzie, nawet w formie 
wykałaczek po restauracyach. Nie dziw, że tak 
spospoiitowane pojęcie może przejmować panią 
Annę pogardą i wstrętem. 

Choć jednak Dubieński dużo sobie obiecywał 
po wyprawie do "Włoch, nie mógł zapomnieć, że 
tam, jak i tutaj, będzie miał do zwalczenia współ- 
zawodnictwo Fabiusza, pod jednym względem 
stanowczo zabójcze: gdy będzie chodziło o wnioski 
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ogólne, o umiejętne oświetlenie nowych krajów, 
ludzi i dzieł ich. 

— A przytem ten mantyka gotów się znać 
na sztuce włoskiej dużo lepiej niż ja?... Cóż 
u licha z tym Fabiuszem! 

Za to Jerzy Kczył na zmiana wrażeń , na 
swój powab męski, na swą gwiazdą. Miał także 
głęboko wpojone przekonanie, że ta kobieta, po- 
nieważ mu się wyjąrtkowo podoba, powinna do 
niego należeć. Wszelkie kroki w tym kierunku 
poczytywał nietylko za stosowne, ale za zgodne 
ze swem powctfaniem, za dobre i zbawienne dla 
■ nich obojga. Gdy czasem głębiej zapuścił się 
w rozważanie swych zamiarów, napotykał myśl 
dośó prostą, a jednak najdalszą w jego zapędach: 

— - Ostatecznie mógłbym się z nią ożenić?... 

Ale tn geniusz Dubienskich, mający twarz 
pana Macieja, rękę jedną w kieszeni, a drugą 
wzniesioną ku szczytnym zasadom rodzinnym, 
stawał przed Jerzym widomie i groził. Syn mar- 
notrawny wzdrygał się. 

— Nad tem trzeba jeszcze długo się namyślić. 
To na później. 

Gdy Jerzy dowiedzie się, że Olescy wyjeż- 
dżają stanowczo w "Wielkim Tygodniu do Rzymu, 
popadł w dramatyczne zawikłania. Razem z nimi 
pojechać nie mógł, bo nie miał dobrego pozoru 
opuszczenia siostry, szwagra i innych znajomych, 
a podążenia za panią Anną. Nie łudził się na- 
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dzieją wyprawienia Kobryńskiego przed "Wielką 
nocą, gdyż partya w klubie trwaia w najlepsze. 
Jeżeli zaś z jednej strony nie chciał do czasu 
zwracać uwagi na zabiegi awe o panią Annę, to 
z drugiej — pragnął jej dowieść, że tylko dla 
niej wybr^by się do Rzymu. 

Gdy pani Oleska i Fabiusz oznajmili mu 
zgodnie, że wyjadą pojutrze, Jerzy odrzekł z bo- 
lesną powagą: 

— Jedzie i moja siostra z mężem, i państwo 
d'A2ijorrant, i Słnszka. 

Pani A "Tin- zarumieniła się nagle: 

— A pan? 

— Ja muszę tu pozostać. 

— To szkoda... dla pana. 

Odęła usta niechętnie, a wzrok jej, zwykle 
jasny i prosty, omin^ trochę pogardliwie Jerzego, 
który patrzał posępnie, niby ofiara nieodgadnio- 
nych przeznaczeń. 

Fabiusz nie namawiał Jerzego do wspólnej 
podróży, i rozmowa ogólna oziębia do tego sto- 
pnia, że wszyscy uciekli się do filiżanek z go- 
rącą herbatą. Gdy już Dubieński miał wychodzić 
pani Anna znalazła chwilę na zapytanie, którego 
Fabiusz nie dosłyszał: 

— Może pan wyjeżdża gdzieindziej ? 

— Nie, pani. Gdybym się mógł stąd ruszyć, 
z pewnością podążyłbym do Rzymu. 

— Chyba obowiązek?... Ej, niech pan jedzie!... 
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— Dla tych słów pani, dla tych jednych na 
świecie, gotów jestem wszystko poświęcić. 

Pani Anna chciała osłabić znaczenie tych słów 
mimowohue czarodziejskich, ale niezręcznie było 
mówić dłużej na ubocza z Jerzym, więc rzekła 
tylko: 

— W każdym razie zobaczymy się jeszcze 
przed wyjazdem? 

— W każdym razie. 

Trzeba było teraz namówić Kobrydakiego. Po- 
ciechy religijne Wielkiego Tygodnia, wspaniało- 
ści sztuki starożytnej stanowiły dla "Władzia po- 
jęcia zupełnie oderwane, do których zgłębienia 
nie czul wcale pociągu. Przytem pani de Serton- 
TiUe zostanie z pewnością w Nizzy; Kobryński 
nie spodziewał się pociągnąć jej za sobą do Rzymu, 
widział bowiem z boleścią, że wpływ jego na 
nią, jeżeli jakikolwiek istmtJ, osłabia się z każ- 
dym dniem. Przegrywał stale w oatatnich cza- 
a&ck, wyczerpał wszelkie dozwolone i zakazane 
źródła kredytu. Był w prawdziwych opałach; za- 
ledwie ratowf^ swą »pozycyę* pomydowymi rzu- 
tami finansowymi, do których ttńei niejakie zdol- 
ności 

Jerzy wstrzymj się od powtarzania szwa,- 
growi budujących przemów w rodzaju tych, które 
sam dyszał od Terem. Ufyskiwi^ tylko, że nie 
może jechać do Rzymu, dokąd wybiera się naj- 
lepsze towarzystwo. Każdy znajdzie tam to, czego 
szuka: jedni spokój, drudzy wrażenia artystyczne. 
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doskonalą party- w klubie •delia 
Caccia<:. 

— Czy wiesz co o partyi w Rzymie? — za- 
pytrf przemyślny Władzio. 

— Mnie to mało obchodzi, ale d'Aiijorranb 
i Schwind tylko dlatego jadą. Podobno nigdy tyle 
nie grano w karty »alla Caccia*, jak w tym roku. 
Jest duży zjazd bogatych ludzi. Schwind mówi, 
że tam dopiero można wygrać, bo ma się do 
czynienia z panami, nie, jak tutaj, z tłumem za- 
wodowców. 

Kobryiiaki uznał tę wiadomość za ważną i po- 
żyteczną. Nagle sMonil się do ogólnych projek- 
tów, pragn%t tylko doczekać Wielkiejnocy, Tego 
samego zdania był d'Anjorrant, gdyż twierdził, 
że w Wielkim Tygodniu wszystko zamknięte 
w Rzymie, oprócz kościcwtów. Zamykają muzea, 
ustaje ruch towarzyski i klubowy, zwłaszcza 
w świecie »czamych«, między którymi ma się 
oczywiicie najwięcej znajomych. Margrabia był 
co do obozu katolikiem. 

Tymczasem Olescy wyjechali, zostawiając Zo- 
się w Nizzy pod opieką pani Jabłońskiej. Przy- 
szedł czas wielkanocny, na Riyierze wyglądający 
inaczej, niż w innych zbiorowiskach ludzL Nie 
dychać tu nigdzie dzwonów kościelnych, życie 
nie rozgrzewa się wes<^o i uroczyście, raczej na- 
wet powszednieje. Ciągłe święto zmysłów, tr\va- 
jące tutaj, nie godzi się ze wspomnieniami obcych 
rocznic świątecznych. Prawdziwe "towarzystwo* 
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mniej si^ pokazuje w miejscach publicznych, a ta 
wstrzemięźHwoae pochodzi głównie stąd, że na 
pola zabaw, ogólnie dostępne, wylęga rojnie miesz- 
kaniec miejscowy, zwykle pracowity, a teraz pra- 
gnący użyć trochę świata i przypatrzyć si^ za- 
bawom panów. Panowie właśnie wtedy darzą go 
skąpo dobrodziejstwem swego widoku: wolą prze- 
bywać po domach i po klubach. 

— Nie można już prawie jadać w restaura- 
cyach; goście cuchną czosnkiem — zawyrokować 
d'Aiijorrant. 

Te wyrazy mistrza skazały wiele osób z »to- 
warzyatwa" na przymusowe rekolekcya Zaś księżna 
Kobiyńska odprawiała przez trzy dni rzeczywiste 
rekolekcye, w godzinach popołudniowej herbaty 
u »Dobrego Pasterza^, w jedynym kościele nicej- 
skim, o którego istnieniu "Władzio wtedy się do- 
wiedział. 

Pierwszego dnia "Wielkiejnocy pani Granow- 
ska urządzUa liczne śniadanie, któremu starała 
się nadać pozór święconego przez ciasta w ro- 
dzaju bab, pochodzące z cukierni Rumpelmayer'a. 
Ale tradycyjna uczta nie udała się, bo wielu ro- 
daków przyszło za późno, z zapuchłemi oczyma, 
z powodu, że partya w klubie, zapewne ostatnia, 
przeciągną aię od poprzedniego wieczoru aż do 
dziesiątej rano. Kobryński nawet wcale nie przy-, 
szedł i powierzył żonie trudne tjómaczenie wobec 
Granowskich, z któi^egij księżna wywiązi^ się 
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ze smętną prostotą, gdyż kłamać nie mogła w pierw- 
szy dzień "WiejMejnocy. 

— Władzio nie przyjdzie. Darujcie mu ze 
wzglądu na ogólne przebaczenie, które sf^yn^o 
na nas. 

Zakopiański, gdy to posłyszał, zwierzył się 
Słuszce: 

-— Rodaczka nasza zbudziła słowem trzepoty 
pokutne... Czy nie czujecie zapacbu świętości, niby 
powiewu od naszych pól, od naszych- pałaców 
strzechowych ? 

— Pachną panu może święcone baby ? — od- 
powiedział Słnszka. 

W drugie święto hczne towarzystwo z mar- 
grabią d'Ajijorrant na czele, oczekiwało na dworcu 
przybycia ''Express'u de Romę*. Księżna Teresa 
mówiła do Antosia Granowakiego, który przybył 
tu bez kufra i miał minę jeszcze mniej wyraźną, 
niż zazwyczaj: 

— Jak to? pan nie jedzie z namii' przecie 
mama pozwohła... 

— Nie mogę. 

— A cóż będzie z wycieczką naszą do OjcÓw 
Zmartwychwstańców ? 

— Nie mogę. 

"W tej chwili Jerzy, spóźniony ostatecznie, 
blady od jakiejś wewnętrznej rozterki, przypadł 
do siostry; 

— Tereniu! nie jadę dzisiaj. Jeżeh zdidam 
się uwolnić, będę w Rzymie za parę dni. Wierz 
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w mój najszczerszy zamiar, ale dzisiaj — niepo- 
dobna. 

Księżna oniemiać Kobryński spojrzał na szwa^ 
gra wilczym wzrokiem, pełnym podejrzeń. Naresz- 
cie odezwała się Terenia: 

— Ależ, Jurku, bój się Boga! Dlaczegóż my 
zatem jedziemy ? Jak zdamy sprawę ojcu ?... 

— Nie zdradzę was, nie skompromituję ro- 
dziny. Zaufaj mi, Tereniu! 

Tymczasem pociąg, którego nawet margrabia 
d'Anjorrant nie zd{dalby zatrzymać na parę mi- 
nut dłużej, zajechał na staoyę z rozdzierającym 
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XV. 

Pabiusz i pani Arnia powracali pod wieczór 
z opactwa Kartuzów »alle Tre fontane*!. Powóz 
toczył się równo po »via Appia nuova«, którą 
woźnica nazywał uprzednio »belli88ima«, namawia- 
jąc na wycieczkę, a teraz drzemał na koźle, smie- 
czulony przez »vino romanesco* i przez ogromną 
senność, rozlaną po Kampanii. 

Można już było patrzeć bez oUnienia na ^ońce 
złagodzone, przecięte od góry chmurką, wiszące 
jak rubinowa czara nad ogromnem miastem. "W za- 
barwionym pyle staiy rude mury zewnętrzne, da- 
lej masy pospolitych domów mieszały się z kun- 
sztownemi uwieńezeniami starych gmachów, głó- 
wnie świątyń , odznaczonych wysoką poboczną 
dzwonnicą. Na lewo zaś, w oddali, tam, gdzie 
słońce dobiegało dziennego kresu, gmach jeden, 
podobny symetrycznej górze, nakrywał miasto 
błogo^wiącą kopiilą. 

Odezwała się pani Anna: 
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— Lubię już Rzym. Zaczynam nabieraić rzym- 
skiego patryotyzrau. 

— A mówiłem, że trzeba poczekać tydzień, 
Kiedy wpadłaś w marne życie włoskie, pleśnie- 
jące na zwaliskach, a potem w przesyt od mnó- 
stwa źle rozmieszczonych arcydzirf sztuki, mówi- 
łem, że trzeba być cierpliwą, i skupić się, zanim 
przemówią głosy wieków, 

— Mówiłeś. Raz jeszcze masz słuszność. 

— Mniej dbam o to uznanie, niż o twoje wra- 
żenie, Anno. Czy ci tu dobrze? 

— Doskonale... dobrze... coraz lepiej. Dzisiaj 
szczególnie taki spokój! 

Głośno wciągnęła do piersi łagodne powietrze 
i rzuciła okiem po równinie, miejscami zielenie- 
jącej, której wiosenną westdość mąciły jednak 
długie, połamane szkielety akweduktów, a na 
lewo w oddaleniu szereg małych grobowcowych 
zwalisk. 

— Tam... to stara via Appia? nasza droga 
wczorajsza do Tivoli? 

— Tak. O, masz ten największy, okrągły, 
grób Cecylii MeteUi, 

— Wolę drogę dzisiejszą; na tamtej zanadto ' 
smutno. Gdyśmy jechali wczoraj, cienie grobów 
Jdadły się co chwila na nas. 

— A mnie — rzeld Fabiusz — ten cmentarz 
nie mówi nic smutnego. Jest już tak stary, że 
utracił wszelką woń śmierci. Patrz naprzykład 
na ten kurhanek wśród pola. Przysypane zwali- 
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sko szczerzy z pod niego spróchniaie z^by, ale 
na wierzchii jaka zdrowa pszenica! Właśnie tn- 
tejaza ziemia świadczy o wieczności i tryumfie 
życia. 

— Ale nie żyje... 

— Jest pełna dokumentów życia. Pokazywa- 
łem ci na Palatynie przekrój całej historyi świata, 
od murów przedkrólewskich aż do naszego ba- 
roku. Wszystkie cywilizacye leżą tu słojami je- 
dna na drugiej, dają si^ zobaczyć, odtworzyć, 
zrozumieć, Najpodlejszej cywilizacyi, obecnej, jest 
tu najmniej. Dlatego Kzym jest mojem miastem. 

— Jednak dokumenta historyi nie są życiem 
samem. 

— Są treścią istnienia. Wszystko, co czynimy, 
czego pragniemy dzisiaj, jest drobiazgiem, dla 
nas bardzo ważnym, ale nieskończenie małym 
w ewolucyi wiecznego życia. To pyły, z których 
tworzy się kamień, a z kamieni wznoszą się gma- 
chy. Zrozumieć, kim jesteśmy, o ile i na jaki 
pożji^k budujemy, żyjąc — oto zadanie niedo- 
ścigłe, lecz porywające, jedynie godne większych 
ludzi. A najprzód przyjrzeć się trzeba pilnie do- 
kumentom ludzkim, to jest świadectwom tych 
czynów trwałych, które po sobie ludzie zostawili. 
Po tem można dopiero zacząć rozumieć życie 
obecne, czyli zbliżyć sią do szczytu mądrości, a na- 
wet odgadnąć przyszłość, czyli być najszczęśliw- 
szym z łudzi. 

. 81^: 
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— Czy do szczucia ti^eba koniecznie wszystko 
rozumieć? 

— Do wzniodego szczęścia — jak najwięcej 
rozumieć, 

— A do zwykłego czasem wystarcza piękny 
zachód słońca i pewność, że się wraca na noc 
spokojną do Rzymu. 

— To dobrobyt, nie szczęście. Potrzeba go 
nam, bośmy ^bi, bośmy dziećmi rozpieszczonej, 
sybarytyeznej epoki. 

Chłodniejszy powiew przeszedł przez zasy- 
piającą Kampanię, i pani Anna lekko się wzdry- 
gnęła. Fabiuaz otulił troskliwie jej kolana ple- 
dem, który zabrri w przewidywaniu wieczornego 
powrotu, 

— Zwiększasz mój dobrobj^t — rzekła Anna, 
uśmiechając się z ponętną ironią do towarzysza: — 
uczysz inaczej, a postępujesz inaczej. 

Fabiusz spojrzał wymownie i rzekł gorąco: 

— Kochać mi wolno.., dobro cudze. 

Gtdy wjeżdżah do miasta przez bramę święto- 
jańską, atońca już nie było na niebie, tylko po- 
żegnabie blaski, fijoletowe i złote. Chociaż objęty 
jnż murem miejskim, ogromnie długi plac Late- 
raneński był pusty i przejmująco cichy. Jest to 
jeszcze przedłużenie Kampanii rzymskiej, na któ- 
rej historya, zmęczona tylu wysiłkami, chora na 
marazm starości, zdaje się spać snem wiecznym. 
I tn, na placu, rzadko przesuwał się człowiek, 
albo wózek zaprzężony mułami. Wieczór wypę- 
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dzil już stada ciekawych z kościołów i muzeów, 
stojącycli na tej dziwnej połaci ziemi, obramo- 
wanej od pcJudnia poszczerbionym prastarym 
nmrern i rzadkiemi ponad tiitti piniami. Od ko- 
ścioła Santa Croce in Gierusaleme do bazyliki 
Św. Jana, na przestrzeni pół kilometra, wiatr ja- 
kiś przedwieczny wymiótł ziemia płową i powie- 
trze dziwnie puste. 

Podróżni skierowali się od bramy miejskiej 
na lewo, ku bazylice, na której ogromni święci 
stali w łunie pozachodniej ; przejechali między 
kościołem a wielką budową Scala santa i mieli 
teraz po lewej strome część Lateranu najpiękniej- 
szą, z bocznym kolumnowym przedsionkiem ba^ 
zyliki i chrzcielnicą Konstantyna "Wielkiego, Zda- 
wało eię, że szaro-żółte ogromy gmachu, zrobione 
niby ze zgęazczonego zmierzchu i bladej zorzy, 
roztopią się i znikną razem z dniem umierającym. 

Sen rozbudzony, który jest zapomnieniem bie- 
żącego życia, a wzlotem do pljmącej ponad dro- 
bnemi umieraniami wieczności, sen wszechbytowy 
Ogarn^ _ milczących dwoje ludzi, w drodze po- 
wrotnej do Rzymu. 

Zegary wieżowe poczty dzwonie uroczyście 
po siedm razy Wielkie głosy poważne, i mniej- 
sze, jęldiwe, przeciągnęły harmonijnie, wysoko 
nad miastem, jak ciężki lot spiżowych ptaków. 

— Bije wieczności godzina — rzekł cicho 
Fabiusz. 

"Wjechali wkrótce w ludne ulice, gdzie zgiełk 
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pospólstwa, dzwonki tramwajów, alarmowe tr%bki 
samochodów, otrząsnęły z dusz ich sny wielkie 
i porównały Rzym z każdą stolicą europejską. 

Olescy mieli już zwyczaj jadać obiad we dwoje 
w restauracyi; próbowali kilku miejscowych kuchni, 
a że wszystkie były de, przenosili się codzień do 
innej. Tego dnia pani Anna oświadczyła, że chce 
jeść obiad w hotele Kwiryn£^ 

— Znam i Kwirynal — rzekł Fabiusz. — 
Płaci się tam drogo, i panuje styl, którego nie 
lubię: zbiera się w sali arystokracya żrJądka, naj- 
niższa z istniejących po wszystkie czasy. Sama 
zobaczysz. 

— Ale może dadzą dobre mięso i bez pomi- 
dorowego sosu. Baz spróbować nie szkodzi. 

-Fabiusz odwiózł więc panią Annę do hotelu 
Londyńskiego, gdzie mieszkf^, a sam poszedł 
, się przebrać do swego mieszkania w innym ho- 
telu poblizkim. Do KwiryniJu trzeba było się 
trochę przystroić, aby nie odróżniać się od in- 
nych gości. 

Pani Anna wchodzSa na schody sama, po- 
woli, myśląc o różnych rzeczach rzymskich i daw- 
niejszych. Rzym ją zajmować, kc^ysał, przenosił 
w piękne dziedziny myśli, nie zapełniał jednak 
cidkowicie próżni, którą czuła w sercu od czasn 
wyjazdu z Nizzy. Fabiusz był jej światłem, wy- 
bomem towarzystwem i coraz bardziej, czuła to 
dobrze, stawał się jej własnością. I ona go ceniła 
coraz bardziej. Pragnęłaby tylko widzieć go cza- 
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aein mniej rozumnym, mniej doskonałym, może 
trochę młodszym. Powłóezyćby aię z nim po ja- 
kich weselszych kątach, niż muzea, kościoły i opa- 
ctwa Kartuzów! Czym wprawdzie co może: wy- 
myśla wieczorne rozrywki, chodzi z nią do tea- 
tru, ale... Ci ludzie nicejscy, chociaż marne figury, 
inaczej umieją się śmiać i bawić. A nawet Du- 
bieóskij poważniej usposobiony, umie wynaleźć 
weselszą nutę rozmowy. 

— Tak. Tylko Dubieński zalecał się do nmie, 
o ile mu na to pozwoliłam. Teraz, Bóg wie? 
łnoże i zapomnit^ ?.,. Dlaczego Fabiusz nie mówi 
mi nigdy poprostu o swych uczuciach, o swych 
zamiarach względem mnie ?... Może sobie nie ufa ? 
Dawniej, gdy jeźdzU po Śląsku i widywaliśmy 
się rzadko, nie przychodziło mi to do głowy,-al6 
teraz, kiedy od paru miesięcy widujemy się co- 
dzień, to dziwna. Zgodziłam się nawet powoH na . 
takie życie wspólne, które musi zwracać uwagę 
ludzi na nas... Ale mogę mu zaufać. Ostatecznie, 
jest wolny, jest dobry, jest mi oddany, i ma coś 
w aobie takiego, że można ze wzniesionem czo- 
łem z nim mówić i z nim się pokazj^wać. Jeżeli 
'■się wkrótce nie oświadczy, oświadczę mu się sama 
i wyjdę za niego. Trzeba go kochać. 

Zaledwie weszła do swego pokoju i zapaliła 
elektryczność, posłyszała nerwowe pukanie do 
drzwi; nie zdirfała odpowiedzieć, gdy we drzwiach 
ukazał się Jerzy Dubieński, Był we fraku, płaszcz 
i kapelusz trzymał w ręku, ale oczy miał szeroko 
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otwarte, jakby sam się przestraszył swego nie- 
spodziewanego wtargnięcia do pokoju. Ten strach 
udzielił się pani Annie. Cofnęła się i zawołała: 

— Co pan tu ?... 

Jerzy pozostał skromnie przy drzwiacli, które 
cicho za sobą zamknął. Skłonił się pokornie: 

— Pani!... Przyjechałem wczoraj wieczorem 
i przez cały dzień szukam sposobności spotkania... 

Łapf^ trudno oddech i był naprawdę blady. 

— Dlaczegóż nagle? wieczorem?... 

— Chciałem wcześniej , ale nie było pani 
w domu... Dowiedziaiem się, że państwo poje- 
chah... i wracać będą przez bramę świętojańską... 
Stfdem pod Lateranem, widzi^em panią prze- 
jeżdżającą... 

— Cóż to za romantyzm! Trzeba było powóz 
zatrzymać. 

— Nie śmiałem. 

— A teraz pan śmie wchodzić do mego miesz- 
kania? 

Jerzy przetarł czoło ręką. 

— Rzeczywiście... jestem trochę oszołomiony 
swoim nagłym wyjazdem, szukaniem pani... 

— Niechże pan na chwilę usiądzie. Dzień do- 
bry!... możemy sobie chyba powiedzieć: dziwi 
dobry? 

Śmiech zaigrał w jej głosie i wyciągnęła do 
Jerzego rękę. Przycisną ją do ust z takiem upra- 
gnieniem, że pani Oleska rękę cofnęła. 
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— Co panu jest? Zdarzyło się jakie nie- 
szczęście ? 

— Nic wcale. Pogoniiem tylko za swym snem, 
za losem, za koniecznością^. Poświęciłem wszystko. 

"Wzrok jego rozpłomienił się. Pani Anna po- 
wstała z krzesła, na którem tylko co przysiadła 
i rzekła: 

— Jutro zapewne się spotkamy. Teraz muszę 
się przebrać na obiad, Fabiusz zaraz tu przyjdzia 

— Odchodzę. Chciałem tylko zapytać: czy 
nie ściągn^em na siebie gniewu za to, żem przy- 
iechał? 

— Gniewu mojego?! Może inni gniewali się 
na pana, że odjechał, ale dlaczegóż ja mif^abym 
wpływać na pańskie zamiary? Mnie to jest... 
obojętne. 

— To wyrok najgorszy. 

— Nie wyrok, tylko mówię bez gorączki. 
Zresztą bardzo się cieszę, że pana widzę. 

— Dziękuję choć za tę jaimużnę. 

— Panie Dubieński, mówmy poprostu, jak 
dawniej, jeżeli pragnie pan pozostać ze mną, 
w przyjaźni "W" dawnych warunkach możemy się 
spotykać. Teraz śpieszę na obiad do hotelu Kwi- 
rynrfo. 

— I ja tam idę. Kobryńscy, d'Anjorrant i inni 
znajomi mieszkają tam już od trzech dni. 

— To pan nie razem z nimi przyjechał? 

— Ja wcale przyjechać nic miaJem. Dopiero 
przedwczoraj... poprostu uciekłem. 



— Jednem słowem: zmieni pan projekt. Do 
widzenia. 

Ubierając się, poczuła pani Anna, że nagle 
Rzym zakwitł jakiemś nicejskiem, grzesznem kwie- 
ciem. Czy towarzystwo tamtejsze, które tu zje- 
.ehało, czy sam tylko Dubieński przeniósł z sobą 
tą atmosferę?... Nie poczuwając się jednak do ża- 
dnej winy, rada z siebie, że przyjęła Jerzego 
jak należało, stroiła się wesoło. Służąca, która 
jej pomagała, wyraziła głośno uwagę: 

— Pani dzisiaj jeszcze piękniejsza niż zwy- 
kle. Prawdziwa wiosna! 

Pani Anna uśmieckn^a się do lustra, do słu- 
żącej i do siebie, a gdy Fabiusz zjawił się w są- 
siednim saloniku, nuciła jakąś piosnkę. 

— Czy wiesz, mój kocliany, że połowa na- 
szych znajomych z Nizzy przyjechała do Rzymu? 
Dubieński tu był przed chwilą. Obiadują właśnie 
w Kwirynale. 

Po twarzy Fabiusza przeszedł wyrazisty skurcz, 
jakby szybko przełknął coś gorzkiego. Ale zaraz 
głowę podniósł odważnie: 

— Będziemy zatem mieh zaszczyt ich spotkać. 
Po kwadransie Fabiusz wchodził pierwszy do 

sali restauracyjnej w hotelu Kwirynt^ aby ro- 
zejrzeć się, czy jest miejsce. Była to sala dostę- 
pna tylko dla bogatych, gdzie jadano *k la carte<'. 
Ujrzał zaraz przy jednym stole Kobryńskioh, 
lady Cosway, Schwinda i Dubieńskiego. Fabiusz 
widocznie nie spodobf^ się kelnerom, gdyż żaden 
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z nich nie ruszył się na urfogi nowego gościa. 
Owszem, surowa twarz marsz^lia wyraźna po- 
wątpiewanie, czy nowy gość ma potrzebny cen- 
8ns, aby być tu przyjęty. 

Ale teraz we drzwiach ukazf^a się pani Ole- 
ska w czarnym kapeluszu na jasnych włosach, 
różowa, ujmująca, wspaniała i przemówi cicho 
do Fabiusza. Natychmiast służba rzuciła się do 
przybywającej, wynalazła miejsce z pomocą paru 
mężczyzn, którzy skwapliwie się usunęli. Posza- 
nowanie dla nowo przybyłych wzmogło się jeszoze, 
gdy panowie od najpokainiejszego stołu: Kobryń- 
ski, Schwind i Dubieński, powstali, a panie uprzej- 
mie się ukłoniły. Pani Aima, trochę zakłopotana 
przez zamieszanie, które sprawiła, znalazła się 
nareszcie przy osobnym stoliku ze swym ku- 
zynem. 

W sali, obitej fałszywemi arabskiemi maka- 
tami, z pięćdziesiąt osób, rozmieszczonych w róż- 
nych kombinacyach przy małych stołach, rozma- 
wiało cicho, lub nic nie mówiło. Żuli i przygiąć 
daH się sobie wzajemnie. Nikt nie pozwalał sobie 
na wesołość, ani na zapomnienie swej godności, 
wystawionej na szwank i na pokaz. Trzeba było 
w wielkich liniach okazać zgromadzonym, a na- 
wet służbie, że się jest nie byle kim, że się przy- 
wykło do wszelkich wysubtelnień życia i że się 
używa normalnie znacznych dochodów. A prze- 
cież, jedna pani miała lepsze klejnoty, druga gor- 
sze; jednym mówiono: »Eksc6lencyo«, innymtyU^o; 
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»panie« ; jedni byli wysmukli, drudzy nizoy i krzywi. 
Względne niedostatki trzeba było nagrodzić in- 
nemi zaletami; z tego powodu między nieznajo- 
mymi wsptybiesiadmkami zachodził atosunek ci- 
chej zawiści i grzecznej, lodowatej pogardy. 

Chociaż więc ci ludzie wyglądali na ogół źle 
usposobieni do trawienia, wnoszono rsiz po raz 
do sali wielkie aparaty, których zawartość nie 
zawsze odpowiadała kosztownym futerałom; czę- 
sto w hermetycznym rondlu znajdować się ma- 
leńki kawt^ek mięsa zaprawnego historycznem 
nazwiskiem, to znów na suto mchem wypchanej, 
ozdobnej liśćmi podstawie, rumieniło się tylko 
kilkanaście truskawek. Zajeżdżał za to czasem 
srebrzysty wóz z ogromną jakąś potrawą, do któ- 
rej krajania, podlewania i podania przystępowało 
czterech urzędników, dwóch w bieU, dwóch w. czerni, 
z kaplańskiem namaszczeniem. 

Fabiusz milczał i przez to aamo nie odróżniaj 
się od innych: milczenie było główną częścią 
uroku tej sali. 

Ale gdy już kawa, z ceremonią należną takiej 
kawie, zjawiła się na stole Oleskich, wszedł do 
aaH Eustachy Słuszka i rozprężył ti-ochę nieu- 
błaganą etykietę. Kilka uśmiechów zabłysło na 
twarzach; znano go już tutaj i ceniono. Kilka 
słów przemówił przy stole Kobryńskich, potem 
z oznakami niekłamanej radości zbliżył się do 
Oleskich i przysiadł się do nich. 

— Nie mogłem się dowiedzieć,, gdzie pani 
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mieszka. Jest to ■wcale niestosowne z pani strony, 
że nie oznajmiła mi dotychczas o miejscu swego 
pobytu i nie powofc^a mnie do usług, które, po- 
chlebiam sobie, mogłyby być pani użyteczne. 

— Nie wiedziałam również, gdzie pan stanął 
i czy wogóle znajduje si^ w Rzymie. 

— Oto są właśnie skutki niedokładnego mię- 
dzy nami porozimiiema i lekkomyślności niewiast, 
AJe zapomnijmy o tem... Gdzie państwo jadacie, 
że tu pierwszy raz się spotykamy ? 

— "W cafe di Eoma, w cafe Colonna, gdzie 
się zdarzy — odpowiedział Fabiusz. 

Sluszka rzekł dramatycznie: 

— Ależ tam trują ludzi! 

— Tak; kuchnia licha, ale przynajmniej sale 
zabawniejsze; coś się czasem posłyszy, coś zoba- 
czy: jakieś słowo ludzkie nieskrępowane, jakiś 
ruch miejscowy, typ malowniczy. A cóż tu ? 

— Tu jesteśmy skrępowani przez cywilizacyę. 

Fabiusz, który dawno już polubił Sluszkę i od- 
gadł inny, lepszy grunt pod jego frazeologią, 
spojrzał mu teraz w oczy z przyjazną ironią. 

— Panie Eustachy! nazywajmy rzeczy po 
imieniu. Czy cywilizacyą nazywa pan tę hanie- 
bną pstrokaciznę ścian, to zdzierstwo po franku 
za truskawkę, które się kupuje po pięć centów 
od przekupniów na schodach Trinita dei Monti? 
albo wytworno ść tego pana, który siedzi obok 
nas, a jest handlarzem wołów z Wrocławia? 
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— Teen?... doprawdy? Skąd pan wie to 
wszystko ? 

— "Wiem, bo patrzę, uczę się i sądzę bez 
uprzedzeń. Jeżeli cywilizacyą są te dobrowolne 
nudy, albo nie — źle mówię — to wzajemne roz- 
kładanie przed sobą pozornych swoich wyższości, 
ten konkurs przed konaitetem kebierów, ten ob- 
rząd potwornie źle zastosowany do skromności 
funkcyi, którą tu spełniamy?... 

Sluszka zaśmiał się głośno, i śmiech ten, jak 
powiew na pustym, ożywił znojną atmosferę sali, 

— Ha, ha, ha! Szkoda, że niema tu d'Anjor- 
ranfa! Zaraz przyjdzie — byliśmy razem na obie- 
dzie — trzebaby mu to na francuski przeHó- 
maczyć. 

Fabiusz krótkiem machnięciem ręki odpędził 
od siebie nazwisko margrabiego i prawił dalej: 

— W każdym objawie życia ludzkiego, by 
najmamiejszym, są źdźbła cywilizacyi. "Więc tu- 
taj naprzyklad, jest czysto. To zdobycz nowszych 
czasów, nie pierwszorzędna, ale i nie poślednia. 
Ale tutaj jest brzydko, jest... mogę to powiedzieć, 
skoro właśnie biorę w tern udział, jest głupio. 
Na dobro cywilizacyi zapisawszy czystość, mamy 
na jej szkodę do policzenia brak estetyki, fał- 
szywą pozę, zdzierstwo. To nie zarobek, lecz 
strata. Jedna jeszcze z cech dzisiejszego barba- 
rzyństwa, że nie zna ono proporcyi między war- 
tościami społecznenu. Wielu jest takich, którzy 



— 187 - 

nie rozróżniają ciężaru gatunkowego czystości 
fizycznej i uczciwości, wygody i estetyki. 

Mówił już przydługo i żywo. Zwracano uwagę 
od sąsiednich stołów na tą niezrozumiałą perorc 
w obcym języku, a szczególnie komitet kierów, 
z marszałkiem na czele, zebrał się u drzwi służ- 
bowych, dla narady nad dziwnym gościem. Kiedy 
Kobryńscy powstali od stołu. Olescy również 
i wszyscy znajomi zszedłszy się, pociągnęli razem 
ku wyjściu, służba kłamała się wychodzącym 
ze zwykłą ostentacyą, lecz oczy tych znawców 
biegły głównie za niepozornym człowiekiem, któ- 
remu prawdziwi panowie okazywali jednak dużo 
względów. 

— Ce un' professore — zawyrokował starszy 
kelner i z zadowoleniem pociągnął nosem. 
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Towarzystwo przeniosło się pod oszklony dach 
wielkiej sieni hotelowej, gdzie grała orkiestra 
i wolno byto paHe tytnń. Znajomi skupili się, 
i tutaj dopiero wymieniono informacye, kto kiedy 
przyjechał, gdzie mieszka, co widział, jak długo 
zamierza pozostać w Rzymie, 

Księżna Teresa, dumna z tego, że zdt^ała za- 
prowadzić brata do świętego grodu, wyrażana 
jednak pewne ubolewania. Okazało się bowiem, 
że listy polecające z Chojnogóry nie posiadają 
wartości: Ojciec Melchior ma podagrę i, chociaż 
przyjął krewnych z rozrzewnieniem, nie może im 
towarzyszyć w żadnych ciekawych oględzinach, 
gdyż nie opuszcza mieszkania. Dal tylko kilka 
rad i adresów. Jeszcze gorzej było z drugą świą- 
tobliwą osobą, do której wyprawił swe dzieci 
pan Maciej Dubieński Księżna Teresa mówiła 
ze łzą w głosie do pani Oleskiej: 

— UdaHśmy się do monsignora Concomassa. 
Proszę sobie wyobrazić: staruszek siwy, trzęsący 



się, niezmiernej dobroci. Cokolwiek mu się po- 
wie, odpowiada: »si, si, ai — gia, gia, gia...i i kiwa 
Bucłiutką rączką. Należy już zupełnie do innego 
świata!... Prawda, Władziu? 

Ksi^ę Kobryński był osowiały, blady, nabył 
też OBtatnimi czaay nerwowego kurczu w twa- 
rzy, który mu odganiał na chwilę zęby; wyglą- 
dał wtedy jak wilk osaczony, grożący kłami. 
Teraz obracf^ cygaro w ustach, nie biorąc udziału 
w rozmowie. Odezwał się jednak: 

^ Monsignor Concomassa ma rozmiękczenie 
mózgu. 

— Władziu! nie można tego o nim powie- 
dzieć. Pamiętasz, jak się pięknie wyraził o na^ 
szym kraju? » Jesteście ukochanymi synami na- 
szej świętej Matki...* 

— A potem dodał tylko: »9i, si, si — gia, 
gia, gia«. 

— Trudno więcej od biednego staruszka wy- 
magać. 

— Trudno. 

Z powodu więc, że nie dopisały rekomenda- 
cye, Kobryńscy nie zwiedzili jeszcze nic; tylko 
księżna była raz u świętego Piotra, a książę od 
pierwszego wieczoru w klubie, do którego wpro- 
wadził go d'Anjorrant, członek rzeczywisty. 

Margrabia odwiedził też znajomych w Ezy- 
mie i dzisiaj był na obiedzie u książąt Colonna, 
na który wprowadził tylko Słuszkę z pomiędzy 
osób importowanych z Nizzy. Zatem kompania 
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była rozprzężona i poniekąd bez dowódcy. Bo- 
lało to księżnę Teresę, szczególniej teraa, wobec ' 
przyJEizdn Jerzego, nie wiedziała bowiem, jak sdę i 
y/zisfi do misyi nawrócenia brata; zaprowadzUa 
go do Rzymu, to prawda, ale wobec odpadnięcia ! 
spodziewanej pomocy dwóch świątobliwyeh mę- \ 
żów, nie umiała nakreślić planu pobożnej i arty- i 
stycznej pielgrzymki. Spotkanie Fabiusza nasu- ! 
n^o jej myśl, którą uznała za opatrznościową: I 
ten pewno jest wybornym przewodnikiem po 
Rzymie! Myśl tę rozważyła przy obiedzie, oświad- I 
czyla ją; bratu, który zdawał się zupełnie podzie- 
lać jej zdanie, a nawet dziwił się trafności wy- 
nalazku. Natychmiast więc po obiedzie księżua 
okazała wiele serdeczności Oleskim, chcąc wyzy- 
skać Fabiusza dla swoich wysokich celów. 

Fabiuaz nie lubił Kobryńskich, ale trudno 
było dawnym znajomym, spotkanym w tak dale- I 
kich stronach, okazać niechęć, zwłaszcza, że księ- 
żna udawała się niedwuznacznie pod opiekę, z gie- i 
stem wygnanej królowej, która prosi o gościnę 
w domku jednego ze swych dawnych poddanych: 
•Patrzcie, oto ja, z Dubieńskich Kobryńska, pro- 
szę...* Mówiła zaś trochę prościej: 

— Na nieszczęście, dwaj mistrzowie, którzy 
mieli nam przewodniczyć, monaignor Concomassa 
i Ojciec Melchior, są słabi. Łowimy więc pana, 
panie Oleski Mam nadzieję, że nam pan nie od- 
mówi i znajdzie w nas pojętnych słuchaczów. 
Jerzy zapewnia, że pan zna Rzym doskonalą 
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— Znam go nieźle, ale nie wiem, czy mój 
komentarz przypadnie pańatwu do smaku. 

— Potrafi go pan do nas zastosowa^;. 

— Mój komentarz nie jest bardzo podatny do 
zastosowań; mówię zawsze to, co wiem, lub to, 
w co wierzę. 

Po wymianie kilku zdań podobnych, stan^o 
na tem, że Fabiusz pokaże towarzystwu Forum 
i "Watykan. 

W tej chwili margrabia d'AnjoiTant powróci 
z żoną do hotelu i przywitt^ się z Oleskimi. Bzekl 
do pani Anny: 

— Nareszcie ukazała się pani! Myślałem, że 
państwo powędrowali gdzieś w głąb kraju. Nie 
widać was ani tutaj, ani w operze, gdzież więc 
się gnieździcie? 

— Pierwszy reiz jestem w Rzymie. Zaczęłam 
dopiero zwiedzać. 

— Ach! pani ogląda podług Baedeckera. Przy- 
pomina mi to rzewne chwile mego dzieciństwa: 
program na dwa tygodnie — dzień pierwszy: — 
informacye ogólne — piazza del Popolo — cztery 
kościoły — jeden p^ac — przejażdżka do willi 
Medyceuszów — panorama z belwederu — 50 cen- 
tymów na piwo. Po kilku dniach takiego życia 
marmury i farba olejna ciążą na żołądku, jakby 
się ich sporo połkn^o, a nogi się ma podcięte, 
jak po... konnem polowaniu co najmniej. Ja da- 
wno porzuciłem ten system zwiedzania miast. 
Staram się żyć wszędzie po swojemu. Potrącam 
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o ciekawe rzeczy, tein lepiej ; otaczają, mnie dzieła 
sztuki, to zwiększa moją przyjemność pobyto. 
Ale uczyć się już nie chcę. 

— A ja się przyznam, że mnie to zajmuje. 
Chcę się zoryentowae w tych skarbach. Zmęczona 
byłam z początku; teraz mogę łatwo oglądać 
przez kilka godzin i porównywać. Biimna jeatem, 
kiedy poznam bez objaśnienia epokę łub autora. 
Znam się już coraz lepiej. 

— Któż to ma szczęście służyć pani za prze- 
wodnika? — zapytał d'Anjorrant z niejakiem 
lekceważeniem. 

Fani Anna zadziwiła się i zarumieniła. 

— Przecież mój kuzyn... 

— Aa! — odrzekł margrabia, skłaniając nieco 
głowę. 

Księżna Teresa wmieszała się do rozmowy: 

— Pan Oleski jest wybornym znr.wcą Rzymu. 
Obiecał i nam udzielić swych wiadomości Jest 
podobno niezrównany. 

— Nie dziw, że kto jest Fabiuszem, musi być 



— Wystarcza mi być Polakiem — odrzekł 
Fabiusz — aby znać i cenić łacińską kulturę. 
Francuzi mieli ją także niegdyś w poszanowania 
Czy pan należy już do »nowej Prancyi*, mar- 
grabio ? 

D'Anjorrant skrzywił się nieznacznie, ale r^kł 
z pozorną grzecznością: 
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— Widzę z żalem, że pan gorzej zna Fran- 
cy ę, niż Wiochy. 

— Zaczynamy, niestety, coraz bardziej o Fran- 
cyi zapominać — odpowiedział Fabiusz obojętnie. 

— Jest to dla nas nieodżałowana strata, 

— A dla nas poprawa z historycznego błędu. 
Sluszka, miarktijąc, że rozmowa idzie krzywo, 

podniósł obie ręce: 

— Kochani panowie! Wiemy wszyscy, ile win- 
niśmy Francyi, jak dużo z jej stylu, z jej ele- 
gancyi, z jej pracy umysłowej skorzystaliśmy 
przez wieki. Jej to przewadze cywihzacyjnej za- 
wdzięczamy, że możemy dzisiaj naprzyklad w ob- 
cem mieście, w międzynarodowem towarzystwie, 
porozumieć się jednym językiem, który posia- 
damy jak nasz własny... 

— Ależ panowie aą dzisiaj nieznośni! — za- 
wołała margrabina: — karmicie nas jakąś pole- 
mik% zamiast wieczornej muzyki. Ozy już za 
późno do opery? 

— Która godzina na naszej wieży? — rzeM 
weaóto d'Anjorrant, zwracając się do Schwinda. 

Schwind z powoda wysokiego wzrostu i dziw- 
nej dokładności, którą stosował do swego niepo- 
rządnego życia, miał wszelkie prawo nazywać się 
■zegarową wieżą*. Dobył poważnie zegarek. 

— Za dwie minuty pół do dziesiątej. Koniec 
drugiego aktu, Ciampi już śpiewał wielką aryę. 

Było za późno. Całe towarzystwo wyraziło 
ubolewanie, gdyż cale było nawskróś muzykalne. 
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Gidyby nawet kto nie był, nie śmiaJ aię do tego 
przyznać. Można było jednak stwierdzić, że ta 
sama opera działała zupełnie inaczej na każdego. 
Panią d'AnJorrant, bardziej nerwową od siostry, 
muzyka rozmarzała; lady Cosway zachowywała 
się grzecznie i normalnie; d'Anjorrant rozmawia 
prawie przez ca2y czas przedstawienia, zwracając 
uwag^ tylko na najgłówniejsze arye. Kobryński cz^ 
eto tracił monokl z oka i bronił się od snu. Schwind 
stawał sią nerwowo niespokojnym, a Słuszka 
poniuym, jak pod wpływem alkoholu. Zaś księżna 
Teresa na operze podlegała dziwnemu przeisto- 
czeniu: zachwyt jej stawał się mistycznym, a noz- 
drza falowały jakby od przypływu jakiegoś nie- 
widzialnego fluidu, który prosto od szczytów 
artyzmu trafiał do wybranki. Niektórzy wierzyli 
w nadzwyczajną jej wrażliwość i uzdolmenie, inni 
byh zdania, że pojmuje muzykę zbyt alegorycznia 
Gdy powstawała dyskusya, księżna wyrażała się 
tak podniośle, że zwykle słuchacze milkli. Lubiła 
zaś mówić o »tonach szlachetnych*, o »realisly- 
cznym lub symboHcznym kierunku* muzyki, o mu- 
zyce swieUdej i Hi£jlej«, rfowem o rzeczach, na 
które wszyscy się godzą, bo nikt ich zrozumieć 
nie może. Dzisiaj zapragn^a tymi frazesami 
olśnić Fabiusza. Ale odpowiedział jej niezadowa- 
lająco: 

— Proszę pani, ja o muzyce nie mówię, bo 
to się na nic nie zda. O funkcyach i wzrusze- 
niach, nie mających umysłowej treści, o indywi- 
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dualnych przyjemnościach fizycznych, o poczu- 
ciach dźwięku, smaku i zapachu, nic znaczącego 
powiedzieć aię nie da; można powiedzieć tylko: 
lubię, albo: nie lubię. O dźwiękach bowiem, tak 
jak o gustach i o kolorach, niema dyskusyi. 

— Ale o muzyce, jako o sztuce, dlaczegożby 
nie dyskutować ? Pan może nie zna się na mu- 
zyce? 

— Przynajmniej tyle, co inni Ale muzyka 
jest tylko fragmentem sztuki, odłączonym od 
pierwotnego przeznaczenia, od poezyi i od tańca, 
a rozdętym za naszych czasów do rozmiarów ko- 
losalnej populEimej przyjemności, która ze sztuką 
bardzo niewiele ma wspólnego. 

— Co pan opowiada?! 

— Daję wymk długiego i sumiennego na- 
myśla 

Na kilku mniej lub więcej oburzonych wy- 
krzyknikach przerwała się ta rozmowa. "Wkrótce 
państwo Olescy pożegnaK towarzystwo i opuścili 
hotel Kwirynalu. Szczególnie Fabiusz zle wywarł 
wrażenie na pozostałych w sah. D'Anjorrant 
oświadczył: 

— Ezeczywiście, ten wasz Rzymianin jest 
sztywny. Może to naprawdę jaki zgalwanizowany 
posąg z rodziny starożytnych Fabiuszów? Ro- 
dzina miała podobno niegdyś powodzenie. Dzisiaj 
taka toga pośród naszych fraków wygląda trochę 
nie na miejscu. Tych posągów wolę nie spotykać 
w salonach. 

- m 
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— To jest jednak człowiek, z którym warto 
gadać — rzekł duszka. 

— Może na powietrzu ? 

— Gdziekolwiek, ale kiedy się chce myśleć, 

— Powiedz raczej: kiedy się jest toJody. Ja 
mam swoje przyzwyczajenia w myśleniti i w spo- 
sobie życia , przyzwyczajenia dostatecznie już 
sformułowane. 

"Wypadkiem, Jerzy Dubieński nie podzielać 
też dzisiaj zdania margrabiego; nieśmiało bronił 
Tabiusza, ale umilkł, gdy d'Anjorrant zwrócił 
rozmowę w sposób niespodziewany: 

— Ten pan mało mnie obchodzi. Żal mi tylko 
pani Oleskiej, bardzo miłej kobiety, że zostaje 
pod wpływem swego zagadkowego kuzjma. Nie- 
prawdaż, panie Dubieński? 

Księżna Teresa znalazła się znowu w trudnem 
położeniu. Niedawno powołała Fabiusza do udziału 
w swojej siostrzanej misyi; teraz ten wspólnik 
okazuje się niesympatycznym, nie dość dobrze 
wychowanym dziwakiem. 

Wieczór dzisiejszy nie adaw^ się. Po paru 
sennych propozycyfich na jutro, Schwind powstał 
i dość arbitralnie odezwai się: 

— Panie są zmęczone i udadzą się zapewne 
na spoczynek, a my pójdziemy do klubu. 

Kobrydski się obudził i pocz^ ruszać najeżo- 
nymi wąsami, d'Anjorranfc zaś wstrf, wyciągnął 
rękę do Westfalczyka i rzekł stanowczo: 
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— Schwind, jesteś odważny; nie zapierasz się 
swych przekonań. 

Obie Amerykanki uznaiy postanowienie męż- 
czyzn za normalne i zabrs^y się do odwrotu. 
Tylko księżna Kobryóska, mniej przekonana o po- 
trzebie klubów, próbowała walczyć i zatrzymać 
mężczyzn przy sobie. Nie było jednak rady; "Wła- 
dzio już przynió^ płaszcz i kapelusz; inni też 
z męską stanowczością wybierali się do klubu. 
"W hoteln pozostał tylko Jerzy, którego zacią- 
gnięto do gry w ping-pong, rodzaj małego ten- 
nisa na bilardzie. Amerykanki gndy w to oczy- 
wiście doskonale, Jerzy wprawił się szybko, a Te- 
renia i z mezgrabnośei jeszcze wdzięk potrafiła 
wydobyć. Że pusto było w tym pokoju, wszyscy 
się rozhulali i spędzili dobrze resztę wieczoru na 
wytwornym sporcie. Rozeszli się około północy, 
powtarzając, że Rzym to wesołe miasto. 
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Par^ dni potem umówiono się na obejrzenie 
"Watykanu. Ale na schadzkę w hotelu Londyń- 
skim stawili się tylko oprócz Fabiuaza Dubieński 
i Sluszka. Po wczorajszym cudownym śpiewie 
Ciampiego w operze, panie były zmęczone i le- 
niwsze niż zwykle, zaś d'Anjorraut'a i Kobryń- 
skiego nie spodziewano się wcale. Fabiusz, zado- 
wolony ze zmniejszenia liczby słuchaczów, wsiadł 
do powozu z panią Ann% a dwaj mężczyźni do 
drugiego. Jechali długo, gdyż konie rzymskich 
fiakrów są, chyba najgorsze w Europie, ale przy- 
jemnie, bo wiosna rzymska Jest upajająca i rze- 
źwa, taka jak dawniej, gdy w niej budzih się 
wielcy ludzie Odrodzenia, 

Pani Anna, która wczoraj była także na ope- 
rze, przetarła rękawiczką sine pod oczyma ob- 
wódki i odezwria się do patrzącego na nią Fa- 
biusza: 

— Takam zmęczona dzisiaj, jak rzadko. Całą 
noc śniły mi się melodye, melodye bez końca. 
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— Nie trzeba, kochana pani, nadnżywać zmy- 
słowych przyjemności. 

Pani Oleeka wykonała pół obrotu na siedze- 
niu i spojrzała ze zdumieniem na towarzysza: 

— Ck) to znaczy?... 

— Mówię o muzyce. 

— Znowu o niej ?!... A dobrze, wytlómacz mi 
nareszcie gruntownie, co cierpisz do muzykL Mu- 
zyka jest dla mnie największą,, najmilszą sztuką. 

— Najmilszą, na to się zgadzam. Wiem, że 
żadna inna sztuka nie zd(da dać na razie tyle 



— Jeżeli tak, to przyznajesz, że jest i naj- 
większą, bo o cóż chodzi w sztuce, jeżeU nie 
o wrażenie? 

— O wrażenie pewnego gatimku. Wstrząśnie- 
nie nerwów, choćby najrozkoszniejsze, nie jest 
jeszcze wrażeniem artystycznem. Ale ta dysku- 
sya zaprowadziłaby nas daleko, bo najprzód po- 
rozumiećby się trzeba, czem jeet sztuka. 

— Sztuka?,., tak naprędce?... wogóle sztuka 
jest pięknem, wymyślonem przez ludzi. 

— "Wybornie. Skoro myśleć zaczniemy, pój- 
dziemy razem, a mówiąc o sztuce, tworząc sztukę, 
odczuwając ją, niepodobna nie myśleć. Określenie 
twoje takbym dopełnił: sztuka jest zdolnością 
ludzką wydobywania piękna z życia i utrwalania 
go w osobnej, równoległej do życia, formie. Do 
tego potrzeba talentu i potężnego, wyrobionego 
umysłu. 
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— Przypuśćmy, że rozumiem. Ale cóż to okre- 
ślenie ubliża muzyce ? Dlaczego muzyka Jeat niby 
niższą? 

— Dlatego, że nie znaczy nic, nie da się 
określić jasną myślą ludzką, która stworzyła całą 
sztukę i tryska z niej w formie oddzielnej, wy- 
szlachetnionej. "Wielka sztuka tworzy życie i przej- 
muje znaczeniem życia, muzyka zaś tylko układa 
dźwięki i, wstrząsając nerwy, budzi zmysłowe 
nastroje. Z tych nastrojów dopiero może się lu-o- 
dzić coś umysłowo znaczącego, ale zarówno zbro- 
dnia, jak bohaterstwo, zarówno szaleństwo, jak 
UEtmyd i dzido namysłu, Qdj nawet z zaczynu 
sonaty urodzi się wielkie dzieło sztuki, naprzy- 
kZad poezyi, to proces ten odbędzie się w duszy 
poety-^uchacza, nie kompozytora sonaty. Czy to 
leżało w muzyce? Nie. W muzyce nic nie leży 
prócz kombinacyi dźwięków, a jeżeli wyraża ona 
coś myślowo określonego, to tylko najogólniejsze 
pojęcia, jak smutek, ochotę, gniew, prośbę. Kto 
się smuci, do czego ma ochotę, za co się gniewa, 
o co prosi, tego już wyrazić przez muzykę niepo- 
dobna, a cóż dopiero odtworzyć przez nią obraz 
życia i nad jego znaczeniem zastanowić słuchacza! 

— Ach, mój drogi, całe światy widzi się 
przez muzykę, światy nieopisane, nieuamalowane, 
niewyrzeźbione ! 

— Te same światy zobaczysz w sobie pod 
wpływem śpiewu słowika w noc księżycową, pod- 
czas gdy siano pachnie w łąkach. 
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— Ale zawsze będzie śpiew słowika. 

— To glos przyrody, to nie sztuka. 

— "Więc dobrze. Niech sobie mtizyka działa 
tak, jak piękna przyroda. Mnie właśnie najbar- 
dziej wzrusza piękna przyroda i muzyka. 

— Dlatego jesteś dzieckiem swojej epoki sy- 
barytyeznej. 

— Nie wstydzę się tego. 

— A powiimabyś. Ja nie powstaję przeciwko 
urokowi przyrody, albo muzyki, odczuwam je 
w wysokim stopniu. AJe s% to poczucia pierwo- 
tne, zmysłowe, na których poprzestają tylko ludy 
nawpół barbarzyńskie. Nas, synów tak starej cy- 
wilizacyi, stać na wyższe wzloty ku pięknu. Do 
tych potrzeba natężonej myśli, potrzeba twórczej 
potęgi i kultury. Powrót zaś do barbarzyństwa 
w narodach cywilizowanych jest objawem cho- 
roby. Mówićby można długo... 

— Mówmy, mówmy jeszcze. "Wcale mnie nie 
przekonałeś. Zawołam sekundantów. 

Przejechali Tyber przez most św. Anioła 
i wkrótce wysiedli przed dwuramienną kolumnadą, 
świętego Piotra na Watykanie, wołającą ich w swe 
gmachy ogromne, pełne kapłańskiego dostojeństwa, 
królewskiego przepychu i artystycznych skarbów. 

— Chodźcie tu, chodźcie! — wolfJa pani Ole- 
ska na młodj^ch mężczyzn. — Fabiusz tak potę- 
pia naszą cywihzacyę, że płonę ze wstydu za 
siebie i za nią. Panie Słuszkal panie Dubieński! 
na pomoc! 



— Ha! — zaśmiał się Sluszka — pan chodzi 
po EiZymie, jak święty Jan Chrzciciel: werbaje 
prozelitów, prostuje ścieżki Pańskie... 

— Bodajby tak było! bodajby przyszło nowe 
Odrodzenie, bo żyjemy w niezdrowych ciemno- 
ściach! Ale przyjść musi. 

— O co pajiatwu chodziło, jeżeH zapytać 
wolno ? — rzekł Jerzy. 

— O muzyka! Fabiusz twierdzi, że miizyka 
jest zmysłowa, pierwotna, nawpól barbarzyńska, 
że jej rozwój dzisiejszy jest bardzo smutnym 
objawem... różne takie rzeczy. 

Dubieńskd miał najlepsze wspomnienia z wczo- 
rajszej opery, do której zdołał zaprosić panią Annę 
za pośrednictwem swej siostry, Postanowit żarli- 
wie bronić muzyki, którą i znał i lubił, tern bar- 
dziej, że wrsżHwość pani Oleskiej podczas przed- 
stawienia -wydała mu si^ podniesioną i skiero- 
waną na jego korzyść. Odezwał sią do Fabiusza: 

— Zauważyłem, że pan nie odwiedza opery. 

— W Rzymie, panie! gdzie nawet dla mnie, 
który go znam dobrze, jest tyle jeszcze do obej- 
rzenia skarbów mi nieznanych, gdzie wieczorami 
trzeba przecie coś przeczytać, jak tu znaleść czas 
na operę ? Mnie wielka sztuka pochłania. 

— To pan muzykę uważa za małą sztukę? 

— Przedewszystkiem za sztukę pomocniczą. 
Była nią zawsze i w tej roli ma doniosłość arty- 
styczną i społeczną. Uprawiana od stu lat, jako 
sztuka samoistna, stt^a się groźną nietylko dla 



rozwoju innych aztut, ale i dla naszych pojęć 
estetycznych, które doprawdy przedstawiają po- 
mieezanie iście babilońskie. 

— Ta teorya jest dla nas, muzykalnych, bar- 
dzo bolesna — odpowiedział Dubieńaki z grzeczną 
ironią. 

— Pana mało ona dotyczę, wkłada pan bo- 
wiem w muzykę część tylko swych zdolności 
i czasu. Jest pan poetą, to najwyższe powołanie 
w sztuca Mi^em też sposobność przekonać się 
o pana wielostroimem wyksztaJceniu. Gidyby og^, 
tak jak pan, sum^ zapaJów, jaką ma do wydania, 
rozkładał równomiernie na różne gatunki twór- 
czości i wrażeń artystycznych, nie miałbym nic 
przeciwko muzyca Ale muzyka pochłonęła cał^ą 
niemal naszą wrażliwość artystyczną, podczas 
gdy powinnaby zajmować podrzędne miejsce. Tak 
było w epokach wielkiego rozkwitu sztuki. Tak 
było naprzykład w Atenach za PeryMesa. 

— W Atenach ?... Przecie Grecy mieli muzykę 
w Wysokiem poszanowaniu. Tej ich muzyki znamy 
wprawdzie tylko drobne okruchy, niedawno od- 
kryte. Ale crfa historya sztuki greckiej świadczy 
o wielkiej roli muzyki w ich życiu duchowem. 
A czemże jest bajka o Orfeuszu? A dlaczegóż 
polowa muz greckich jest muzykalnych ? 

— Pozwoli pan sobie powiedzieć, że taka 
ocena mitologii greckiej jest powierzchowna. Ta 
mitologia jest najmądrzejszą ze znanych mi teo- 
ryi estetycznych. 
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— Ale dok%d my idziemy ? — zapytał Słuszka. 
Stali bowiem wszyscy około lewej fontanny, 

na ŚDodku placu, a rozmowa zanosiła się jeszcze 
na długo. Odezwał^a aię pani Oleska: 

— "Wiecie co? siądźmy sobie w cieniu, pod 
portykiem, i rozmawiajmy. 

— Tak na schodach? jak te fiakry? — za- 
dziwił się Słuszka. 

— Tak samo. Dlaczegoby nie ? To będzie za- 
bawne. 

Fabiusz spojrzał z rozrzewnieniem na młodą 
kobietę: 

— Pani Anna nie jest tylko muzykalna; ma 
w aobie zatajoną renesansową duszę. Ten pomysł 
mi ją objawił. Bo portyki te, w które Bemini 
włożył największe swe natchnieme artystyczne, 
a kilku papieży miliony skudów, zbudowane są 
dla ochrony od deszczu i słońca gości świętego 
Piotra, rozprawiających na placu. Powinniśmy 
tam wejść i usiąść na stopniach. 

"Wszyscy zgodzili się chętnie. Pani Oleska 
usiadła na wyższym stopniu, u nóg jej dwaj 
młodsi, Fabiusz nieco z boku. DziwUi się kolum- 
nom, że takie wyniosłe, gdy się jest pod niemi, 
i uśmiechaU się do siebie. A Fabiusz swobodnie, 
jakby tam zwykł siadać oddawna, zacz%t mówić. 
Zbliżyło się kilku mężczyzn z ludu, przjrwyklyoh 
do popularnych wykładów pod gołem niebem, 
lecz, posłyszawszy obcą mowę, odeszło. 

— Możemy pomówić o muzach; to nie będi^ic 
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od rzeczy. Choć u Homera Jest ich już dziewięć, 
są, poszlaki, że jeszcze dawniej było ich trzy 
i wtedy, jat Gracye, przedstawiały przedewszyst- 
kiem wdzięk i piękno przyrody. To jest pierwszy 
stopień zapatrywania się społeczeństwa na piękno. 
Pani Anno! piję do ciebie. 

— Tymczasem się poddaję, aby nie prze- 
rywać. 

— Ale mówmy o muzach w epoce klasycznej, 
między V-ym a I-ym wiekiem, gdy te powabne, 
z pierwotnych trzech grap po trzy bez wyraź- 
nych patronatów, stają się dobremi naszemi zna- 
jomemi i rozdzielają między sobą przedstawiciel- 
stwo stosunków myśli do piękna życiowego. Po- 
chodzą od matki Mnemozyny, czyli pamięci, zatem 
od myśK lub namysłu. Dwie najstarsze piastują 
naukę, bo i ta jest stosunkiem myśH ludzkiej do 
życia, a poniekąd i do piękna. Urania — bierze 
astronomię, a przez -to samo nauki przyrodnicze 
i ich zastosowania; Kho — historyę, to jest dzieje 
przeszłe i politykę, to jest dzieje bieżące. 

— Przepraszam — rzekł Dubieński — ale czy 
pan nie trochę dowolnie dodaje zajęcia starym 
muzom? 

— Wcale nie , rozwijam myśl grecką. Nie 
twierdzę, że za Peryklesa Urania była też muzą 
elektrotechniki, albo Klio — patronką dziennikar- 
stwa, ale gdybyśmy jeszcze dzisiaj, jak należy, 
czcili muzy, obie te nauki nowe należałyby do 
ich wydziałów. Dalej — sześć sióstr przedstawia 
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rozmaite odmiany poezyi: Kaliope, Erato, Talia 
Melpomena, Polihymnia i Euterpe, Wreszcie je- 
dna, Terpsychora, jest patronką sztuki zmysłowej, 
choregicznego tańca, nie tego bezmyślnego tańca 
naszych czasów, lecz pięknie iJożonych pochodów, 
rzeźbionych układów cif^a, zatem i sztuki pla- 
stycznej, do której dostarcza żywych wzorów, 

— "Widocznie znasz lepiej muzy, niż ja — 
odezwała się pam Oleska — ale uczyłam się prze- 
cie, że Polihymnia była muzą muzyki. 

— Chóralnego śpiewu, ale ten był poezyą, 
tak, jak śpiew liryczny, uosobiony przez Erato, 
był też poezyą, jak epicka Kaliope była również 
muzykalna. Wszystkie muzy, oprócz Uranii i Klio, 
są muzykalne i noszą atrybuty muzyczne, ale to 
właśnie dowodzi, że osobnej patronki muzyki nie 
było. Cóż znaczy zresztą samo słowo: muzyka? 
Jest to przymiotnik od greckiego »Mase«. W Uó- 
maczeniu brzmiałoby: naleana do muz, stosująca 
się do sztuki funkcya lub ozdoba. Muzyka była 
też nie czem innem wówczas, tylko deklamacyą 
śpiewną, sposobem podniesienia rytmu i uroku 
poezyi, albo miarowym pobrzękiem choregicznego 
tańca. 

— Możnaby to wytlómaczyć inaczej — ode- 
zwai się Dubieński. — Muzykalność wszystkich 
niemal muz w tej odległej epoce, narzędzia mu- 
zyczne spotykane w ich ręku, świadczyłyby o po- 
chodzeniu ich wszystkich od muzyki w epoce 
jeszcze odleglejszej. A wtedy sztuka ta, której 
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znaczenie chce pan obniżyć, byłaby matką wszyst- 
kich innych sztuk pięknych. 

— O to spierać się nie będę, czy na początku 
było wrażenie dźwięku, czy słowa, czy kształtu, 
czy barwy, bo tak postawićby wypadło dysku- 
syę. Zabłąkalibyśmy sią w hypotezach. Mówimy 
o roli muzyki w okresie historycznym, o jej war- 
tości w historyi naszej cywilizaeyi. Dopóki była 
sztuką pomocniczą i podrzędną, położyła znaczne 
za^ugi: weszła np. w budowę wiersza i jest nie- 
odłączna od wiązanej, a raczej rozśpiewanej mo- 
wy — to już niemały tytuł do poszanowania. AJe 
obecnie stała się sztuką samoistną i ulubienicą 
publiczności. "W tej fazie obniża poziom pojęć 
estetycznych. 

— Dlaczego ? Rozszerza owszem skalę tych 
pojęć. Dlaczego? — zawołali wszyscy słuchacze. 

— Dlatego, że wrażenie estetyczne jest połą- 
czeniem poczuć zmysłowych z odkryciami w dzie- 
dzinie intelektu. Muzyka zaś daje same tylko po- 
czucia zmy^owe, działa jedynie na nerwy. 

— Nie wiem, ezem się różnią poczucia zmy- 
słowe od umysłowych — rzekł Dubieński. — 
"Wszelakiego rodzaju wstrząśnienia otrzymuje czło- 
wiek przez zmysły i nerwy. 

— Musi pan jednak przyznać, że poczucia 
wyrozmnowane, jak np. miłość ojczyzny, różnią 
się dyametralnie od poczuć przyrodzonych, jak 
np. wrażenie zapachu. Miłość ojczyzny nazywam 
uczuciem, a wrażenie zapachu poczuciem, i star 
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wiam te oba wrażenia na przeciwległych biegu- 
nach, choćby miały być połączone nieprzerwa- 
nym, stopniowo modyfikującym się łańcuchem. 
Muzyka daje nam same poczucia zmysłowe, któ- 
rych mieszać nie należy z uczuciami, mogącemi 
przez zaczyn muzyczny w danym osobniku wy- 
mknąć. Do odczuwania, nawet do tworzenia mu- 
zyki nie potrzeba wielkiej duszy. 

Wszyscy słuchacze zaprzeczyli, z niejakiem. 
nawet obiu-zeniem. Zarzucono Oleskiego nazwi- 
skami wielu kompozytorów, a przedewszystkiem 
"Wagnera. 

— Proszę odłączyć Wagner a-kompozytora od 
Wagnera - poety , miernego zresztą poety. Jego 
libreta mogfyby być jeszcze lepsze i oryginal- 
niejsze, ale zwiększyłyby wówczas tylko jego za- 
sługę literacką, nie muzyczną. Ja zaś mówię dzi- 
siaj o twórczości i wrażliwości czysto muzycznej 
i twierdzę, że bardzo małe dusze są zdolne do 
produkowania dobrej muzyki. Przypominam wam 
np. cudowne dzieci, które tylko w zakresie muzyki 
są zupełnymi artystami, w zakresie zaś iimych 
sztuk dopiero obiecują, bo żeby dojść do p^ni 
rozwoju talentu, potrzebują uniwersalnej kultury, 

— Przyznam się — rzekł Dubieński — że 
nie trafia mi do przekonania podział dusz na 
wielkie i małe. Z pewnego punktu widzenia naj- 
większemi można nazwać te właśnie, które two- 
rzą muzykę, 

— Nazwać można — odparł Fabiusz — ale 
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będzie to wbrew wszystkim naazym pojęoiom 
o szlachetności duszy ludzkiej. Muzykalne są na- 
wet zwierzęta i metylko wrażliwe na muzykę; 
ujawniają owszem pewną dążność do kompozy- 
cji. Na inne sztuki piękne: malarstwo, rzeźbę, 
architekturę, nie mówiąc już o poezyi, zwierzęta 
nieczułe są zupełnie. 

— A ptaki, które przyleciały 
^ona ApeUesa? — podchwyciła pani ( 

— Uległy optycznemu złudzeniu. Ale nigdy 
nie widziano wróbli , wzruszonych z podziwu 
przed obrazem. Żadnych też śladów twórczości 
artystycznej, oprócz muzykalnej, nie odnajdujemy 
u zwierząt. Kunsztowne budowanie mieszkań przez 
pszczoły albo termity nie wykracza niczem poza 
rzemlo^o: nie objawia dążności do symetryi ogól- 
nej, ani do ozdoby symbolicznej, nie wchodzi 
■więc wcale w dziedzinę architektury, jako sztuld. 

— Hozumuje pan ściśle, ale nieco arbitral- 
nie — rzekł Dubieński. — Niech sobie muzyka 
będzie sztuką pomocniczą, zmydową, odczuwaną 
przez zwierzęta, ale my, ludzie, doprowadziliśmy 
ją do takiej doskonałości, że możemy przez nią 
wyrazić, jeżeli nie myśH określone, to najsubtel- 
niejsze stany duszy. 

— Stany nerwów — poprawi! Fabiusz. 

— Stany... czegoś, co jednak jest w nas, a ina- 
czej w sztuce wyrazió się nie da, tylko przez 
muzykę. Muzyka jest naprzykład najwymowniej- 
szą ze sztuk pięknych, gdy chodzi o wyrażenie 
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miłości. Jak się miłość wyraża przez rzeźbę, albo 
przez architekturę? Proszę mi powiedzieć. 

— Prawda. Trudno, żeby portyk powiedział: 
kocham! — wtrąciła pani Oleska z dźwięcznym 
wybuchem śmiechu. 

— Chyba przez echo — odrzekł Dubieński 
i zajrzał jej prosto w oczy. 

Fabiusz zerwał się ze swego miejsca, roz- 
krzyżował szeroko ramiona, jakby na podobień- 
stwo tych ramion Piotrowych, w których cieniu 
siedzieli, i zawołał: 

— Jakto? portyk nie może powiedzieć: ko- 
cham?! A cóż mówią te portyki?! 

Wyglądał gniewny i natchniony. Timi spoj- 
rzeli na niego ze zdziwieniem, ale on sam poczrJ 
niewczesną nagłość swego zapału i rzekł spokoj- 
nie, trochę gorzko: 

— Inną wprawdzie miłość wjTażają one, niż 
wasza muzyka, miłosna pośredniczka niższego 
gatunku. NazwtUbym ją... 

— Niech pan nie nazywa, rozunuemy — za- 
wólal Słuszka. 

Fabiusz sposępniał na chwilę, ale zaraz głowę 
podniód i rzeki: 

— Ażeby się tylko porozumieć, trzebaby dłu- 
gich jeszcze wywodów teorjd. Dość ich na teraz, 
nie prawdaż ? Potrzeba nam wrażeń. A żeśmy 
się już dzisiaj poświęcili wrażeniom artystycz- 
nym, proszę za mną. 
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Przeprowadził swych uczniów na drugą stroną 
placu i wszedł z nimi pod przeciwległy portyk. 
Szli długo po 'królewskich schodach", aż za- 
trzymali się u filaru z napisem: kDo kaplicy 
Sykstyńskiej * . Pabiusz przeszedł prądko przez 
■eappella Paolina« i »Sala reggia", nie chcąc da- 
wać towarzystwu żadnych wrażeń przed jednem, 
do którego ich prowadził. 

Stanęli we środka kaplicy Sykstyńskiej, dość 
pustej tego dnia i dość jasnej. 

— Panowie ją znacie ? 

Mężczyźni odpowiedzieli, że znają, ale pani 
Anna była tu po raz pierwszy i zawołała: 

— Jak tu pięknie! 

— Proszę nie zanadto rozglądać aię. Całości 
dzisiaj nie obejmiemy. Ale wpatrzmy się w sufit 
przez Michała- Anioła. Co cię w nim na razie 
uderza ? 

— Nie wiem, gdzie się kończy architektura, 
a gdzie zaczyna się malowanie. 

— Niema architektury. Wszystkie gzymsy, 
kapitele, cokoły, na których siedzą i klęczą te 
bliższe niby nam postacie, są malowane na gład- 
kiem sklepieniu, tak zwanem zwierciadlanem. To 
pierwszy tryumf mistrza w twojem wrażeniu. 
Ale to dopiero nadzwyczajna biegłość techniczna 
i znajomość perspektywy plafonowej. To potrafi 
lada Tiepolo. Wchodzimy zaledwie w podwoje 
największego na świecie dzida sztuki plastycznej... 
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Cóż dalej powiesz ? ale szczerze, bez komplimen- 
tów dla MicŁaJa- Anioła ? 

— Właśnie myślaiam, że to wszystko blade, 
popękane, zapewne bardzo popsute... 

— Słusznie. Najprzód Michid-Anioł nie byl 
kolorystą, inaczej byłby chyba zostai półbogiem, 
powtóre barwy zanikły prawie na suficie. Mamy 
więc do czynienia tylko z rysunkiem i kompo- 
zycyą. Ale to nam wystarczy. Ta więc archite- 
ktura wypiętrzona w powietrzu, podtrzymywana 
przez karyatydy bronzowe, po której gzymsach 
rozsiadły się te straszne, zmysłowe, zbrodnicze 
postacie niewolników czy potępie;óców, otwiera 
się dziewięciu niby oknami na błękit nieba, w któ- 
rem dzieje się historya świata aż do potopu, owa 
historya święta, symboliczna, pełna mądrości 
i piękna. Sztuka plastyczna nigdy wyżej się nie 
wzniosła w odtworzeniu i pojęciu tych scen, które 
tylko dzieciom wydają się dziecinnemi. 

Fabiusz przeprowadził swyeh towarzyszów 
wzdłuż sali, pokazując kolejno dziewięć obrazów 
sufitowych, potem sześciu Proroków i sześć Sy- 
biUi na wklęsłych fasetach sklepienia, rozmyśla- 
jących nad dziejami świata i Ich odrodzeniem 
przez Chrystusa. Zwrócił uwagę i na sceny w na- 
rożnych trójkątach sklepienia, gdzie mistrz przed- 
stawił przodków Zbawiciela. 

— Poznaliście więc państwo myśl jasną, prze- 
wodnią myśl Chrześcijaństwa. Historya świata 
w najwyższych jej momentach, oczekiwanie Zba- 
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wiciela, którego przepowiedzieli Prorocy, przewi- 
działy nawet SybiUe. Czy ta myśl, poznana przez 
waa, nie nabiera osobnego wdzięku i majestatu 
przez to wspaniale wcielenie plastyczne? 
buchacze potakiwali powainio głowami. 

— Powróćmy do pierwszych obrazów, aby 
zobaczyć inne bogactwa duszy mistrza. Patrzcie, 
jak osobiście i niezależnie pojął świętą legendę 
stworzenia świata. Obrazy nie odpowiadają na- 
wet sześciu dniom bibHjnym, chociaż nie naru- 
szają w niczem tradycyjnego tekstu. Co ten czlo- 
"wiek musiał czuć i umieć, aby namalować choćby 
te pi^ obrazów stworzenia! Jakie stndya anato- 
mii, rzeźby starożytnej przejść musiał, aby dojść 
do tych lotów porywających ciężkie postacie, do 
tych skrótów tak łudzących, że ciała obracają się 
w oczach widza, przechodzącego z miejsca na 
miejsce! Jak umiał pi^czyć Jowiszową grozę 
z gieniahiym namysłem i potęgą twórczą w twa- 
rzy Bogar8tworzyciela! Korzyatf^t ze wszystkich 
tradycyi nauki i sztuki, a wetchn^ w nie no- 
wego ducha, wcielił je w dzi^o swoje i nie- 
bywałe. 

— Co za wiatr tam wieje ponad architekturą 
sufitu! — odezw^a się pani Oleska. 

— Przedwieczny wiatr, wir, chaos, szamocze 
szaty na Stworzycielu, który tam pływa mocą 
własną w przestrzeni, samotny najprzód,, dzieląc 
wielkim ruchem obu ramion światłość od ciemno- 
ści, potem oparty na mocach przez się stworzo- 
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nyeh, rzuca wszechmocnym nakazem ciaia nie- 
bieskie "W ich orbity, dalej dłonią miększą, opusz- 
czoną, rozsiewa rośliny po ziemi, to znowu bło- 
gosławiąc oburącz, unosi się nad wodami... Patrzcie, 
jak wicher, sprawiony przez potężne obroty Stwórcy, 
uśmierza się stopniowo w każdym kolejnym obra- 
zie, w miarę jak aklada się dzieło. Tu jeszcze 
targa włosy i szaty i nieopisaną grozą przejmuje 
skulone postacie, siedzące u ram okiennych, po- 
nad któremi dzieją się sprawy twórcze; tu już 
wieje równiej, spokojniej; i postać Boga, otoczona 
siedmiu mocami, płynie, niby życiodajna chmura, 
ku dziełu największemu, ku stworzeniu człowieka. 

— To najpiękniejsze! — zawołała pani Oleska. 

— Tak. Tutaj mistrz wysilił swą wielką du- 
szę na podobieństwo przedwiecznego Stwórcy. 
Zauważcie, że pominął realistyczną przenośnię 
biblijną o ulepieniu człowieka z gUny i ożywie- 
niu go tchnieniem Bożem. W innej seryi wrażeń, 
w innym stylu kompozycyi przenośnia ta byłaby 
równie piękna; tutaj zmyliłaby kierunek naszej 
wyobraźni. Michał-Anioł obiera inną formę, zna- 
czącą myślowo to samo, i jedną chwilę, jak przy- 
stało malarzowi, najbardziej stanowczą, najpeł- 
niejszą plastycznego znaczenia, chwilę ostatnią 
powołania człowieka do życia. Na szczycie góry, 
wysoko podchodzącej pod horyzont, leży Adam, 
wpół powstając ze sim przed bytowego ; jego 
wspaniałe kształty, idealnie do życia gotowe, 
zmaga jeszcze sen; tylko rękę, opartą na zgię- 
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tem kolanie, wyciąga wpól-omdloną i oczy tę- 
skne, modlące si^, Ideraje kn zjawisku. Bo oto 
Bóg-Stwórca, zebrawszy w płaszcz t^owo roz- 
wiany swe moce, spływa z góry ku niemu. "Wi- 
dać, jak ta grupa zwrotną, zawieruchą, przechodzi 
od rozpędu do zwolnionego lotu i zbliża się, 
zbliża ku ziemi ?... 

— Widać. Nie może być omyUd. 

— Ten sam Bóg-Stwórca, który tam rozdzie- 
rał giestem ciemności i miotał w przestrzeń swe 
piorunowe rozkazy i ważył się nad wodami w swym 
potężnym namyśle. Ale tu, jaki uspokojony two- 
rzeniem, które uznał za dobre! jak opiera się ła- 
skawie na otaczających go tworach własnych! 
jaką niezmierną, dobrocią tchnie ta głowa, na- 
chylona ku dzi^u ostatniemu, ku człowiekowi!... 
Bóg-Ojciec!... Patrzcie, teraz — jest to chwila 
cudu: Ojciec wyciągnij prawicę, stanowczo twór- 
czą prawicę ku mdlej ręce syna, powstającego 
z ziemi. Młode moce zagarnięte płaszczem Stwo- 
rzyciela , zwracaj ą głowy w stronę człowieka, 
szepczą, że coś wielkiegct się dzieje... Smulda anie- 
lica, na której spoczywa lewe ramię Stwórcy, 
spogląda na Adama płomiennemi czyma, olśnio- 
na... może pierwowzór kobiety, może arcywzory 
przyszłych pokoleń?... I palec wskazujący Boga, 
energiczny, już, już dotyka sennej ręki człowieka... 
Stało się! duch Boży wstępuje w Adama, między 
Stwórcą a stworzeniem błysła iskra życia! Czy- 
ście ją widzieh ? 



Widzimy — odpowiedziały chórem trzy 



Fabiusz przetarł czoło, zmarszczył 
szczyl kilka razy brwi wyraziste, jakby cŁciał 
odegnać zbyteczny nawai myśK. Potem zapytał; 

— Chyba dosyć na dzisiaj? 

Pani Oleska i dwaj mężczyźni ścisnęli mu 
rąkę, milcząc. Również w milczenia wyszh z ka- 
plicy i odbyli drogę powrotną na plac świętego 
Piotra. Dopiero tam odezwał się Fabiusz: 

— Wracamy do portyków, które wysłuchały 
naszej dyskusyi. Chciałbym, aby posłyszały jeszcze 
jedno. Powiedzcie mi państwo, czy ta potęga my- 
śh, te skarby wiedzy, któreśmy dopiero co po- 
dziwiali w dziele malarza, dadzą się choć w czę- 
ści ujawnić przez muzykę ? Niech mi to kto spró- 
buje zagrać. 

Dubieński zaryzykował jeszcze opozycyę: 

— Gdyby pan był tak muzykalny, jak jest 
artystą i znawcą sztuki plastycznej, samby pan 
to zagrał. 

— Nigdy! — odparł Fabiusz, trzęsąc energi- 
czni© głową — gdybym był nawet Michałem- 
Aniołem i Wagnerem w jednej osobie. Na coby 
mi się zdała historyozofia, studya anatomiczne, 
studya rzeźby i architektury, gienialna ekzege- 
tyka starych tekstów, znajomość życia i ludzi ? 
Do mojej opery lub symfonii użyłbym tylko 
z mych skarbów umysłowych: znajomości kontra- 
punktu i hannonii, coby w dziele Michała-Anic^a 
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można porównać do jego wiadomości z perspek- 
tywy wykreślnej. Możebj zresztą ogólna kultura 
przydaia mi się pośrednio ? Człowiek, który wiele 
myślał i żyl, nabiera i rozmaitych nerwowych 
subtelności, Wi^c naprzykiad znajomość nerwów 
■własnych i nerwów rfuehaczów przydałaby mi 
się do kompozyeyi. Ale duszy i myśli nie wypo- 
■wiedziałbym w muzyce, bo to niepodobieństwo. 
Muzyka jest zbyt zacieśniona w swym zakresie 
poczuć zmysłowych, dźwięcznych; nie posisida na 
to sposobów. 

— Dziwi mię jednak — próbował bronić się 
jeszcze Dubieński — że pan, który tak rozumie 
inne sztuki piękne, nie rozumie muzyki. 

— Nikt jej nie rozimiie, kochany panie. Można 
ją tylko lubić. Kochać ją wyłącznie jest już nie- 
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xvni. 

Innego dnia liczniejsze towarzystwo szło za 
Fabiuszem wolno pod górą, złożoną, zdawałoby 
aię, z samych budowli, przywalających świeższymi 
ogromami starsze ogromy, której górze na imię 
jest Palatyn. Pałace Cezarów splotły się zwali- 
skami w jeden pomnik i pachną krwawą historyą. 

Kobiety azły ostrożnie po zrujnowanych po- 
sadzkach, pod sterczącymi ułamkami tuków skle- 
piennych i przez mroczne korytarze. 

— Na tern załamaniu korytarza Kaligula, ucie- 
kając przed zabójcami, został ujęty i zamordo- 
wany... 

Księżna Kobryńaka wydała maleńki okrzyk 
na znak wrażliwości, ale opanowała się i rzekła: 

— Taki potwór nie był godzien lepszego losu, 
A lady Cosway: 

— Czy tu? na tern miejscu? 

— Mniej więcej. 

Amerykanka wydrapala kamyczek ze starego 
tynku, schowała go do kieszeni i z zadowoleniem 
strzepnęła rękawiczki. 



Książę Kobryński spojrzał na mur, zamy- 
ślony: 

— Otrzeć si^, czy się nie otrzeć? A gdyby 
to przyniosło wenę?... 

Fabiusz szedJ na czele, mniej wymowny dzi- 
siaj, gdyż trudno było nieprzygotowanym wcale 
słuchaczom dać choćby pobieżne pojęcie o naj- 
bardziej zagmatwanym pomniku starej Romy. 
Spuścił więc z tonu i czując aię zwyczajnym po- 
kazywaczem ciekawości, był z siebie i z towa- 
rzystwa miernie zadowolony. Przeszkadzano mu 
przytem ciągle, duszka byt w jowialnym humo- 
rze i dodawał swój lekki komentarz do wykładu 
Fabiusza: 

— Moi kochani! Gdybym miał mniej do ro- 
boty w życiu bieżącem, przestudyowalbjon te 
ruiny i dowiódłbym, że nawet Cezarowie nie mieli 
pojęcia o komforcie. Jak mieszkali naprzyklad ? 
Jak największe mrówki pośród mniejszych mró- 
wek. Cóż to za rozkład pokojów?! Gdzież ubie- 
rahiie, gdzież łazienki ? 

— Jeżeli o to chodzi — odpowiedział Fa- 
biusz — karpiele rzymskie były większe, wytwor- 
niejsze i liczniejsze, niż za naszych czasów, a ża^ 
dne miasto nowoczesne nie posiada tyle wody, 
ile jej miał Rzym starożytny. Rzym dzisiejszy 
po^uguje się trzecią częścią tych wielkich wód, 
które płukały sztucznie starą Romę; niektóre 
akwedukty Cezarów jeszcze aą czynne... 

— Więc dobrze... Ale jak było z oświetlę- 



niem ?,., Przecie to komórki albo piwnice , nie 
pokoje! 

— Rzymianie przebyi^ali więcej na powie- 
trzu: czuwali w dzień, a spali w nocy, życie ich 
nie płynęło naopak i naprzekór warunkom przy- 
rodzonym. 

— Bah! dla nas nie wystarcza dnia. 
Fabiusz już nie odpowiedział i pozwolił Słuszce 

dalej perorować. 

Na domiar niepowodzenia, w malowniczym za- 
kątku spotkano Zakopiańskiego , przybranego 
w płaszcz włoski, przerzucony przez ramię. 

— Cóż to za maskarada ? — zapytaio naraz 
parę osób. 

— Stosuję się do ruin. Nie chcę Óiaźmó ech, 
drzemiących pod temi sklepieniami. 

— Ale echa nie widzą — zauważył Sluszka, 

— Echa czują — odrzekł Zakopiański. 
Daliby mu pokój, gdyby nie przyczepił się 

do Fabiusza. 

— Chodzimy tu jak mądre cienie po cmenta- 
rzach sprofanowanych. Nie prawdaż, mistrzu ? 

— Nie prawda, panie. 

— Dlaczego ? 

— Ja mam inne wrażenie. 

— A ja właśnie takie. 

— Zostańmy zatem każdy przy swojem. 

Fabiusz rzadko bywał opryskliwy. Zakopiań- 
ski odaun^ się na flank orszaku, szukając u pań 
współczucia dla swych pomysłów stylowych. 
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Opóźniona nieco za innymi szła pani Oleska, 
słuchając przyciszonej mowy Dubieńskiego. 

— Dobre to wszystko: i erudycya, i odtwa- 
rzanie dawnego życia, i nauka, mogąca wjptj- 
nąć z porównań, ale czemże to dla nas, młodych, 
wobec jednego taktu, wybitego przez krew krą- 
żącą w żyłach teraz, właśnie w tej chwili ? W ży- 
ciu, którem żyjemy, jest źródło szczęścia i nie- 
doli, temat do najgłębszych namysłów. Czy tak, 
pani? 

— Życie nowoczesne jest marne, i my podle- 
gamy tej miernocie otaczającej — odpowiedziała 
Anna z obcą jakąś powagą. 

— Dlaczego marne?... To chyba pani przy- 
zna, że formy życia naszej epoki są bogato roz- 
winięte. W tych formach mamy wybór, a osta- 
tecznie każdy swoją dolę sobie stwarza, albo ra- 
czej : każda para ludzi stwarza sobie życie, według 
złączonych swych upodobań. 

— To inna materya. Ja mówię o życiu ogółu. 

— A jednak życie ogółu składa się z uderzeń 
serc pojedynczych ludzi. Nie dochodzi się zaś do 
wyższego zrozumienia siebie i swojej epoki ina- 
czej, jak we dwoje. Parzystość jest przeznacze- 
niem ludzkości. 

— Wątpliwa teorya... a może być? 
Śmiech, tak zwykle skory na zawołanie, uwiązł 

w suehem gardle Anny. Szła wyprostowana, za- 
mmieniona, nie patrząc na Jerzego, lecz upor- 
czywie przed siebia Dubieński poczuł jednak, że 
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panuje magnetycznie nad całą jej postacią. Mó- 
wił więc dalej: 

— I wierzę w to, że gdy dwoje ludzi, mogą- 
cych stworzyć ową spójnię rozkoszną i mądrą, 
spotyka się z sobą, oboje czują to powołanie 
swoje wzajemnie, a jeżeli bronią się od niego, 
jeżeli nie dochodzą do porozumienia, do,., uści- 
sku, w najszlachetniejszem tego słowa znaczeniu, 
to popdniają grzech przeciwko życiu, które ich 
woła. 

— Pan jest fataliatą? 

— Nie wiem, do jakiej należę szkoły... może 
do żadnej. Ale mam o świecie różne swe pojęoia, 
których nie ogłaszałem nikomu. Tylko teraz czuję 
straszną chęć zwierzenia się pani, dlatego, że nie 
spotkałem w życiu kobiety równie... cennej dla 
mnia 

Pani Oleska, ciągle patrząc przed siebie, pod- 
niosła brwi i zesztywniała, jakby gotując się do 
odparcia napaści 

— Pani nawet nie jest już dla mnie piękną.. 

— Taak ?.,. ^ odrzekła machinalnie Anna, 
zwracając nareszcie oczy na Jerzego, oczy tak 
zawiedzione, tak szczerze piękne, że zwykły dya- 
lektyk zmieszałby się i cofnął. 

Ale Dubieński spojrzid tylko na nią z poważ- 
nem uwielbieniem i nie cofn^ się pozornie. 

— Nie jest pani tą piękną, którą spotyka- 
łem dawniej, myśląc: nie można lepiej wyglądać, 
nie można śliczniej chodzić, mówić, uśmiechać 



siq. Jest pam tą jedyną, której obrazu już się 
nie widzi, bo się go ciągle nosi w aobie, tym lo- 
sem raz tylko spotkanym na ziemi, tern najcen- 
niejszem, o ezem mówUiśmy — tem Życiem... 

Nie zmienił postawy, postępując wolno za 
innymi; tylko glos jego, choć przyciszony, zagr^ 
i odbB się ciepłem echem o nizkie sklepienie, 
pod którem całe towarzystwo przechodziło. Nikt 
jednak, oprócz Anny, nie wyłowił z ogólnego 
gwaru tego wyższego tonu. 

A ona nie znalazła na odpowiedź ani słowa. 
Wzdrygn^a się tylko widocznie, aź Jerzy, śle- 
dzący jej każdy ruch, nie zrozumiał odrazu. 

Wychodzili właśnie z długiego podziemnego 
przejścia na światło. 
^ — Czy zimno pani? 

— Trochę tu chłodno. 

— Ale nie ja byłem przyczyną ?... 

— O nie! 

Szybko, przed namysłem, wyciągnęła lewą 
dłoń ku Jerzemu, a ten ujął jej rękę, objął wzro- 
kiem caitj jej postać, wzrokiem ucałował, przym- 
kną wreszcie powieki i zęby zacisnął, tiumiąc 
przemożny nafJyw wyznań, niemożhwych na tem 
miejscu. 

— "Wchodzimy do domu Liwii — odezwał się 
głodniej Fabiusz, odwracając się do towarzystwa, 
które poprzedzał, i szukając ze zwyczaju oczu 
pani Oleskiej. 

Ona zaś, zanim spojrzał na nią stary przyja- 



ciel, imitn^ jego wzroku, strzepując pilnie z rę- 
kawa sukni pyt, którego nie było. Poczem ■wy- 
przedziła parę osób i znalazła się obok Fabiusza, 
pokazującego ciekawe szczątki fresków w domu 
Liwii. 

Ten manewr Jerzy słusznie poczytał za pier- 
wszy swój prawdziwy tryumf, i serce mu zabiło 
gorącą radością. 

W słońcu było parno. Czarna chmura wscho- 
dziła szybko ponad szczyt Palatynu, i zanim 
jeszcze przykryła słońce, prysnęty pierwsze kro- 
ple nagłej ulewy. 

— Deszcz, deszcz! — zawołały panie, otwie- 
rając jasne parasolki, po których zabębniły sze- 
roko plamiące bryzgi. 

— Wracajmy pod sklepienia Kaliguli! 

— Nie, tam zimno i ciemno, lepiej pod dęby 

— Pod dęby! 

Wszyscy puścili się pędem na szczyt wzgó- 
rza, gdzie czarne dęby dały im pod zwartemi 
koronami schron ienio prawie nieprzepuszczalne, 

A wesoły szum ciepłej ulewy zbliżai się; piM 
miasta objęła zasłona mglista, przetkana potrójną 
tęczą; druga połowa kąpała się jeszcze w słońcu. 
Już cień ogarn^ Kapitol, a jeszcze kolumny 
stoją w czystem przezroczu na Forum; już pla^ 
mić się zaczynają posadzki zwalisk i brukowce 
na ma sacra... 

— Teraz na nas kolej, trzymajmy się! 



Cale grono znajomych zbiło się w małą kapkę 
pod najbogatszem w liście drzewem, z podnieco- 
nym chichotem i wielkimi giestami, grając ko- 
medyę popłochu. Przycichli, gdy ulewa doszła 
zenitu i aprała cały wierzch wzgórza, aż stru- 
myki zaczęły podpływać pod nogL Jednak masa 
liści nie dopuściła deszczu, który na szczęście 
trwał krótko i przenosił się gwałtownie po nie- 
bie pośród ciągłych tęcz i przebłysków słońca. 

— Poczciwe dęby! — wołał Shiszka. ^ Wie- 
działem o ich istnieniu i przyprowadziłem was 
tutaj. Nie mogę powiedzieć, żem je tutaj umyślnie 
dla was posadził, byłoby to przesadą, ale wie- 
działem, że będzie deszcz, że tu się schronimy. 
Ja wszystko wiem. Sprowadziłem wam też różno- 
barwną tęczę, która jest, według mitologii, pod- 
wiązką Wenery. Prawda, panie Fabiuszu? Stąd 
wnosić możecie o wspaniałości bogiń rzymskich, 
które takie miały podwiązki. 

Dał się słyszeć grzmot. 

— Bogowie upominają się o lekceważenie 
Irydy, która jest ich posłanniczką — wtrącił we- 
soło Fabiusz. 

— Może być — odparł Słuszka: — tutaj, po- 
śród starej Romy, niema co żartować z bogami. 

Tymczasem deszcz przeleciał i był już daleko 
' poza Colosseum. Jak z pod stopniowo uchylanej 
zasłony wydobywał się stary gród połamany 
i nowsze porosłe na nim miasto. W świeżej, do- 
necznej rosie barwy odmłodniały, z ziemi wsta- 
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wał lekki opar, zaprawny woniami "W kilka mi- 
nut było już sucho, między bujną roślinnością 
zdobiącą szczyt Palatynu zacz^y brzęczeć żuki 
i komary, zakt^ysały się pijane od zapachów 
motyle. 

Nagle noichli wszyscy, odurzeni dobrobytem 
i spokojem. W ciszy dziwnie zabrzmiał glos pani 
Anny: 

— A tym bezmyślnym motylom jeszcze tu 
lepiej, niż nam... 

Z kurzawy jej myśli jedna znalazła sobie 
ujście i wyraz. 



i=,Gooyk 



XIX. 

Pośród tych wędrówek, albo w teatrze, albo 
w salach restauracyjnych, Jerzy zamieniZ już 
z Atith^ kilka dów, nie obowiązujących ostatecznie 
do niczego, jednak takich, które wymagfJy dal- 
szego ciągu i objaśnień. DowiedzieU się oboje 
o wzajemnych swych uczuciach, al© ta świado- 
mość, choć rozkoszna, nie dawt^a im spokoju, 
ani szczęścia. Owszem, tak jej, jak i jemu sŁa- 
w&ta przed oczyma konieczność przyznania się 
przed wlaanem sumieniem, czego właściwie pra- 
gną, dokąd zmierzają. Oboje, choć niby wolni, 
byH zawiMani w stosunki, które trzeba było 
zmodyfikować, lub poświęcić; w wątpUwośei, które 
wypadtJo usunąć. Za młodu zaś i na wiosnę naj- 
mniej się miewa czasu na obrachunki z sumie- 
niem. 

Coraz widoczniej sze zabiegi Jerzego Anna 
przyjmowa2a teraz ze wzruszeniem. Nie było po- 
wodu odrzucać jego wyznań. Widocznie stara 
się o jej rękę, a gdyby został jej mężom, Hy- 
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łoby to ze wszech miar normalne i przyjenme. 
Jednak przezorny instynkt kobiecy, ten dar prze- 
wyższający często w wynikach męską logikę, 
mówił Annie, że bronie się trzeba, i to nie przez 
zalotność, lecz przez ostrożność, W tym Dubień- 
skim, który ma dużo powabów, a wady tak sym- 
patyczne, — naprzyk2ad, ma nadto szczęścia do 
kobiet, ale zmonopolizować takiego mężczyznę 1 
dla siebie jest zadaniem ponętnem, — w tym 
Dubieńskim są nieodgadnione głębie, wymaga- 
jące prześwietlenia. Jego konkury, choć coraz 
bardziej stanowcze i szczere, są jednak nadzwy- 
czaj ostrożne, oslonione czemś mglistem, co nie 
.jest ani nieśmiałością, anipoezyą... Czem zat^n?... 

Ponieważ jednak znała wartość swej nrody 
i wdzięku, ponieważ ufała także swej przenikli- 
wości i niejakiemu doświadczeniu życiowemu, 
pani A Tl Tl H. nie wątpiła, że zupełnie odgadnie Je- 
rzego. Nawet to studyum coraz bardziej ją roz- 
namiętniało. Inny zaś wzgląd stawał w sprzecz- , 
ności z tern pożądaniem, wzgląd na Fabiusza. ' 

Kim on był i jest dla niej, to wiedziała: kie- 
rownikiem jej umy^, najszlachetniejszym przy- 
jacielem, może nawet bardzo przywiązanym do 
niej. Ale kim chce zostać? Dlaczego dotychczas 
nie powiedział jej wyraźnie, że pragnie nietylko i 
jej przyjaźni?... Dlaczego nie oświadczył się po- 
prostu, zwłaszcza teraz, gdy zapewne spostrzega 
zabiegi innego mężczyzny ? 

Przez te rozumowania proste i uczciwe prze- 
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ci^al jeszcze jeden mniej uświadomiony prąd: 
pospolity, ale nieśmiertelny powiew młodości 
i wiosny, zabronione przepisami, ale nakazane 
przez życie pragnienie szczęścia dla siebia Wi^ 
gdy pola fiołków pachnęły pod Nizzą, gdy wio- 
ska muzyka ogarniała ciepłym strumieniem jej 
zmysły, gdy Jerzy mówił jedynie dla niej w ja- 
kimś rzymskim poetycznym zakątku, Anna czuła, 
że krew lekko i rozkosznie przepływa jej przez 
serce, a wtedy nie rozumowała, tylko żyła ra- 
źniej, rozkwitała jak kwiat w swojej porze, na- 
turEilnie, przekonana, że jej sią to słusznie na- 
leży od losu. I pogrążała się coraz bardziej w ten 
rozczyn galwaniczny, w którym zasady kobiece, 
chociażby czystem były złotem, rozpuszczają się 
i osiadają na przedmioty stałe, umyślnie lub przy- 
padkowo znajdujące się w tym samym rozezynie. 
Tymczasem jednak rozumowania jej i pragnie- 
nia, zasady i porywy, równoważyły się w jej 
uczciwem i gorącem sercu. 

Jerzy miał pozornie dużo prostszy przed sobą 
kierunek, nie wystawiający go na sprzeczność 
z samjTn sobą. Kochał i ufał, że pokochany zosta- 
nie; każdy dzień dodawał mu ufności. Przeszkody 
do urzeczywistnienia pragnień istniały w tru- 
dnościach podboju; te trudności nie były nad- 
ludzkie, coraz się zmniejszały; za kilka dni, za 
parę tygodni mógł poprosić o rękę pani Oleskiej 
i zapewne ją otrzymać. Mógł nawet nie oba- 
wiać się współzawodnictwa Fabiusza, bo teraz 
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byl już przekonany, że Fabiusz jest diunnym, 
a zarazem nieśmiałym wielbicielem Anny, że nie 
przeszkodzi jej wyborowi dla swoich osobistych 
widoków. 

A jednak miody Dubieński nie byl w zupeł- 
nej zgodzie z samym sobą. Nagle pośród najgo- 
rętszych zabiegów o tę kobietę nową, bardziej 
upragnioną, niż inne, poczęły mu snuć aię po *, 
głowie wspomnienia nauk i zasad rodzicielskich, 
tych samych znienawidzonych »za8ad«, które go 
wjTiędziły z gniazda. Zaczął rozpatrywać uwa- 
żnie, czy pani Oleska, gdyby zmieniła swoje na 
jego nazwisko, odpowiedziałaby ideałowi żony, 
uświęconemu przez tradycye Chojnogórakie ? Czy 
jest dość bogata ? dość wysokiego pochodzenia ?,.. 
Czy należy do tego nieokreślonego skoła*, w któ- 
rego samym środku, z Bożej łaski, znajdują się 
Dubieńscy ? 

Co za dziwaczne myśli! Przecie on sam, Je- 
rzy, wyzwolił się od wszelkich formuł cudzego 
wyrobu i użytku. Nie może być, aby takie cienie ' 
zwalczonych już, urojonych zresztą, przeszkód, 
stawriy mu wpoprzek drogi?... Są to fałszywe 
rozumowania, jakieś niefilozofiozne skrupuły, któ- 
rym on się nie podda. Zaczął badać się w in- 
nym kierunku, aby wytłómaczyó sobie pewien ( 
dreszcz, który go mimowolnie coraz częściej na- 
wiedzał. I znalazł. On, jako artysta, człowiek 
przeznaczony do wyższych celów, rzucony w świat 
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na wielkie burze i szczytne wzloty, poświęcony 
na ofiary, na całopalenia... 

— To wyraz niedobry — pomyśli Jerzy 
nawiasem, przypomniał bowiem ofiary staroży- 
tne, bydło i ptaki zarzynane na ołtarzach bogów. 

Jednem słowem: on, jako... on, nie zdawał się 
eobie stworzonym do życia małżeńskiego , do 
krzątań około domowego ogniska, które gdzieś 
jednak wypadtJoby ziJożyć. On potrzebuje mieć 
skrzydła wolne, aby kierować lot, dokąd go fa^ 
talność powoła... 

— FataLnośćL. to dobre słowo. Tern wszystko 
wytłómaczyć można, a obecnie przemożny poryw 
do Anny. 

— Czy się 2 nią ożenię, czy nie, muszę ją 
kochać, muszę ją dostać. To mój los! 

Na tym wniosku osadził się Jerzy, powraca- 
jąc do założenia, z którego wyszedŁ Obleciał 
cały swój widnokrąg i powrócił do punktu wyj- 
ścia, zatoczył koło nie błędne, lecz fatalne. Tak 
jest, fatalne. Pokrzepiony na sumieniu, rozmyślał 
już tylko o sposobach dojścia do upragnionego 
celu, które nie były dość skuteczne dotychczas, 
ani dość szybkia Sposób przyszedł mu do głowy 
jednego wieczoru. 

Był to dzień nudny dla wszystkich. Nikomu 
nic się nie udawało. Księżna Kobryńska zawio- 
dła się w swych nadziejach otrzymania audyen- 
cyi partykularnej u Papieża, po której obiecy- 
wała sobie rozstrzygni^ie pewnych wątpliwości. 
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tyczących się jej samej, Jerzego i całej rodziny. 
Ponieważ spodziewana pomoc dwóch świątobli- 
wych mężów, monsignora Concomassa i Ojca 
Melchiora, okazana się bezskuteczną, księżna udała 
się pod protekcyę margrabiego d'Anjorrant. Mar- 
grabia mid także zamiar przedstawienia się Ojcu 
Swiębema z żoną swą i jej siostrą, ze Sttiszką 
i parą książąt francuskich, niedawno przybyłych. 
Ale przeprowadził starania o audyencyę bez na- 
maszczenia, powierzył bowiem ten zachód dyre- 
ktorowi hotelowemu. Wkrótce przybyto oznajmie- 
nie, że Papież przyjmie margrabiego d'Anjorrant 
z jego rodziną i przyjaciółmi, w Uezbie ogólnej 
ośmiu osób. Ponieważ sześć miejsc już było za- 
jętych, Terenia otrzym^a tylko dwa: dla siebie 
i dla Jerzego. 

Z żalem pozostawić miała w hotelu męża, na 
którego uświęcenie liczyła także przy tej spo- 
sobności. Chociaż więc w najlepszem towarzy- 
stwie, jednak nie osobiście, tylko poniekąd jako 
anneks, miała księżna Kobryńska być przyjętą 
przez Namiestnika św. Piotra, Przygotowywała 
więc żałobne szaty, wymagane przez etykietę 
Watykańską, z polowicznem tylko zadowoleniem. 

Tnni mieli także niepowodzenia. Lady Co- 
away popsi^ całą paczkę zdjęć fotograficznych, 
sporządzonych przez nią samą do nowego albu- 
mu z czerwonym napisem: »Boma> na białej 
pergaminowej okładce. Shiszka potłukł się wczo- 
raj, wypadając z samochodu, którym uparł się 



sam kierować; miaJ wcale nieefektowny plaster 
na nosie. Schwind twierdzi, że dostał malaryi, 
zwiedzając Colosseum przy księżycu , o czem 
jednak powątpiewano, tJómacząc sobie inaczej 
skutki nocnej wycieczki Westf alczyka, zauważono 
bowiem nieobecność jego w klubie przez całą je- 
dną noc. 

Wogóle nie wiodło się mężczyznom w klubie 
delia Caccia: wszyscy mniej lub więcej przegrali, 
najwięcej Kobryński, najmniej d'Anjorrant. I Da- 
bieńsM był tego dnia znerwowany: wprosił się 
na herbatę do pani Oleskiej, zastai tam lady 
Cosway i Fabiusza, ciągle Fabiusza, nie mógł 
cieplejszego słowa umieścić. Poszedł więc do klubu, 
gdzie znajdowali się, jak zazwyczaj, jego zna^ 
jomi. 

Około północy d'Anjorrant, Sluszka, Kobryń- 
ski i Dubieński wracali piechotą z klubu do ho- 
telu. Dzisiaj po raa pierwszy nie było partyi, 
Kobryóski był wściekły. 

— Zabrali nam, co mogli, a teraz nie przy- 
chodzą! Ładna buda ten klub! Mówiliście, że tu 
grają panowie, a ja spotkałem samych lapigro- 
szów. Ładna buda! 

— Nie znam innych klubów, mój kochany 
książę — ■ odrzekł flegmatycznie d'Aiijorrant. — 
Do końca partyi i do końca sezonu siedzą tylko 
ci, którzy przegraH, wygrywający dostają na- 
tychmiast migreny, albo telegramy powohiją ich 
gdzieindziej. Pozostaje walka między zgranymi. 
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My naprzyklad moglibyśmy zagrać miądzy sobą, 
gdybyśmy nie byli goli do cna. Prawda, kochany 
książę? 

Kobryński był już wazystkim winien pienią- 
dze, nawet d'Anjorrant'owi, który tego wcale ni© 
lubii. Ironiczna uwaga margrabiego trafiła mn do 
przekonania i ostudziła oburzenie, 

— Trudno mieć pieniądze, gdy się codzień 
przegrywa, i to w obcem mieście. "W Warszawie 
mogę dostać z dnia na dzień paręset tysięcy: 
tutaj brak mi stosunków finansowych, 

— Ach! banki tutejsze są bardzo uczynne 
i z pewnością w stosunkach z Warszawą. Jeżeli 
pan ma łatwy kredyt tam, to tylko chodzi o parę 
depesz. Mogę panu dać adres. 

— Nie, dziękuję. Nie chcę zbyt głośno i gwał- 
townie sprowadzać pieniędzy, aby nie nadwerę- 
żać swego kredytu. Napisałem. 

— W takim razie trzeba czekać. 
D'Anjorrant wiedział już, a Kobryński był 

przekonany, że jego kredyt warszawski był może 
jeszcze trudniejszy, niż rzymski, znano bowiem 
zasadniczą i- niepoczytalność Władzia* w spra- 
wach pieniężnych. 

— Ostatecznie — głupie miasto ten Bzyin — 
skręcił w bok Kobryński. 

Odpowiedział mu Słuszka: 

— Bo nie umiesz go używać. Siedziałbyś 
dzień i noc w klubie. To można robić i w Ta- 
rascou, jeżeli się partya zbierze, 
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— Siedzimy przecie razem. 

— Ja nie psnj^ nigdy kompanii. Ale zawsze 
więcej bywam w salonach, w muzeach, na po- 
wietrzu, niż ty. Ja muszę mieć rozmaitość wra- 
żeń, muazę studyować kraj, w którym si^ znaj- 
duję. Byłem naprzyklad w TivoH — tam dopiero 
życie Cezarów stanic mi przed oczyma, i teraz, 
gdyby mi powierzono urządzenie wielkiej letniej 
rezydencyi dla króla, albo dla przyjaciela... 

— Eustachy! nie napiłbyś się piwa w jakiejś 
sromotnej knajpie z damską usługą ? — przerwij 
mu d'Aiijorraiit. 

— Owszem, napiję się piwEU 

— Znam jedną taką dziurę, gdzie po pół- 
nocy kobiety usługują w szkarłatnych płasz- 
czach, a bez wszelkich innych osłon. To ci może 
da jeszcze pomysł do urządzenia owej letniej re- 
zydencyi ? 

— Gadaj zdrów. Ja także coś wiem. I wiem 
także, gdzie ta knajpa. 

— No, to prowadź. 

— Gdzieś w okoHcach pałacu Propagandy... 
Zaraz. 

— Ja zaś wiem, że jesteśmy od niej o sto 
kroków. 

Wskazał czerwoną latarnię w bocznej uliczce 
i niebawem wprowadził towarzyszów do zady- 
mionego lokalu, w którym brzęk mandolin, śpiew 
ludowy i owe zapowiedziane piękności w jaskra- 
wych płaszczach tworzyły atmosferę rozpasaną 
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i zaduszną. Wejście mężczyzn dobrze ubranych 
wywarło ■wrażenie i uciszyło trochę wrzawa Ale 
nowo przybyli kręcOi nosami, znajdując kobiety 
nie dość piękne, a powietrze zbjd; ciężkie. Tylko 
Dubieński ożywił się i zaglądał po kolei w czarne 
oczy kobiet, jedyne naprawdę ładne szczegóły 
w całej wystawia Usiedli jednak i zakomende- 
rowali: 

— Cuatro di birra! 

— Gldyśmy byli młodsi, jakoś to lepiej wy- 
glądało — rzeki d'Anjorrant. — Mówię za siebie 
i za Eustachego, którego już żadna piękność nie 
porusza, oprócz Wen ery KapitoUjsMej i damy 
pik z dziewiątką. 

— O! mój kochany, mów tylko za siebie! 

— Co innego Dubieński. Ten już się dowie- 
dział, że ta, która nam usługuje nazywa się 
Bianca. Patrzcie, Jakie do niego stroją miny, 
a on jak wstępuje w natchnienie. Pewno popełni 
tej nocy jaką... poezyę. Piękna rzecz nJodość. 

— Pan zaś źle udaje wiek stateczny — od- 
powiedział Jerzy. — Właśnie tę najładniejszą, za- 
pewne Eosinę, uszczypnął pan, a teraz ona pana 
widocznie wyróżnia. 

— Sapristi! dobrze patrzy młodzieniec Jest 
pan, na szczęście, poetą tylko w wolnych chwilach. 

Do ogólnie znanych przymiotów margrabiego 
należE^o też wyrafinowane zepsucie, z którem 
wcale aię ni© taiŁ Widok tych kobiet chociaż go 
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mało nęcił bezpośrednio, pobudzał jednak jego 
zmysłową wyobraźnię. 

— Mówię ci, Eustachy, że w twojej letniej 
rezydencyi moglibyśmy coś wspaniałego urządzić 
na wzór tej niewinnej zabawki. Żeby naprzyklad 
w bardzo ściąłem kółku nasze wytworne znajome 
tak ubrać, a nas samych pozostawić, jak jesteśmy, 
we frakach? Co? 

— Hm — mnilmąJ Sluszka, nie decydując 
się, mimo swej wymowy, zagłębiać się w tak 
ryzykowny pomy^, 

— Wyłączmy nasze żony, bo są za chude. 
Zresztą żony... 

— Eaulu! — zawołał Słuszka, zerkając na 
Kobryńskiego, który śmiał się swobodnie i na 
Jerzego, który jednak zarumienił się. 

— Wyłączyłem je. O cóż ci więc chodzi ? 
Ale naprzyklad pani de Nielles, blondynka ró- 
żowa w niebieskim płaszczu z gwiazdami, a ko- 
chana Fernanda, śniada i ezama — w purpurze, 
z hlią w ręku. Koniecznie z lilią. Albo żywy 
obraz na wzór Wiosny BotticeUego. Na postać 
Primavery... 

Spojrzał po towarzyszach, wszystkich już zgor- 
szonych, bo i Kobryńskiemu nie w smak poszło 
lekceważenie Femandy. 

^ Prawda! jesteście Słowianami, rasą senty- 
mentalną. Nie zgodzicie się nigdy patrzeć na 
świat bez złudzeń, ani nazywać rzeczy po imię- 
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niti. Ihibieński zaś, poetycznie zakochwiy, widzi 
pewną osobę tylko w obłokach. 

— Ja ? zakochany ? 

— Panie Dubienski! pan widzi dobrze, co się 
naokoło dzieje w knajpie, a ja, stary ćwik, nie 
miałbym widzieć, co się dzieje naok<do mnie 
w życiu ? 

Jerzy tego wieczoru wymyślił właśnie ma- 
newr, który wydai mu się potrzebnym. Domysły 
margrabiego utwierdziły go teraz w postanowie- 
niu. Rzekł, spuszczając oczy, z dobrze udanem 
zafrasowaniem : 

— Ja wracam Jutro do Nizzy, 

— Wyjeżdżacie we troje ? 

— Nie wiem. Siostra moja i Władzio?,.. 

Zwrócił się naiwnie do Kobryńskiego i za- 
dziwił wszystkicli, nawet d'Anjorrant'a, Kobryń- 
slti podejrzliwy bardziej, niż przenikliwy, wil- 
czym wzrokiem spojrzał na szwagra. 

— Masz słuszność — Fzekł — tutaj niema już 
co robić. Tylko jeszcze ta audyencya za trzy dnL.. 

— Ja muszę wyjechać — powtórzył Jerzy 
stanowczo i tajemniczo. 

Nikt nie zrozumifJ dobrze tej konieczności, 
a ponieważ zagadki nie wpływają orzeźwiająco 
na rozmowę i tak już znudzonych ludzi, weso- 
łość ich, sztucznie podniecona na chwilę, zgasła. 
SkończyH piwo i wynieśH się z lokalu. 

W urywanych dowach porozumieli się, że 
ostatecznie nudno w Rzymie, że wszyscy wki'ótce 



powrócą do Francyi, a nim rozpocznie się na 
dobre piękny maj paryski, zatrzymają się jesz- 
cze w Nizzy, gdzie, podług gazet, pogoda jest 
idealna i mnóstwo jeszcze wytwornego towa- 
rzystwa. 



ca.t:«i=,G0Oyl>J 



XX. 

Jerzy postanowił użyć raz jeszcze fortelu, 
który mu już oddai w życiu niejakie usługi; 
ostomć się lugłą i ziiiknąd. Mimo, że podróż 
z Bzymu do Nizzy nie jest ani nadludzkim wy- 
siHdem, ani bohaterstwem, ani zbrodnią sama 
przez się, zagadkowe zniknięcie w stosownej 
chwili dobrze działa na wyobraźnię kobiet. >Dla- 
czego tak nagle? do kogo jedzie? od kogo ucieka? 
Czy do tamtej zatęsknił? Czy się na mnie obra- 
ził?.... 

Jerzy wiedzitd, że wytworzenie, takiej atmo- 
sfery lubego niepokoju jest korzystne, a także 
wiedział, że chwila jest dobra, bo gorączka po- 
cz^ ogamiad Annę; wreszcie obliczył z łatwo- 
ścią, że najdalej za kilka dni pani Oleska musi 
powrócić do Nizzy, do dziecka. Nie chciał jednak 
nic stracić z postępów, które uczynił w łaskach 
Anny; owszem była ona dla niego obecnie jedy- 
nym celem, tern goręcej, tern zacięciej pożąda- 
njrm, im trudniejszy był do osiągnięcia Przed 
1 więc zdoleit umieścić kilką poyrtpcznych 
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frazesów. Wyjeżdża, aby pokończyć swe obra- 
chunki w Nizzy, obrachmiki aomiema. Wzywają 
go gwE^townie, jechać musi natychmiast Kazem 
z EzjTnem porzuca najpiękniejsze, najlepsze dni 
życia, które mogą się odnowić, jeżeli ona, Anna 
pozwoli. Tam, w Nizzy, będzie jej oczekiwał na- 
prawdę jak zbawienia, jak wyzwolenia... Część 
prawdy, zawarta w tych wyznaniach, wystarczyła 
mu na dobry akcent zap^u i dramatycznej bo- 
leści. 

— Nie rozumiem pana — odpowiaddta pani 
Amia — a jeżeli mam przypuścić, że jakieś obo- 
wiązki w Nizzy są najważniejszym czynnikiem 
w pana obecnem życiu, to znowu... nie mogę 
wspóloznó pana kłopotom... 

— O! nie żądam tego, nie chcę. Za parę dni 
powiem wszystko, jeżeli tylko pani pozwoli... 
Proszę przybyć tam jak najprędzej!... Proszę mi 
zachować choć trochę dobrych uczuć, które zdo- 
ł^em od pani wyżebrać. 

"Wzruszenie pożegnania i nagłość wyjazdu 
były powodem, że Anna nie próbowała nawet - 
bronić rąk swych od namiętnych pocałunków, 
którymi Jerzy je okrywrf; ściskała owszem jego 
dłonie i rzekła, patrząc mu prosto w oczy: 

— Pamiętaj pan . . . jestem szczerą , dobrą 
przyjaciółką, trzeba mi mówić prawdę. 

Jerzy targn^ się rozpaczliwie, chwycił się za 
głowę, ucałował jeszcze jej rqce i wyjech^ 

Siostrę i znajomych zaledwie pożegnał. Ulotnił 



się, zostawiając icŁ z otwarbemi uatami, jak lu- 
dzi, wpatrzonych w znikające nadprzyrodzone 
zjawisko. 

Najbardziej zadziwiona , zawiedziona , zgor- 
szona była księżna Teresa Kobryńska. Ow brat, 
który był przedmiotem jej misyi, cf^em uzasa- 
dnieniem przedłużonego już i bardzo kosztownego 
pobytu na Południu, ów brat odciągnięty przez 
nią od zgubnych »dy8pozycyi", prowadzony umie- 
jętnie i mozokiie po drodze prawdy do grobu 
świętego Piotra, ów Jerzy, o którym posłała już 
do Chojnogóry kilka obiecujących raportów, na- 
gle pryska z Itzymu, i to na trzy dni przed 
audyencyą w Watykanie! Oczywiście powraca do 
pani de Sertonville, do życia bez zasad, i lekce- 
waży wszystkie obietnice, których sam wprawdzie 
nie dawał, ale które Terenia za niego poczyniła, 
pisząc do ojca. 

Do tego morahiego bankructwa przyłączyło 
się i pieniężne. Władzio grzązł w długi trochę 
już skandaliczne; zaczęto delikatnie dowiadywać 
się od księżny: czy nie miałaby zamiaru kontra- 
sygnować pewnych finansowych zobowiązań 
księcia? Terenia poczuła groźbę zachwiania swej 
pozycyi, niotyle wobec tych ludzi obcych, których 
ostatecznie tak prędko znowu się nie spotka, ale 
wobec ojca, o którego ze wszech miar dbała. 

W kilka godzin po wyjeździe Jerzego, oce- 
niwszy powagę sytuacyi, taki napisała Ust do 
Chojnogóry: 



"Najdroższy mój Papo! 

»Nie mam dzisiaj pomyślnych nowin dla papy, 
ale posyłam te, które są, które nas wszystkich 
obchodzą, bo nie umiem ukrywać nic przed papą, 
a także czuję potrzebę, aby ktoś prawdziwie mą- 
d^ i dobry, prawdziwie mój, wyrfuchal mnie 
i odczui. I tak mi się zdaje, że choć Chojnogóra 
daleko, a słowa moje dopiero za jakie pięć dni 
dojdą do oczu i aerca papy, że już mi trochę le- 
piej w sercu i jaśniej w głowie z chwilą, gdy 
usiadłam do tego Hatu. Niech papa jednak nie 
myśli, że coś się stało, właśiue nic się nie stało, 
i w tem cały dramat. Najprzód, raz jeszcze mam 
sposobność podziwiać trafność sądu kochanego 
papy, przypominając to, co nam mówił na wy- 
jezdnem. Eiviera jest niebezpiecznym krajem roz- 
koszy, w którym nie trzeba ugrzęznąć, a Rzym 
jest świętem i błogosławionem miastem. Tak czują 
i sądzą indywidua zdrowe, silne, jak papa, i ja 
skromnie przyłączam się do tego zdania. Ale ci 
mężczyźni nowi, jak "Władzio, jak Jerzy, niestety!... 

(Pisałam już, że mgr. Concomasaa i ojciec 
Melchior nie mogli być nam użyteczni. Usilnie 
starałam się ich zastąpić. Świeckiego przewodnika 
w oglądaniu rzymskich arcydzieł znalazłam w oso- 
bie pana Fabiusza Oleskiego. Może go sobie papa 
przypomina? Pas touł-d-fait un homme de notre 
monde, ale uczony i przyzwoity człowiek. Jerzy 
zdawał się bardzo zainteresowany oglądaniem 
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i dyskusyami z p. Oleskim; poważna IŁoma wy- 
wierała swój wpływ kojący na tę wrażliwą na- 
turę. Nie zapomniEdam jednak o Rzymie naszym, 
ehrześcijańskim, o wpływach wyższych i niwię- 
caj^ych. Za trzy dni mamy zostać przyjęci przez 
Ojca Świętego w audyencyi partykularni, w li- 
czbie ośmiu osób z najlepszego towarzystwa. Nie 
piszę o emocyach osobistych, które przebywam, 
o tem, co sobie po audyencyi obiecuję. Pan Bóg 
nas skierował do Rzymu (za pośrednictwem naj- 
droższego papy). Pan Bóg wie także, co z tego 
będzie. Ale ja nie wiem, bo dzisiaj właśnie, i to 
jest moją boleścią i skargą, dzisiaj, najniespodzie- 
waniej Jerzy uciekł nam do Nizzy! Czy prosty 
kaprys poety, czy gorsze jakieś wpływy kobiece 
wyrwały mi z rąk tę duszę, którą już, już sądzi- 
łam, że przyprowadzę do równowagi i do naszego 
gniazda ? Stato się to nagle, przed paru godzi- 
nami. Jestem w rozpaczy. 

»Już z Nizzy pisałam papie o jednej kobiecie 
groźnej dla Jerzego, hrabinie S. Obawiam się, że 
to po prostu jej intryga. Jest to aż nadto praw- 
dopodobne, a jak opłakane! Przedewszystkiem dla 
Jerzego. Pewne dary natury aą tak niebezpieczne! 
Ale i dla mnie jaki zawód! Cuel d4pił ^4ekouer, 
a^&s avoir d^ens4 tani d'ardeur et, j'ose U dtrs, 
de finessef Co teraz mamy czynió, kochany papo? 
"Wracać, czy jeszcze próbować? 

"Zaraz po audyencyi wyjedziemy z Rzymu; 
w Nizzy być jeszcze musimy dla niektórych rze- 
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czy tam pozostawionych i dla interesów Władzia. 
Nie mogę też utaić, że te interesy są złe. "Wła- 
dzio nigdy nie przestanie być dzieckiem, ulega 
bardzo wpływom otoczenia, Jest trochę lekko- 
myślny, i gdyby nie szlachetne w grancie serce 
i rasa, która jest mu pancerzem, mógłby siq zsu- 
nąć po jakiej pochyłości... I o nim ciągle myśleć 
muszę — j'ai une double charge ćCdmes. Trzeba mu 
stworzyć jakieś zajęcie. Czy nie skorzystać z owego 
mająteczku, który mamy w Poznańskiem, aby go 
wytierować na posła do parlamentu? Ale to na 
później troska. Teraz główna, jak mamy wybrnąć 
z naszej wycieczki, jak wracać? czy naj spieszniej? 
czy jeszcze mam dobyć sił na dalszą walkę i od- 
zyskanie Jerzego? Czekam na stanowcze instru- 
kcje i rozkazy kochanego papy, do których, jak 
zawsze, zastosuję się z posłuszeństwem, miłością 
i przekonaniem, że tak najlepiej. Rączki kocha- 
nego papy 1 t. d.. 
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XXL 

W górach francuskiej Riyiery aą miejsca, 
stworzone dla radości serc i oczu, a z powodu 
wybornych szos tak łatwo dostępne, jak wszyst- 
kie tutaj rozkosze. Po drodze z Nizzy do Grasse 
leży parów rzeki Loup, tryskającej tam ze skaij, 
jak ongi zaklęty strumień pod uderzeniem laski 
Mojżesza. Wodospad leje się bogatą strugą z góry, 
wpada potokiem w kamieniste loże pod ogromne 
arkady mostu kolejowego i płynie dalej już uspo- 
kojoną rzeką przez świeże łąki między dwiema 
ścianami gór o grzbietach szczerbatych, o zielo- 
nych stokach gobelinowych, przetkanych szaTemi 
i rudemi wioskami 

Blizka owego mostu kolejowego restauracya 
jest słynnym celem przejażdżki do "Głorges du 
Loupt. 

Do tego celu po gładkiej taśmie szosy sun^y 
w oddaleniu pół kilometra jedno od drugiego 
dwa rozpędzone pudłEu W pierwszym siedziały 
dwie straszne postacie, ubrane w wilcze kndły 
i w okulary z czarnych łbów wytrzeszczone. 
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Głdyby je pierwszy raz spotkai, chiop-by się 
przeżegnał, a człowiek cywilizowany takżeby si^ 
wzdrygnąZ. Ale kto clioe raz przejeżdżał miedzy 
Monte Carlo a Nizzą, musi pogodzić się z iĄ 
estetyką, jeat to bowiem najwłaściwszy ubiór dla 
spalacza", dla właściciela samochodu, dla tej no- 
wej arystokracyi, rozbijającej aię po starych dro- 
gach. Groźny sygnał alarmowy ff^zywą trąbą, 
smuga benzynowego swędu, tuman kurzu, — 
z drogi pospólstwo piesze, konne i kołowe! — 
jedzie książę jakoweś automobilizmu. 

Najlepszy znajomy nie poznałby Słuszki i de 
NieUes'a pod postaciami wilkcdaków, które pierw- 
sze dojech^y do restauracyi. Z pewną lubością 
zrzucili z siebie wilczury i odkryli głowy. Sluszka 
spojrzał na kelnera, stojącego we drzwiach re- 
stauracyi: 

— Czy wszystko gotowe? 

— Dla kogo, jeżeli wolno zapytać? 

— Mój przyjacielu! jeżeli mnie nie znacie, li- 
tuję się nad wami. 

— Zapewne z klubu Nicejskiego?... Głotowe, 
panie hrabio. 

— ■ Nareszcie! 

Jako wnioskodawca i naczelnik wyprawy, 
duszka zwrócił teraz oczy na drugi, większy sa- 
mochód, który dojeżdżi^ Kzekl do towarzysza: 

— Dobry tamten palacz. Zdążył za naszym 
» wyścigowym ' . 

— Nie rozwin^em całej szybkości t— pośpie- 
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szyi odpowiedzieć de Nielles, kierownik pierw- 
szego samochodu i zapamiętały zwolennik nowego 
sportu, 

ZawarcziJo, zajechfdo i buclin^o swędem. 
Z pod osłon płaszczów i welonów wydobyły się 
cztery osoby: lady Cosway, pani de Nielles, pani 
Oleska i Jerzy Dubieóski. Damy ukazE^y się 
w krótkich sukniach krawieckich, nadających im 
pozór chłopięcy i ponętny, a mężczyźni w stro- 
jach turystów, które przywdzieli w przewidywa- 
niu jakiejś pieszej wędrówki po górach. Szcze- 
gólnie Słuszka odznaczf^ się kurtką o wielu kie- 
szeniach i aparatem fotograficznym nakszt^t 
ładownicy; obok należnego mu zawsze uznania, 
o którem szeroko mówił, zdawał się wymagać 
dzisiaj dodatkowego podziwu dla swego londyń- 
skiego krawca. 

Ale przekorna pani de Nielles, zrzuciwszy 
płaszcz, na którym osiadł kurz biały, jak m^ka, 
próbowała zachwiać powagę Słuszki, rzucając mu 
na ręce ów płaszcz zapylony: 

— Ładna przyjemność, jakbyśmy wyszU 
z ndyna!... Masz to sobie! 

Słuszka ;^pał płaszcz, rozkrzyżowt^ ręce 
i z&wcAbI: 

— Ależ piękności przyrody, powietrze, pęd, 
szał... czy to za nic? Doprawdy, nikt pani nie 
zadowoU. 

— Mam km^ we włosach, w zębach, w oczach, 
w duszy! 



- 249 - 

— Proszę się wznieść ponad te drobiazgi, 
jesteśmy na wyżynach. 

— Powinien byl pan poetyczniej nas prze- 
nieść tutaj. Stanowczo brak panu skrzydeł, panie 
Sluszka. 

— Niech pani rozwinie awoje, a pod%żę za 
nią,; z pewnością nie dam się prześcignąć. 

— Wykręty! 

— Bo masz złą woalkę — tłómaczyla lady 
Cosway pani de Nielles, okazując swoją, arcy- 
techniezną osłonę głowy, opatrzoną przeźroczy- 
stym wizyerem z celuloidu. 

— W tem się wygląda jak nurek podwodny. 

— Ale za to nie ma się piasku w duszy. To 
jest kapelusz normalny naszego automobil-Glub'u. 

Amerykanka zżyła się już z automobilami, 
jak z końmi, podczas gdy pani de Nielles była 
świeższą adeptką, a pani Oleska pierwszy raz 
w życiu próbowtJa tej jazdy. 

Pani Anna wróciła już z Rzymu do Nizzy, 
podczas gdy Fabiusz zboczył do Sieny. St^o się 
to naturaUiie. "Wycieczka do Sieny zapisana była 
od dawna w programie wakacyi Fabiusza, któ- 
rych w tym roku użył inaczej, niż zwykle, z po- 
wodu przyjazdu pani Anny na Eiyierę. Zwykle 
szukał pięknych i ciekawych zab3'tków history- 
cznych, w tym zaś roku pozostać długo w Antibes, 
dkólo Nizzy, pod pozorem pisania książki, która 
mało postąpiła. "W Rzymie był przewodnikiem, 
nie takim jednak, jak zamierzał: nie dla Anny 
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tylko, lecz dla caiego grona osób roztargnionycli, 
obcych. Gdy zaś spostrzegł, że A ima bez zapata 
wspomina o Sienie, pojechiJ sam do pięknego 
umarłego miasta, zostawiają Annę w towarzy- 
stwie, z którem razem powróciła do Nizzy, Na- 
wet słowo przyzwoitości zostało wymówione: 
przyzwoieiej było dla pani Oleskiej trzymać się 
ze znajomemi kobietami i powrócić wcześniej do 
dziecka, do Nizzy. Z tych powodów pani Anna 
pozostawała już od kilku dni bez kontroli ex- 
szwagra i przyjaciela. 

Dzisiejsza wycieczka, nie zbrodnicza wcale, 
była jednak dla Ajmy czemś nowem i trochę 
grzesznem. Pierwszy raz podmyła stanowczo 
i bezwzględnie za przykładem rozbawionego to- 
warzystwa i za namową Jerzego. Pierwszy też 
raz nie żałowała, że nie ma przy sobie Fabinsza. 
Ten wspólny pęd przez kraj pachnący i malo- 
wany na pokusę zmydów, ta słodka komitywa 
z człowiekiem, którego Już odłączyć nie mogła 
od swych młodych pragnień, godziny fizycznego 
szczęścia z nim, bez słów prawie, złożone tylko 
z kilku porozumień oczjTna i ze świadomości, że 
obojgu jest dobrze i tak samo dobrze... 

Rozmowa rozpoczęła się właściwie dopiero 
przy śniadaniu w restauracyi Głorges du Loup. 
Odezwał się Jerzy do pani Anny: 

— Przyznaję się do pospolitego gustu: lepiej 
mi w Nizzy, niż w j.iijŁ^.uie. Gdyby oaly maj był 
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taki, jak ten pierwszy dzień dzisiejszy, zostaJbym 
fcu jeszcza.. A pani? 

— Ja?.., nie wiem doprawdy. Póki fcu dobrze, 
zostaję. Nie mam tak bardzo do kogo ani do 



— Właśnie miałem to pani doradzić — rzekł 
Sluazka. — Zoataniemy tu jeszcze dwa tygodnie, 
a potem zabieramy panią do Paryża. Ja także 
sądzę, że tak na dyatans, na stałe, powietrze 
francuskie jest dla nas zdrowsze, że lepiej tutaj 
prosperujemy, Nie powiem, żebym nie lubił Włoch, 
Rzym wywiera na nmie wpijrw poważny... 

Przerwała mu pani de Nielles: 

— Dlatego po powrocie czuje pan potrzebę 
być tem bardziej lekkomyślnym. Niech pan na 
chwilę przestanie pozować i przyzna się, żeście 
się wszyscy potężnie znudziH w świętym grodzie. 

— Ja?! Doprawdy ma pani o mnie mizerne 
wyobrażenie, ale nie zniechęcam się: doprowadzę 
panią kiedyś do uznania mnie i prawdy, co wła- 
ściwie jest tem samem. Padnie pani kiedyś wzru- 
szona na łono prawdy. 

— Więc i na pańskie? Wątpię. A co się ty- 
czy waszych wrażeń rzymskich, mam takie rela- 
cye: d'Anjorrant powiedział mi, że była to wy- 
cieczka skatedralnie piłująca*. Kobryński wy- 
czerpał już wszystkie przekleństwa, jakich mu 
dostarczył nasz piękny język, aby wjTnyślać na 
E-zym, na Włochów, na jakichś »łapigroszów..,« 
Co się stało szwagrowi, panie Dubieński ? Gdy 
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" tli przyjechał, pełen był fantazyi i najlepszych 
chęci towarzyskich; teraz znacznie spochmamiał, 
a nawet zauważyłam, że wąsy jego, podbójczo 
najeżone, opadły?... 

— Zgrał się — odpowiedzitJ Jerzy, 

— Nie tak znów bardzo — rzekł Słuszka. — 
Ma duży majątek, może to wytrzymać. Jest tro- 
chę znerwowany, nic więcej. 

Słuszka wiedzia<t, że majątek osobisty Władzia 
byt nieznaczny, że "Władzio głęboko zabra^ i że 
nadto winien jemu, także zgranemu, znaczną sumę. 
Ale nie lubił o niewyraźnych rodakach mówić 
zbyt obszernie przed cudzoziemcami, choćby nawet 
przyjaznymi. 

— Partya trwa jeszcze tutaj? — spytała pani 
de Nielles, nie dość dobrze pod tym względem 
powiadomiona, gdyż mąż jej, zawołany sportsm^i, 
nie grywał w karty. 

— Jak za najlepszych czasów. PrzyjechtJo 
trzech spóźnionych Hiszpanów czy Portugalczy- 
ków i co wieczór jest po pięćdziesiąt tysi^y 
w banku. 

— To dobrze; póki grają w klubie, poty Nizza 
jest naprawdę Nizzą. Od waszych tam wzruszeń 
pulsuje życie przez cale miasto. 

Skoro rozmowa stoczyła się na grę i na ko- 
mentarze o znajomych, trwała bez przerwy, swo- 
bodna, lekka i ciekawa, różniąc się odcieniami 
zaledwie od najniższych porozumień między naj- 
niższymi tworami rodzaju ludzkiego: od szwar- 
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gotu wekslarzy i od »KaffśkIatsch'u« Niemek. 
Wymieniono kilkanaście grubych cyfr, dodano 
je, a ■wynik, jeszcze grubszy, wywarł poważne 
wrażenie na rozprawiających. Przenicowano rów- 
nież godność osobistą kilku m^czyzn i cnotę 
kOtu kobiet, przyczem plon dowcipu byl tem 
obfitszy, im tańszy. 

Sluszka, kierujący wyprawą, nie pozwolił na 
zbytnie przedłużenie śniadania. Wkrótce ozwfJy 
się pod oknami restauracyi przeraźliwe aygnaly 
obu samochodów. 

— Godjdna druga. Za brzy kwadranse bę- 
dziemy w 0ras8e; za godzinę dyrektor fabryki 
perfum w Głrasse, mój przyjaciel, zawiadomiony 
przeze mnie, odsłoni przed nami tajemnice fa- 
brykacja pachnideŁ Koncert zapachów będzie 
muzyką przyszłości. Mówią to niektórzy, ja zaś 
jeszcze się pod tym względem nie wypowiedzia- 
łem, ale twierdzę i powtarzam, że... 

gg , Zmiarkowawszy, że mało kto go słucha, a pa- 
nie zabierają się do dalszej podróży, Sluszka po- 
wiódł oczyma po zgromadzeniu i urwa2 prze- 
mowę: 

— No, co tam... siadajmy. 

Wkrótce towarzystwo wpadło pędem w plata- 
nowe aleje i zatrzymało się około fontanny na 
wielkim tarasie we środku nowego miasta G-rasse, 
które stylem domów, przepychem ogrodów, za- 
tarło swój charakter górskiej malowniczej mie- 
ściny, a jest już siedliskiem urządzonem przoz 
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zręcznych przedsiębierców dla przyjemnej wygody 
Indzi bogatych, jak wogóle wszystkie większe 
miasta tej okolicy. 

Po kąpieli w wonnym wietrze, w niezrówna- 
nej piękności przyrody pierwotnej, podróżni uczali 
jednak przyjemność powrotu do tak zwanej »cy- 
wilizacyi*. 

— Toby nawet można mieszkaó — rz^a 
pani de Nielles. 

^ Zupdnie »confortable< — dodała lady 
Cosway. 

— A co?! — cieszył się ^tuszka, jakby sam 
stworzy! to Grasae, do którego zaprowadził przy- 
jaciół. 

Zwiedzenie fabryki odbyło się jak zwykle 
w tych waronkach: mało kto co zroznmiał, każdy 
ześ zanotował kilka nazw i ostatecznych wyni- 
ków, o których dowiedzieć się można w pierw- 
szym lepszym składzie towaru przerobionego. Ale 
panie były zadowolone z pouczającej natury tej 
wycieczki, mężczyźni kiwali poważnie głowami, 
Słuszka był wesół i dumny. 

Przy zwiedzaniu towarzystwo rozpadło się też 
na trzy pary wyraźne, na trzy sympatyczne 
przymierza: Lady Cosway z hrabią de Nielles 
przedstawiana związek sportowy; Słuszka i pani 
de Nielles utworzyK zgodną sprzeczkę retoryczną, 
Dubieński zaś z panią Oleską zacieśniaU wędy 
trwalszego i donioślejszego przymierza. Udało aię 
nawet Jerzemu tak urządzić powrót, że sam ]ij- 
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zostaj z panią Anną w mniejszym samochodzie, 
prowadzonym przez zawodowego palacza. 

Teraz, przy zniżeniu słońca i upt^u, podróż 
przybnJa charakter romantyczny. Szeroka wstęga 
szosy owija ska^y tak wobiym i równym spad- 
dkiem, że nie ciągnie prawie na dół, tylko koła 
wydają się same rwaó naprzód, jak wypoczęte 
rumaki. Potężne motory rzuciły powozy w ruch 
szybki i łatwy, poczem ucichły, gotowe tylko, 
jak siły uśpione i czujne, na zawołanie do pomocy. 
Pęd st^ się zawrotowo szybkim, spadającym, ale 
opanowanjon. 

Pani Alina skuliła się trochę i przycisn^a do 
siebie łokcie. Od czasu do czasu przechylała się 
w bok na zewnątrz samochodu, mierząc rozwar- 
temi oczyma drogę, którą jej nieco zasłaniać sie- 
dzący przed nią palacz, nieruchomy kudłatym 
torsem, dłońmi i nogami oparty na kierowniJiach 
i hamulcach, grający lekko i wprawnie na swem 
groźnem, doskonałem narzędziu. Od spokoju, od 
umiejętności tego woźnicy zależało jednak życie... 

— To dobry palacz ? prawda ? 

— Najlepszy w Nizzy — odpowiedział Jerzy. 
Z rosnącem zaufaniem oddawała się Anna 

temu upojeniu pędu. Głdy czasem biały wąż drogi 
wyprostował się na kilometr przed samochodem, 
zdawało się, że potrwa choć parę minut w tym 
kierunku. Ale zaledwie chwila mocniejszego wia- 
tru przy twarzy, zaledwie trochę szczypania 
w nozdrzach, i prosta szosa już znika odmierzona 
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sprężystą gumą wartkich kół, a biały wąż ucieka 
w przeguby między sadami, zatacza wielkie tuki 
około siedzib ludzkich, przez iąki, skały, mosty, 
znów sady. Na prawo przepaścisty jar rzeki, na 
lewo bUzkie góry rdzawe i dalekie błękitne. 

— To zupełnie lot! 

— A jaka potęga! i na usługi nasze, wyłącz- 
nie dla nas! 

"W takim pędzie mało się mówi, ale jest roz- 
koszne wspólnietwo wrażeń. Tylko przy najsil- 
niejszych zamienia się krótkie uwagi, najczęściej 
wykrzykniki , 

— A to co? Tego nie zauważyłam jadąc?! 
Za wioską Tourette, w okoHcy dzikszej i bez 

ogrodów, leżą przy drodze czarne, gładkie, regu- 
larnie pomarszczone skały, niby skamieniałe bo- 
chenki czarnego chleba. Jerzy zaledwie coś od- 
powiedzifj o formacyi aluwialnej, ale znowu kraj 
się zmienił w osiadły, rozkwitły i zaczarowany 
woniami, przeważnie zapachem fijołków. 

Były to uprawne pola kwiatów, których setki 
snopów żęto codzień stąd na ubranie wystawnych 
stołów tam nad morzem, gdzie rzucają złotem. 
Tylko tutaj kwiaty mia2y żywy zapach niepoka- 
lany, zaprawny wonią ziemi i zmieszany z łechcą- 
cymi wyziewami jarzyn. 

Znowu platany, wUle, ogrody. 

Pędem wpadli do mieściny Yence. Na środko- 
wym placyku mieszkańcy włoskiego typu bawią się 
1 ku] drewnianych pod zwisającą kaskadą 
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żółtych kwiatów mimozy. PrzysfcanęK, aby nabrać 
w oczy tego obrazu na pamiątkę, 

I jazda niepohamowana przez strefę fijołków. 

Kraj się roztacza i zmienia w pędzie. Na 
prawo nagie góry, znowu przepaść zielona, za 
nią na wzniesieniu śliczna kamienna wioska. Da- 
lej droga się zacieśnia, wpada w gąszcze sosnowe 
i oliwne, w kwitnące sady. 

— Już Cagnes! jak szybko. 

Stare Cagnes śnito na ' szczycie góry pod 
kilku kitami palm, pod niebem rozjaśnionem, 



I morze, które już przebłysnęlo parę razy, 
pokazano się teraz bliżej za drobnymi porostami 
domów i ogrodów, oblanych poehytem słońcem. 
Przez wyziewy cedrów i pomarańcz szedł już 
wieczorny powiew, nie szemrząc po liściach wy- 
razów zakochanych, jak w uczciwszych krajach 
północnych, lecz ziejąc pokusą niemą, przemożną, 
nieuchronnąN 

Skoro dostali się na i»taską szosę nadmorską, 
pełną ludzi, wozów i zgrzytu elektrycznych tram- 
wajów, zmuszeni byli znacznie zwolnić szybkość 
jazdy, Dekoracya spowszedniała, upojenie znikło. 
A zarazem zbudzUa się w obojgu potrzeba jakie- 
goś wniosku z tej pierwszej przejażdżki we dwoje, 
potrzeba i zakłopotanie. 

Pani Anna nerwowo zwracała twarz ku mo- 
rzu, Jerzemu zaś nie dopisywała poezya. Odezwał 
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— ...Znowu obiad, fraki, pospolitość... I ci lu- 
dzie, którzy nam zamącą, tak piękne wspomnienia! 

— Niema na to rady -— odpowiedziała pani 

— Jest rada. Zjedzmy obiad we dwoje. 

— To niepodobieństwo. Gdyby był Fabiusz . , . 

— Czy pani nie może nigdy obejść się bez 
niego? 

— Jak widzi pan, obchodzę się. 

— Ale z wielką biedą? 

— Nia.. tylko z wyrzutami sumienia. 

— "Więc ja w niczem, nigdy nie mógłbym 
pana Oleskiego przy pani zastąpić? 

— A czem pan jest dla mnie? Proszę mi raz 
to powiedzieć. 

Ha tak wyraźne wyzwanie Jerzy, zamiast dać 
folgę tłumionym zapałom, zaMopotiJ się. Rzeczy- 
wiście, ta kobieta jest zbyt kategoryczna... 

— Od pani zależy dać mi nazwę. Mogę być 
wszystkiem, czem pani być mi rozkaże. Sługą 
przecie jestem najwierniejszym. 

— Sługą?... to się mówi. Zresztą ja nie szu- 
kam panowania... Ale najwierniejszym? tego już 
wcale nie rozumiem. 

Jerzy pomyślfJ: »Dobry zwrot rozmowy!* — 
i od razu odzyskał potrzebny zapał. 

— Tak jest: najwierniejszym. Żadnej myśli, 
żadnego zajęcia, żadnej ambicyi nie kładę na 
równi z pragnieniem oglądania pani, służenia jej . 
i zasłużenia na jakiekolwiek względy. 
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— A ten nagły powrót z Rzymu? Miał mi 
go pan wyfJómaczyć... 

— Jeżeli wolno wobec uczuć świętych wspo- 
minać o uczuciach zdrożnych i żałosnych, powiem, 
żem zerwał wszystkie więzy, które mogły mię 
oddalać od pani. Cokolwiek stało na przeszkodzie, 
zdruzgotałem; com cenił w zaślepieniu, zanim 
poznałem panią, poświęciłem. 

Ręką wykont^ wielki zamach, jakby nueczem 
zgładzał coś lub kogoś ze świata. Pani Anna 
spojrzała mu w oczy i powtórzyła giest jego 
w mniejszych rozmiarach: 

— Jednem słowem, zupełnie? 

— Jakichże pani chce przysiąg?! 

— Wierzę. A zatem jest pan wolny? 

Ten zwrot znowu mniej się spodobał Jerzemu. 
Obliczył, że do mieszkania pani Oleskiej już nie- 
daleko; ten czas postanowił zapełnić monologiem. 

— "Wolny... o ile człowiek, podległy, jak ja, 
namiętnościom, może być wobiy. Wolnj-. o ile 
znowu nie zależę świadomie od cudzej woU, która 
jest dla mnie prawem, a zarazem zagadką^. Kie 
będę udawał, że nie cenię swojej wolności; ow- 
szem, szukałem jej w życiu; starcem się wyzwo- 
lić od przemocy tradycyi, od tak zwanych przy- 
rodzonych obowiązków, od szablonów, przygnia- 
tających rozwój osobistości. Przyznam się pani 
jeszcze do jednego: mam intuicyę losu, który 
nmie czeka; odczuwam czasem powiew mego 
przeznaczenia. A wtedy przestaję mieć wolną 



wolę, idę jBa skinieniem bóstwa czy Fatum i dla 
poaluazeństwa temu skinieniu gotów jestem po- 
święcić wszystko, wszystko... 

Pozostawał jeszcze spory kawał drogi do drzwi 
pani Oleskiej, ale Jerzy nie potrzebować mówić 
dalej, gdyż Anna posmutniała, skłoniła głowę 
i zamyśliła się widocznie o czem innem. 

Dzień zakończyli w tej pospolitości, przed 
którą wzdrygał siq Jerzy: na obiedzie w licznem 
towarzystwie znajomych. Ale Jerzy już się nie 
skarżył; ten obiad leżał widocznie także w paśmie 
jego przeznaczeń, a zarazem dawd mu czas do 
namysłu. Skoro pozostał sam, zważył swe poło- 
żenie i doszedł do wniosku, że chwila jest sta- 
nowcza. Trzyma już Annę pod władzą swych 
magnetycznych nakazów: ona już myśU o nim 
i tylko o nim, zwłaszcza gdy myśli o fizycznem 
szczęściu. Pora jest oświadczyć się i być przyję- 
tymi. Ale właśnie co do tego szczegółu, co do 
przejścia przez kościół i kancelaryę, Dubieński 
nie był jeszcze powiadomiony przez swe głosy 
wewnętrzne, których słuchał. Powiew przeznacze- 
nia był pod tjTn względem niemy. 

— Jednak ślub zdaje się jedyną drogą... Md- 
żeństwo w moim wieku, na progu szerszego ży- 
cia, jest ofiarą wielu innych aspiracyi. Jest także 
początkiem i źródłem wszelkich kłopotów. Pozy- 
cya moja towarzyska nie polepszy się przez mał- 
żeństwo z wdową, mającą już dziecko, noszącą 
nazwisko nieznane w Europie. 
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Dubieńscy zaś byli jiiż w Europie znani: pra- 
dziad kasztelan wychowyw^ ai^ w "Wiedniu, 
w Theresianiun, razem z kaięciem Józefem Po- 
niatowskim... A oiciec??„. A stosunki majątkowe??... 

Jak natrętne muchy powracE^y te konsydera- 
cye do rozpalonego czc^ poety, chociaż bynaj- 
mniej nie opuszczał swego powołania. A powoła- 
nym do poaiadania Anny czuł się wyraźnie. Tym- 
czasem zaś, nieustraszony nawet przypuszczaJną 
kapitulaeyą, mówił do swego gieniusza, jak jeden 
z marszałków Kapoleońskich: 
, — Co możliwe, wykonane; niepodobieństwo 
mnie nęci. 

I czuł się rycerzem. 

Na dzisiaj zaś, aby jeszcze rozgrzać tempera- 
turę dnia, której zauważył wieczorem obniżenie, 
zapragn^ posłać Annie list albo wiersz. "Wiersz 
przyszedł mu łatwiej. Ze świeżych wrażeń wy- 
cieczki wyłowił same zapachy, rozpędy, źdźbła 
szaleństwa; starannie omin^ dramatyczne waha- 
nia jej lub swoje. 

Wiersz ułożył się w nocy, a rano był już 
w ręku pani Anny. 

Pędzim tak drogami 
Śród kwitnący cłi drzew, 
"Wiosna pędzi z nami, 
Pędzi woń i śpiew 

Pachną cedrów gaj«, 
Śpiewa morska ton, 
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Jti2 ja nie poznaję, 
Co jest śpiew, co woń. 

Piosnki dziś nie złożę, 
W ten pachnący czas, 
Bo znów pachnie morze, 
A zaśpiewa! las. 

Pachną twoje słowa. 
Śpiewa luby głos. 
Wstaje nuta nowa 
Z nadwieczomych ros... 

Wszystko jedno, Boże! 
Czy to wori. czy śpiew... 
Pachnie głośno morze, 
Śpiewa zapach drzew. 
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Fabiusz przyjechał ze Sieny do Antibea na 
godzinę przed dziesięciu dniami umówioną, ani 
wcześniej, ani później, i wkrótce potem był już 
w Nizzy, u pani Anny. 

— Mizernie wyglądasz — rzekła Anna po 
przywitaniu. 

— Gorąco już na południa, bardzo dużo cho- 
dziłem i pisfJem nocami 

— A zresztą, jakże Siena? 

— Wieża Babel nie dokończona, ale i nie roz- 
walona, najciekawszy może z posągów średnio- 
wiecznych rzeczypospolitych włoskich... 

Opisał Sienę: przejmującą atmosferę ratuszo- 
wego placu i naszkicowane w kamieniu olbrzymie 
projekty katedry, caXy gród zastygły przed zu- 
pełnem rozkwitemu Pominął tylko to, co czuł 
sam, chodząc po tych wielkich grobowcach nie- 
nasyconej, upokorzonej dumy. Powrac^ zrezy- 
gnowany. Oświadczył Annie, że za parę dni wy- 
jeżdża do domu. 
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— Ddeś sobie przecie urlop do 15-go maja ? 

— Dałem, alem go nadtiżyŁ Zanadto się ba- 
wiłem, a szczególniej za dużo przestawałem z ba- 
wiącymi si^ ludźmi. Przyznaję się do manii na- 
wracania; chciałem pociągnąć za sobą niektórych 
znajomych, wmówić w nich swoje teorye. Ale 
nie wskórałem nic i sam zostałem poniekąd wcią- 
gnięty w obcy mi sposób życia. Dlatego wyje- 
żdżam wcześniej, bo czuję, że jestem tu bez po- 
żytku dla siebie i dla innych, że nawet mogę 
swoją obecnością nudzić i zawadzać. 

— Nieszczerze mówisz Fabiuszu; tak gorzko 
jakbyś szydził. 

— "Wobec ciebie, Anno, nie poważyłbym się 
używać ani szyderstwa, ani obłudy. Powtarzam 
poprostu: niemam tu co robić. 

— A mnie namawiają, żebym tu jeszcze zo- 
stała. 

— Czy wolno wiedzieć, kto nama,wia ? 

— Zawsze ci sami 

Pani Anna zarumieniła się swoim zwyczajem, 
a Fabiusz nie korzysta wcale z jej zakłopotania, 
aby ją wybadać , gdyż odgadł już wszystko, 
w miarę jak zabiegi DubieńsMego i skłonność 
Anny rozwijały się pod jego doświadczonemi 
oczyma- "Wiedział, że z urokiem młodości walczyć 
nie warto, że porywów uczuciowych nie tamuje 
się najmędrszemi słowami. Ale z drugiej strony, 
ponieważ całem sercem pragnął dobra Anny 
i pragn^ nieskazitelności jej moralnej, postano- 



wił pomówić z nią otwarcie, zapominają zuprinie 
o sobia 

— Od czasn jak was nie widziałem, czy zaszła 
jaka stanowcza zmiana w zachowaniu się pana 
DubieiSskiego ? 

Fabiusz postawił to nagłe pytanie jak spowie- 
dnik, nie patrząc w oczy penitentki. Nie mógł 
też zobaczyć na twarzy pani Anny odbłysku nie- 
tylko zdziwienia, lecz i nieprzyjemnego zawodu. 

— Nie rozumiem, co Fabiusz chce przez to 
powiedzieć. 

— Może mieszam się nie do swoich rzeczy, 
jednak tyle się znamy, tak serdecznie zajmuje 
mnie twoja przyszłość, że pozwalam sobie jeszcze 
raz zapytać: czy Dubieński ci się oświadczył? 

— Nia 

— To źle. Takie rzeczy winny być jasna 

— Co Fabiusz chce przez to powiedzieć ? — 
zawołała żywo pani Anna, rumieniąc się mocno. 

— Droga Anno! masz we mnie więcej niż 
sługę i przyjaciela. Nie wątpiłem nigdy o tobie, 
mówię tylko o ważnych względach światowych, 
które, mojem zdaniem, trzeba wziąć w rachubę. 
Świat powinien wiedzieć odrazu: ten pan stara 
się O rękę tej pani. Nie można dać wątpić o tem 
nikomu, bo poważanie należy się nawet od ludzi 
byle jakich, ludziom tak uczciwym, jak ty i ja, 
naprzykiad. 

Anna przeszła od oburzenia do ironicznwgo 
trochę uśmiechu. , .^,, 



— Pierwszy raz Fabiusz wydaje mi się nie- 
konsekwentnym. Znam kogoś, który podróżuje 
ze mnąr, jest u mnie codzień, a jednak... czy ja 
wiem w jakich zamiaracłi ? Nie naszą rolą jest 
zapytywać o to. 

Po twarzy Fabiusza przeszła nagła bladość, 
opanowana kurczowym wysiDtiem brwi i poli- 
czków. Uśmiechn^ ei^ prawie zuprfoie wesoło: 

~ To co innego! Starzy krewni nie liczą się... 
stare mentory, dziwaki.. Ci mają tylko prawo... 
lub pretensyę pilnowania korzyści i szczęścia pu- 
pilki, i dlatego ja troszczę się o to, jak zostai 
określony rodzaj zabiegów pana Dubieóskiego ? 
Co ci powiedział? GWzie zaszliście w zwierze- 
niach? 

— Bardzo trudno to określić... 

Przez chwilę Fabiusz wpatrywał się wzrokiem 
przenikliwym, ale i błagalnym w panią Annę, 
która, powracając do roli powolnej uczennicy, , 
spuściła oczy. 

— Ponieważ więc mówicie z sobą dużo, wi- 
dujecie się coraz częściej, ponieważ on nie tai się 
ze swem uwielbieniem... Wszak nie inaczej ?.- 
Dotychczas powinien był już się oświadczyć. 
O twojej odpowiedzi nie przesądzam; ale co on 
powinien byt uczynić, to wiem. ; 

— Anna spojrzała na Fabiusza tak, jak umieją ' 
spoglądać tylko kobiety, pewne swego urokn '< 
i działania na mężczyznę: z draźniącem zaufa- 



niem, w którem zalotność przybiera postać po- 
kory. 

— Co sądzisz o panu Jerzym ? — rzekła. 

— Nic złego o niTTi nie wiem; to mi wystar- 
cza, żeby go mieć za porządnego człowieka. Mę- 
żczyźni są dla siebie instynktowo tak źle uspo- 
sobieni, zwłaszcza w pewnych wypadkach, że 
muszę się wstrzymać ze swem zdaniem o Ihi- 
bieńskim, bojąc się sądzić go niekorzystnie. 

Anna spojrzała jeszcze przymilniej, jakby roz- 
czulona p(^-wyznaniem, które sią Fabiuszowi wyr- 
wsio. Ale on nie pozwolił sobie na rozrzewnie- 
nie. 

— Łatwo zrozumieć, że gdy chodzi o tak 
ważne dla ciebie projekty, mam uczucie prawie 
ojcowskie i cheiaibjTn ciebie oddać w ręce za- 
ufane. 

— Wcale jeszcze tak nie jest... nie proszę 
o błogo^wieńatwo... sama nie wiem — rzekła 
Anna z nadąsaniem. 

— Ja powiedziałem tylko to, co mi się wy- 
dało mym obowiązkiem. 

Po wyjściu Fabiusza Anna chodziła sama po 
pokoju dziwnie podniecona. Więc i ten człowiek 
bezwzględnie prawy, na którego uczucia liczyła 
jak na światłość dzienną, w stanowczej chwili nie 
prosi o jej rękę, nie błaga o odpowiedź, jakby się 
należało, tylko zapewnia ogólnie o swem przy- 
wiązaniu i ostrzega o przyzwoitości w stosunku 
do innego konkurenta... Ach, ta miłość własna 



męska, ta oględność, ta obawa, aby ktoś nie po- 
wiedział: do8taI odmowę! 

— Może t«ż ja nie mam szczęścia? Może ni© 
wzbudzam zaufania jako małżonka?... Może nie 
jestem dość dobr% partyą.?... 

Spłonęła wstydem na to przypuszczenie, a za- 
razem poczuła przypływ niechęci ku cf^ej fJci 
sihiej, ku ich wyrachowaniom, ich kupieckiej lo- 
gice. Obaj, dawny i nowy wielbiciel, zatrzymy- 
wali się namyślnie przed stanowczym krokiem; 
obaj, tak różni, ważyli swoją wygodę pierwej, 
nim osądzą, czy warto posunąć się do ostate- 
czności. Fabiusz i Jerzy porównali się teraz w jej 
niechęci, a z tego porównania wychodził zwycię- 
sko Dubieński. Ten ma przynajmniej wiele do 
poświęcenia, młody jest, rozpieszczony przez ży- 
cie, przez kobiety... jest poetą, potrzebuje wolnych 
skrzyd^.. 

— A Fabiusz ?... Przecie to byłby zaszczyt 
dla niego, gdybym została jego żoną. Nicby mi 
nie poświęcił, niczegoby się nie wyrzekł, nawet 
tych tam spraw społecznych... I on także namy- 
śla się, nie na moją łaskę się zdaje, lecz na swoją 
niechybną metodę. Ja i moje szczęście także coś 
warte!... 

Łzy kręciły się jej w oczach, niedobre łzy 
gniewu i upokorzenia. 

A Fabiusz tymczasem szedł ponuro, ciężko po 
ulicy, nie potrzebując już układać twarzy do swo- 



bodnego uśmiechu. Oczy świeciły mu siłą, rozpa- 
czliwego postanowienia. 

— Próbowałem być młodym , próbowałem 
szczęścia dla siebia Stary jestem... Głowa i ręce 
jeszcze się przydadzą; nie mogę ich oddać na 
usługi młodej kobiety, chociażby najlepszej... Fał- 
szywy kierunek.... 

Od paru już tygodni walczył z sobą, czując 
nieuchronność stanowczego kroku: albo oświad- 
czyć się Annie, albo oddać ją Dubiedskiemu za 
żonę. Wstręt swój do tego młodzieńca tłómaezyl 
sobie przez samcze współzawodnictwo, które sta- 
rał się zrównoważyć bezstronnym namysłem nad 
dobrem i pożytkiem Anny. Ostatecznie nic za- 
rzucić nie można Jerzemu: jest młody, zdolny, 
będzie miał majątek. Chodzi o to jak się podoba 
Annie. Ze smutkiem stwierdzał Fabiusz, że Anna 



maczej , goręcej , z rozkosznem pomieszaniem 
przyjmuje obecność i alowa Dubieńskiego, gdy 
tymczasem jej uznanie dla dawnego przyjaciela 
jest już uczuciem dojrzdem, nie potrzebująeem 
dalszych rozkwitów. Na takiem istotnem powa- 
żaniu ze szczyptą jeszcze rozrzewnienia, można 
oprzeć wspólne pożycie, ale gdyby ustała współ- 
zawodnicząca gorączka młodości , z której albo 
przyszłe szczęście, albo zguba wyniknie. Gorą- 
czka wzmagała się, niestety. Walczyć z nią było 
interesem, ale nie obowiązkiem Fabiusza. A na- 
wet wzdrygal się przed walką, choćby dlatego, 
że przewidyw^ na teraz przegraną. 
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— »Za błękitami był bój i zwycięstwo" — 
przypomniri sobie słowa wielkiego poety. — Do- 
piero za błękitami?... To otnoha innych miłowań, 
niż miłość dla kobiety. 

Tymczasem powołaniem jego jest inny bój, 
inne zwycięstwo na ziemi. Pomyślt^ o swym 
Śląsku, o cichym podboju ludu polskiego, który 
budził się po wiekach zniemczenia i poznawać 
z radością swych prawdziwych krewnych. Tam 
trzeba było jechać dla organizacyi szk^ dla 
walki wyborczej. Oczekiwano go i wzywano li- 
stami. 

— Pojadę. Chciałbym jednak, aby Anna wy- 
jechała także jak najprędzej, nie ze mn%, ale jak 
najprędzej. Chyba, że zaręczyny?.,. 

Przełknął westchnienie i szedł brzegiem mo- 
rza, bez celu, nie mogąc odzyskać moralnej ró- 
wnowagi. Mijał obojętnie przechodniów, udał na- 
wet, że nie widzi spotkanych znajomych. Ale 
para kobiet, idących naprzeciw niego, zadziwiła 
go i wyrwała z zadumy. Pani de Sertonvill6 
i Krysia Granowska, ubrane jednostajnie w białe 
suknie i marynarskie kapelusze, trzymały się pod 
ręce, poufale chichocząc. Fabiusz ukłoni się i o- 
trzymał w zamian od Femandy lekkie skinienie 
głowy, a od Krysi ukłon trochę zakłopotany. 

Minął je, obejrzał się jeszcze, wreszcie nsiadł 
na ławce pod palmami, goniąc oczyma za odda- 
lającą się parą kobiet. 

— Co się tu dzieje jest zdumiewające! Żeliv 
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pani Granowglia mogła' córce pozwalać na zaży- 
łość z taką jejmością?! Pewno nie wie co to za 
jedna? Przecie Granowacy powinni dbać choćby 
o pozory! 

Przyszła mu myśl prosta i uczciwa: ostrzedz 
panią Granowską. Badzie to ustugą oddaną, po- 
rządnym ludziom i rodakom, a niedyskrecyą do 
przebaczenia, gdyż pani de Sertonyille nie zaafa- 
guje na względy. Tylko sam gatunek postępku, 
rodzaj delatoratwa, nie przypadł Fabiuszowi do 
smaku; ale oburzenie zapamięti^ego moralisty 
wzi^o górę, i Fablusz podążył do willi Granow- 
skich. 

Hrabina była zawsze w domu i przyjmowała 
chętnie. Chociaż Fabiusza znała bardzo mało, 
przyj- go, sądząc, że po powrocie z Wioch, 
lub przed wyjazdem składa jej ceremonialną wi- 
zytę. 

Zastał ją w oszklonej galeryi bardzo gorącej, 
gdyż chorej zalecono »kąpiele sloneczne«. Była 
właśnie pora takiej kąpieli; lokaj i służebna za- 
słaniali stopniowo szyby małymi ekranami, urzą- 
dzonymi, jak w pracowni fotografa, aby głowę 
hrabiny pozostawić w cieniu, a resztę osoby pod 
palącymi promiemiami słońca. Te ciche i powolne 
krzątania się nie przeszkadzały pani Głranowskiej 
przyjmować gości, których wystawiała na niebez- 
pieczeństwo upieczenia żywcem. Służyło to za 
wstęp do rozmowy. 

— Proszę tu usiąść. Leonio! proszę ocienić 
'• t.noyk 



- 272 - 

pana! Temperatura jeat wysoka, ale bardzo zdro- 
wa. Trzeba J% znieść, aby uczynek miłosierny 
odwiedzin u chorej był zupełniejszy. 

— Jak zdrowie pani hrabiny? 

— Dużo, dużo lepiej. Te kąpiele słoneczne 
dzifJ^ają na mnie wybornie. Jestem silniejsza i go- 
towa do zniesienia kilku miesimy w naszym nie- 
miłosiernym klimacie... Pan powraca z Włoch — 
proszą mi coś powiedzieć o tych pięknych Wło- 
szech. 

Fabiusz pomyślał, że to wezwanie do elo- 
kwencyi było albo dziecinne, albo impertynen- 
ckie. Opowiedzif^ coś, ale bardzo mało; śpieszył 
do wykonania swego zamiaru i skręcił do niego 



— Bądi co bądź , Włosi, choć mniejsi od 
swych przodków, są, spcJeczeństwem normalnem. 
Nie spotkałem tam nigdzie takiej narośli sptJe- 
cznej jak Nizza, gdzie wartość ludzi moralna 
i towarzyska jest tak fałszywie oceniana, tak pro- 
blematyczna, że ludzie szanowni ryzykują na ka- 
żdym kroku zbratanie się z niegodziwcami. 

— Bardzo surowo dla tej kochanej Nizzy, 
której winnam powrót do zdrowia. 

— Dom pani nawet, ta oaza dobrej krwi 
i dobrych zasad... 

Fabiusz wyksztusił ten frazes ze ściągni^temi 
brwiami, kłopotliwie, sądząc, że potrzeba masażu 
przed zadaniem cięcia. Hrabina słuchała bez zdzi- 
wienia, przyzwyczajona do hołdów, przypomina- 
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jąc sobie nawet podobne wyrazy innych gości, 
a teraz stwierdzi ^J^o, że ten Oleski jest zu- 
pełnie dobrze wychowany. 

— Dom pani nie jest wolny od niebezpie- 
czeńsitw. 

— Oo...? 00 mi też pan mówi? 

— Przyznaję aię , że przyszedłem z zamiarem 
ostrzeżenia panŁ Nie wiem , czy mogę mówió 
swobodnie ?... 

Kzucił okiem na lokaja i pannę służącą. 

— ^owa po polsku nie rozumieją. Niech pan 
mówi po polska. Tylko, jeżeli to coś przykrego... 
jestem bardzo jeszcze osłabiona... lepiej może nie 
wiedzieć? 

— Nic tragicznego; proszę się nie obawiać. 
Proszę także mi wierzyć, że jedynie życzliwość 
i uszanowanie dla państwa przyprowadzają umie 
tutaj, nie zaś osobista niechęć dla jednej osoby, 
którą pani przyjmuje. 

Pani Granowska z rosnącym niepokojem przy- 
glądała się gościowi, zacz3aiając żałować, że go 
przyjęła. 

— Mówię o pani de Sertonville, bardzo zrę- 
cznej osobie, skoro potrafiła pozyskać miejsce 
w pani salonie i oddalić dotychczas bliższe wia- 
domości o swem awantomiczem życiu. 

— Co pan mówi?! czyż doprawdy? 

— Jeśli pani może poprzesta<S na tem com 
powiedział, i oddalić naprzyUad od swej córki 
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ipieczną osobę, wolę nie zapuszczać się 
w wyliczanie różnych szczeg<yów. 

^ Przecie najpierwaze domy tutaj ją przyj- 
mują... 

— Za gnibą opłatą. A zresztą najpierwsze te 
domy nie są jeszcze przyldadem dla nas. 

Pani Głranowska nie wiedzit^a co począć ze 
stanowczością Fabiusza, którego oceniła jednak 
niepodejrzaną szczerość. Czy pytać dalej ? czy 
ująć się za sympatyczną Fernanda? czy poskro- 
mić śmif^ośó tego obcego człowieka, który »nas" 
zdaje się mieszać z łnim* ? 

Przedewezystkiem ją samą, rekonwalescentkę 
przyzwyczajoną do pieszczenia się, drażniło prze- 
widywanie jakiejś ^cyi, jakichś rozporządzeń, 
wymagających nieprzyjemnych wysiłków energii. 

— Jednak — chociaż oceniam pańskie inten- 
cye — zrozuinieć nie mogę, dlaczego ta pani, 
spokojna, dobrze wychowana i szukająca oparcia 
z powodu swych nieszczęść, zarfuguje na sąd tak 
sm-owy. Przytem — jesteśmy w Nizzy — to ni- 
by UAle ^hćłes w wagonie — rozmawia się z są- 
siadami, póki się przy nich przypadkowo siedzi. 

— Ale córka panL.. spotkałem ją przed chwilą 
w towarzystwie pięknej Femandy na ulicy... 

— Tak, wyszły stąd razem. Niech mi pan 
jednak coś powie, coś zacytuje pewnego, gdyż od 
plotek kobiety piękne nie są wolne... 

Fabiusz namyślił się przez chwilę, co wybrać 
za »status causae< pani de 8ertonvill©, o której 
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zebrał dokładne informacye już dawno ze wzglą- 
du na możliwość jej bliższej znajomości z Anną. 

— Czy pani wystarczy, gdy powiem, że ta 
Francuzka nie jest Hiszpanką, pochodzi z Mar- 
sylii, nazywa się Łouise Martin, a kupiła tytuł ;kra- 
biny de Sertonville za pieniądze Rubensona, z któ- 
rym dotychczas utrzymuje najściślejsze stosunki? 

Nie mógł wybrać lepszego sposobu zgubienia 
Femandy w opinii pani Granowskiej. 

^ Panie Oleski! Ufam, że to sprawdzone, zu- 
pełnie pewne, gdyż inaczej... 

— Może pani wierzyć, że podobnych zarzu- 
tów nie stawit^ym bez niezbitych dowodów. 

— Mój Boże! — zawoł^a pani Granowska — 
Krysia w towarzystwie osoby z falszywem na- 
zwiskiem! Mój Boże! 

— Nie powiedziałem, że nazwisko jest fałszy- 
we, tylko nabyte prawnie przez małżeństwo od 
zrujnowanego birbanta za grube pieniądze. 

— Wszystko jedno! osoba tak nizkiej eks- 
trakcyi.. 

— A jeszcze niższych instynktów, o których 
zamilczę. 

— Dosyć, dosyć mi tego, co wiem. Leonio! — 
zwróciła się po francusku do służącej — proszę 
iić zaraz poszukać panny hrabianki... powiedzieć... 
że przyszły ważne wiadomości z domu, od pana 
hrabiego... żeby wracała natychmiast. 

Skutek był osiągnięty. Pani Granowska nie- 
tylko przełamała swą apatyę, lecz zdawała się 
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wpadać w gorączkę. Aż Fabiusz pocziJ siĄ w obo- 
wiązku zwrócenia uwagi, że nieostrożność już po- 
pełnioną należałoby naprawić ostrożnie, że nie 
warto dawać rozgłosu zerwaniu stosunków, aby 
nie nadto mówiono o samyoh stosunkach. 

— Tak, tak... dziękuję panu. Ale jeżeli wypa- 
dnie mi powołać się na świadectwo czyje, choćby 
wobec mojej córki?... 

— Odpowiadam za to, com ogłosił. 

— Baz jeszcze dziękuję. 

Czując się już zbytecznym, Fabiusz pożegnał 
się i wyszedL 
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Trudno obliczyć, czy większe sprowadza spu- 
stoszenie profanacya świątyni, czy na odwrót — 
słowo uczciwe głośno wymówione w domu publi- 
cznym? W jednym i drugim przypadku powstaje 
popłoch, psując równowagę i harmonię stosunków. 
Wtowarzystwie nicejskiem kamień rzucony przez 
Fabiusza, wzburzył całą gładką powierzchnię, za- 
aurtował nawet do głębi tę toń umiejętnie ułożo- 
nych prądów, starannie zatopionych mętów. Uzecz 
rozgłosiła się szybko, a choć dla wielu nie była 
nową, zgodzili się niemal wszyscy, że takich rze- 
czy — nie mówi się. 

Najprzód Krysia, wezwana przez matkę do 
zerwania stosunków z panią de Sertemnlle, oka- 
zja silny, buntowniczy prawie opór, którego 
skutkiem bezpośrednim było tajemne zawiado- 
mienie Femandy, że Fabiusz opowiedział o niej 
sniestworzone rzeczy, nie wiem dobrze co, gdyż 
maifa wszystkiego nie powiedziała^. Następnie 
obie przyjaciółki zdt^ały jeszcze pomówić z sobą, 
w ukryciu, za pośrednictwem służącej Leonii 



która po zachodzie słońca nie była już czynna 
przy kąpieli słonecznej pani Granowskiej, W dal- 
szym ciągu Fernanda wezwała do siebie Kobryń- 
skiego, a w nocy, w klubie już kilkanaście osób 
dowiedziało się o postępku Fabiusza, jedni z obu- 
rzeniem, drudzy z wybuchem śmiechu, wszyscy 
zgodnie przyznając, że takich rzeczy — nie mó- 
wi się. 

Rozprawa pani de Sertonyille z Kobryń- 
skim była dramatyczna. Książę, coraz mniej przy- 
zwyczajony do uśmiechów Femandy, stawił się 
na jej wezwanie nagłe, późnym wieczorem, z cie- 
kawością i obawą. »Czyżby zatęskniła do mnie?.., 
Ale czy przypadkiem nie potrzebuje pieniędzy?*... 

Od progu przyjęła go wielkim ruchem ręki, 
odrywając chustkę od oczu, choć oczy błyszczmy 
raczej zawziętą jakąś gorączką, niż rozżaleniem. 

— "Wystaw pan sobie, co mi się zdarza! 

— No ? co takiego ? 

— Jeden z waszych rodaków, którego unika- 
łam instynktowo, jak dotknięcia gadu, okazuje 
się rzeczywiście, wężem, kąsającym po cichu. 
Rzucił na mnie potworne oszczerstwa... 

— Niezmieniiem ciekaw. 

Fernanda powstała nagle i rzuciła naprzód 
sprężystą swą postać, mierząc Kobryńskiego oczy- 
ma zranionej pantery: 

— Ten, ten wasz filozof, którego bredni słu- 
chacie! ten stary intrygant, rajfur pani Oleskiej! 

Nawet Kobryńskiego, choć był wyrozumiały 



- 279 - 

na drobne błędy Femandy, uderzył dobór wjnra- 
zów i odmienna jej postać. Zeaztywniai trochę, 
a pani de Sertonville pohajnowaia aią, usiadła 
i, zakrywając twarz jedną ręką, drugą wyciągnęła 
do gościa. 

— Czy pan nie zechce stanąć w mojej obro- 
nie?... w obronie biednej, osamotnionej kobiety?.., 

— Jakież byłyby rozkazy? — zapyti^ Ko- 
bryński, całując podaną rękę, ale strzelając w bot 
oczyma. — A najprzód, co powiedział? 

— Poważa się rozgłaszać o mnie, że noszę 
f^szywe nazwisko, że ktoś mnie... Nie zdołałam 
jeszcze dowiedzieć się o wszystkich jego wymy- 
słach. Dość, że potrzebuję bata na niego, że chcę 
ukarać tę... kanalię. 

Z trudnością panowf^a nad wyrazami i nad 
głosem, który od szlochania przechodził do twar- 
dych, ochryf^ych wybuchów. 

— Jesteś pan krewnym Granowskich ? 

— Jestem. Cóż z tego ?... Aha, może im wla^ 
śnie coś o pani wyjawił? 

— Wyjawi?... 

— Chcę powiedzieć: nakłamał. 

— Zwąchał łotr, że najboleśniej mnie tem 
dotknie. 

— Więc przed Krysią coś wyśpiewał? 
Zmierzyli się wzrokiem. Kobryński raiaZ minę 

dowcipną, a Fernanda trochę ostygła, starając się 
wybadać z tej miny, czy "Władzio nie jest zbyt 
domyślny. 
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— Oczernił mnie przed panią Granowską, to 
jeszcze gorzej. Wiedział, że najłatwiej zaniepo- 
koić chorą i skrupiilatną kobietę. A ja dbam 
o ten dom, w któr3'm mi okazano bezinteresowną 
dobroó. 

— Gdyby wiedzieć napewno, co tam nagadał, 
moźnaby odrobić. 

— To nie doayć! Tego pana muszę ukarać, 
a sama nie mam na to doraźnego sposobu. Po- 
trzebuję ręki i serca przyjaciela. 

Kobryński pomyślał, że obiecać zawsze mo- 
żna. Kzekł więc z giestem skromnie bohaterskim: 

— Jeżeli rękę i aerce moje poczytuje pani za 
godne, 8% zawsze na usługi. 

— Spodziewałam się tego. Z mojej strony, 
jeżeli wdzięczność moja jest jeszcze dla pana coś 
warta, będziesz ją miał... 

W czarnych jej, rozlanych oczach przebfy- 
snęla lubość drapieżna. 

— Mówią o mnie, żem lekkomyślna, a jednak 
na obietnicy mojej nikt się nie zawiódł 

Władzio rozpromienił się, chociaż bowiem nie 
wiedział jeszcze, czego od niego właściwie żąda- 
ją, wiedzif^ czego sam oddawna się dopraaza. 

— Powiedz, co czynić? 

— Nie śmiem dyktować, jak się ma zacho- 
wać mój rycerz. Trzeba mnie pomścić, a pohań- 
bić moich nieprzyjaciół. 

— Pozostaje mi więc tylko przypiąć do h^- 
mu barwy pani Czy nie dostanę za moją goto- 



wość jakiego odznaczenia ? Gdyby tak order pod- 
wiązki? 

— To bardzo wysoki order, Jeszcze nie za- 
służony. 

Narada przybri^ inny kierunek, sentymen- 
talny. Kobrjmski wyazedl zadowolony i prfen 
rycerskiego ducha. 

W klubie opowiedzitJ kilku przyjaciołom po- 
stępek FabiuszE^ dodając szczegóły obciążające. 
"Według tej werayi, Oleski, obrażony na panią de 
SertonYille za okazane mu lekceważenie, stara- 
się podkopać jej pozycyę towarzyską, opowiada- 
jąc Granowskim o jej fafezywem nazwisku. Ale 
on, książę Kobryński, nietylko znai osobiście hra- 
biego de Sertonyille, lecz byl wtajemniczony w hi- 
storyę tego małżeństwa, w którem strona żeńska 
miała bardzo piękną rolę. 

Potem usiadł do gry i pierwszy raz od kilku 
tygodni wygrai znaczną sumę. Doszedł do wnio- 
sku, że Fernanda ^przynosi wenę*, i że jego 
kampania tegoroczna zakończy się spełnieniem 
wszystkich życzeń , praktycznych i sercowych. 
Zapłacił z wygranych pieniędzy należność d'An- 
jorranfowi, najpilniejszą; czul jeszcze bilety ban- 
kowe w kieszeni i siedziai do późnej nocy w gro- 
nie przyjaciół przy wirde, rozprawiając z wyż- 
szością o teoryi gry i o prawach towarzyskich, 
których, niestety, styl i władza są w upadku 
z powodu, że zbyt łatwo przypuszczamy do to- 
warzystwa osoby, nie zalecające się ani,^pi|^z 



urodzenie, ani przez wychowanie. Naprzyklad 
Oleski poprfnil więcej niż głupstwo: zamącU spo- 
kój towarzyski i napadł na bezbronną kobieta. 

Znajdować echa mniej wi^ej zgodne. D'An- 
jorrant, dobrze dziś usposobiony dla księcia, był 
jego zdania; tylko nie br^ zajścia ze strony tra- 
gicznej, ograniczał się na niemiłosiemem szydze- 
niu z Fabiusza: 

— Widocznie wasz Rzymianin, pod koniec 
sezonu, zapragn%t urzędu cenzora. Bywali już 
i tacy Pabiuszowie. Temu możeby kto zawozaeu 
doradził rejteradę do wiejskiego zacisza, bukoliki, 
zbiór siana, pisanie pamiętników?... Inaczej mo- 
gliby go konsulowie skt^ać na wygnanie. 

Schwind zważał rzecz ze stanowiska czysto ry- 
cerskiego: nie napastuje się kobiet. De Nielles 
podążał w szyderstwie za d'Anjorrant'em: 

— Możeby się Fabiusz zgodzU na dobosza do 
»amiii zbawienia*. Byłby imponujący na tein 
stanowisku. 

Jeden Słuszka, choć nie pochwali Oleskiego, 
nie cieszył się z jego pomyłki: 

— Musiał mieć pobudki, o których nie wie- 
my. To człowiek uczciwy. Pod tem coś się kryją.. 

— Gdyby nawet kryła się prawda, — rzekł 
d'Anjorrant — ogłaszać ją w tej formie jest ka- 
pitalnem głupstwem. 

Odezwał się znowu KobrjTiski: 

— Kiedy i prawdy niema. Pani de Sertou- 
ville jest zamężna. Jakie były jej stosunki z mę- 



żem, to do nikogo nie należy. Pozycya światowa 
jest regularna. A przytem chciałbym wiedzieć, 
dlaczego Oleskiemu mielibyśmy zdawać sprawę 
z naszych obyczajów?! 

— »Naszychs to znów dla nas za pochlebne, 
kochany książę — rzekł d'Anjorraiit. — Nie je- 
steśmy dość piękni, ani dość... Hiszpanami, aby 
w pogardzie opinii dorównać słynnej Femandzia 
Każdy ma swoją; speoyalność. My mamy inną. 

Kobryński zmiarkował z rozmów, że wpraw- 
dzie Fabiusz niema tu przyjaciół, ale pani de 
Sertonyilie, jeżeli ich ma, to bardzo podejrzanych. 
Tern trudniejszą wydała mu się misya upokorze- 
nia, zgnębienia lub nawet wygnania Oleskiego, 
i nie wiedział, jak się do niej zabrać. 

Liczył na awą intuicyę. Żałował tylko, że Fa- 
biusz nie bywa w klubie. Żeby go miał tutaj, 
teraz, potrafiłby go »urządzić«. Trzeba byto je- 
dnak czekać do jutra. 

Nazajutrz trzeźwe powietrze poranne przy- 
niosło mu trochę ostrzeżeń. Gdy spotka Fabiu- 
sza, nie może wyraźnie ujmować się za Fernanda 
z dwóch powodów; popierwsze nie wiadomo, jaki 
w tym dziwaku mieszka animusz wojowniczy? 
powtóre: oficyalnie występować jako obrońca pa- 
ni de Sertonyilie byłoby trochę śmiesznie, a tro- 
chę toż zuchwale ze względu na żonę, Dubień- 
akich i tak zwane »gniazdo«. Że jednak był 
w wenie, wynalazł dobry wstęp do działania. 
Przystąpi do Fabiusza nie groźnie, lecz z rra:^- 



leniem, i nie w3Taime w obronie Femandy, lecz 
niby od krewnych swych, Oranowakich. 

— Wybornie! Władzio ma jeszcze głowę na 
karku. 

Powiodło mu aię spotkać Fabiuaza samego 
w restauracyi, na śniadaniu. Usiadł przy innym 
stole, także samotny, i pilnował wyjścia swej 
ofiary; gdy Oleski wyszedł, Kobrj^sld dogonił 
go aa ulicy. 

— Pragnąłbym otrzymać od pana pewne obja- 
śnienia w dość delikatnej materyi. 

Mówił ze spuszczoną głową, zamyślony, czy 
zakłopotany? gniewny, czy przygnębiony? Nie 
można było nic wyrozumieć z tej twarzy. Fa- 
biusz, choć bez przyjemności odpowiedział: 

— Służę panu. 

— Krewna moja, hrabina Oranowska, bardzo 
żywo odczuła pewne... odkrycia, któremi panu znd 
za stosowne z nią się podzielić. 

Fabiusz stanął jak wryty. Błyskawicznie prze- 
biegł myślą drogę, odbytą od wczoraj przez jego 
wyznanie, i zgadł, że Kobryński był uwiadomio- 
ny nie bezpośrednio, lecz przez panią de Serton- 
yille. 

— Czy pani Granowska poleciła panu roz- 
mówić się ze mną? 

— Och, nikt mi nie polecił — rzeld Kobryń- 
ski niedbale; — ciekawość tylko mnie zdjęła do- 
wiedzieć się, w jakim celu zechciał pan rzucać 



niepokój w serca aż trzech kobiet, pozostających 
tutaj bez zwykłej męskiej opieki ? 

FabiuBz zaciął wargi; pohamował się i rzekł 
spokojnie: 

— Jeżeli pan ma wyraźne zlecenie od pani 
Granowskiej, wytlomaczę. Jeżeli zai nie, tłóma- 
czyó się nie widzę powodu. 

— Jednak dobro i zdrowie moich krewnych 
żywo muie obchodzL Także dla pani Sertonville 
mam wiele przyjaźni i znam lepiej jej historyę, 
niż ludzie daleko od niej stojący i powiadomie- 
ni... fałszywie. 

— Mości książę! najgorszym sposobem poro- 
zumienia się jest retoryka. Czy pan chce poro- 
zumieć się ze mną? 

Kobryński zmiarkował, że Fabiusz uniknąć 
chce sprzeczki. Mówił zatem coraz twardziej: 

— O porozumienie z panem chodzi mi... że 
tak powiem, nawiasowo. Ale niesprawiedliwość 
wyrządzona oburza każdego sumiennego czło- 
wieka... 

— Przepraszam, o tern ja sam będę sądził, 
czy mic^em prawo ostrz edz panią Grano wską 
o niewłaściwości dla jej domu takiego towarzy- 
stwa, jak pani de 8ertonville. 

Kobrydski uśmiechnął się gorzko, ironicznie: 

— Doprawdy, sądzi pan trochę powierzcho- 
wnie, panie. Oleski! Na pozorach i plotkach, za 
których fałszywość ja ręczę, — słyszy pan, panie 
Oleski P osnuł pan niewielką akcyjkę moralną, 
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której wynikiem jest, że hrabina Granowska za- 
choruje z niepokoju, a hrabinie de SertonviUe 
nikt drzwi nie zamknie, co mogłoby się przeci- 
wnie umym przytrafić. 

Fabiusz wyprostowuj się. Poważna twarz jego 
powlokła się bladością uroczystą. Odpowiedział 
dobitnie: 

— Przyszła chwila, w której pan spodziewał 
się usłyszeć ode mnie słowa wyzwania. Nie nsly- 
szy ich pan. Proszę to sobie poczj^ywaó za 
tryumf. 

Zauważył teraz dopiero, że Słuszka zbliżył się 
i ^chał mocno zdziwiony. 

— Panie Eustachy! — zwrócił eię do niego 
Oleski — książę Kobryński udzielił mi nagany 
w imieniu pani Granowskiej i pani de Serton- 
■yille. I nie pociągam za to księcia do odpowie- 
dzialności. Inaczej zapatrujemy się na przyzwoi- 
tość i obowiązki; postanawiam więc odtąd unikać 
rozmów z księciem, jego krewnymi i przyjaciółmi. 

Ukłoni/ się sztywno i odszedł. 

Kobryński zaś wziął duszkę pod rękę i, nie 
znajdując po polsku formuły na swe oburzenie, 
zawoła po fransusku: 

— Joli coco! quoi ? 
Słuszka nic nie odpowiedział. 
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XXIV. 

Kobryński nie omieazkat ogłosić wielu zna- 
jomym, że »zmyl gIow^« Oleskiemu. Gdy mu 
nie dowierzano, zastania! si^ świadkiem: 

— Niech Sluszka wam opowie; był obecny. 

Sluszka jednak wzbraniał się; mówił, że nie 
dyszel całej rozmowy, a Władziowi radził pou- 
fnie, aby się nie chwalił, gdyż, jeżeli postępowa- 
nie Oleskiego było niejasne, jego rola, Kobryń- 
sHego, była natomiast trochę śmieszna. 

Kobryński poszedł jednak pochwalić się Fer- 
nandzie ze względu na obiecaną wdzięczność, ale 
dozn^ przykrego zawodu, gdyż dama, dowie- 
dziawszy się, że ani pojedynku nie będzie, ani 
Oleskiego mkt dotąd nie obił, nie zbezcześcił, 
nie oczernił w gazetach, okazała swemu ryce- 
rzowi najwyższe niezadowolenie. Była zaś w czar- 
nym humorze, gdyż pani Granowaka nie przy- 
jęła jej dzisiaj, a nawet oczekiwanego od Krysi 
listu zabrakło. 

"Władzio rozkrzyżowal ręce: 



— Cóż pani chce? sztyletami jiiż aią w na- 
szych czasach nie wojuje. 

— Tftk. Mężczyźni bez nerwów nie są do tego 
zdolni 

Kobryiiski wyszedł obrażony. 

— Niech dyabli porwą, tą... 

Przyznaj Fernandzie po vaz pierwszy tytu2 
jej należny i pomyśle^ że dosyć zabiegów o nią. 
Wykreśli! j% gwałtownie z szeregu swych fuubi- 
cyi Teraz tylko odegrać aię, a wyprawa na Po- 
łudnie udałaby się niezgorzej. 

Poszedł do klubu. 

Wypadki zatem ostatnicli dni miały skutek 
obosieczny. Pani de SertonYille była blizką ban- 
kructwa z powodu Fabiusza, a Fabiusz podruj- 
nowany w opinii z powodu pani de SertonTille. 
Skąd wynika, że nie trzeba nic poruszaó w to- 
warzystwie dobrze ułożonem. 

Oleski nie był powszechnie lubiony w Nizzy, 
ale budził instynktową obawę; jest to zasada do 
poważania skuteczniejsza za naszych czasów od 
przestarzałej cnoty. Teraz zai dowiedziano się 
z radością, że można go lekceważyć: jest nie- 
zgrabny i nie dość buńczuczny w odpierania na- 
paści. Może tylko chrześcijanin i nic więcej ?.,. 
Moraliści klubowi skrzętnie zanotowali te spostrze- 
żenia. 

Szczegóły drażliwych rozmów i komentarze 
o nich prędko roznio^y się po mieście. Dos^y 
i do pani Oleskiej przez lady Cosway. Zadziwiła 



się, że nic o nich nie wie od Fabiusaa, którego 
zreaztą "od dwóch dm nie widziała. Zakopał się 
w Anbibes dla dokończenia jakiejś pracy przed 
wyjazdem. Sprowadzony telegramem, przybył do 
Nizzy, smutny i zimny, potwierdził obiegające 
wieści i nie odzyskał w rozmowie z Aimą tego 
tonu wmawiającego gorące uznanie, który był 
mu pozyskał serce przyjaciółki. 

Anna posmutniała także, gdyż poczuła jakieś 
oddalenie moralne od Fabiusza, a może i dlatego, 
że pierwszy raz postępowanie jego nie budzUo 
w niej owego gorącego lażnania. Kobiety lubią 
rycerzy. 

W godzinę później zjawił się Dubieński, gość 
coraz częstszy, mający już »swoje godziny od 
czasu, jak przerw^y się 'godziny Fabiusza*. Za- 
raz pani Anna zapragnęła pomówić z Jerzym 
o wypadkach wczorajszych i przedwczorajszych. 

— Co mówią o tern? 

— Mówią rozmaicie, niechętnie, jak zwykle 
próżniacy i ludzie, mający sobie dużo do wyrzu- 
cenia. Ja zaś bardzo krytykuję zachowanie się 
mego szwagra. 

— Doprawdy? 

— Tak dalece, że postarałem się prywatnie 
i oczywiście tajemnie, nakłonić go do naprawienia 
swej nierozwagi. 

— W jaki sposób? 

Jerzy dobył z kieszeni list niezapieczętowany 
z adresem do Fabiusza Oleskiego. 



— Niech pani będzie łaskawa przeczytać. 

Anna rozwinęła arkusz. Niema na świecie ko- 
biety, któraby nie przeczytała dozwolonego świe- 
żego pisma. 

Kobryński oświadczał w tym liście Oleskiemu^ 
że żriuje słów w nerwowem podnieceniu wymó- 
wionych i że, uprzedzając wszelkie rekryminacye 
sam poczuwa się do odwołania swego sądu o akcyi, 
którą źle oceniał pod wpłyTpem Mszywych ubo- 
cznych informacyi. Zapewnili wreszcie o awem 
poważaniu i prosił o zachowanie mu przychyl- 
ności, którą wysoko ceni. 

List był odruchowo szlachetny, rycerski i wcale 
do Władzia nie podobny. Anna, mocno, zarumie- 
niona, zapytała: 

— To pisiU książę Kobryński? 

— Przyznam się, że dyktowałem. 

Atitih. chciała dziękować, ale zatrzymała się. 
Oczy jej dosyć mówiły Jerzemu, a dziękować 
wydało jej się ubliżającem dla Fabiusza. Po chwili 
rozrzewnionego milczenia rzekła: 

— Bo pan sądził, że Fabiusz ma racyę i że 
mu się to należy? 

— Najzupełniej. 

— Działał w szlachetnym zamiarze, ostrzega- 
gając panią Oranowską, a potem nie chciał sprawy 
rozmazywać. 

— Oczywiście. Postąpił uczciwie i poważnie, 
ale traSH na ludzi, którzy go nie umieli zrozumieć- 

— Pan jednak zrozumiiJ go? 
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— Pochlebiam sobie. 

— I panby tak postąpił na jego miejsca? 
Tu Jerzy zlożyl ręce w maldrzyk, skroił się 

całym torsem i wreszcie skromnie wymówił: 

— Nie. Jabym się na to nie zdobył, 

— A więc?... 

— Nie mam dosyć powagi. Może w jego wieku... 
Nie Timiem kłamać przed panią. Jabym się pe- 
wno nie mieszał najprzód platonicznie do cu- 
dzych stosunków, a potem zapewne uie utrzy- 
małbym nerwów na wodzy. 

— Jednak pan przyznaje słuszność Fabiu- 
szowi? 

— Z jego -stanowiska, zupełną. 

— A ten list wymógł pan na szwagrze dla- 
czego ? 

— To już pani niech zgadnie. 

— Dobry z pana przyjaciel i dobry człowiek. 

Niezwykłe ciepło biło od jej postaci, dźwię- 
czało w jej głosie. Jerzy rozpromienił siij; aby 
nie spłoszyć wrażenia, które wywarł, był cichy, 
naturalny i skrócił odwiedziny, mówiąc, że list 
musi natychmiast wysłać do Antibes. 

Pani Anna pozostała w słodkiem harmonij- 
nem zadumaniu: popędy jej sercowe dostrajały 
się do w3Tnagań sumienia. Cdowiek, który tak 
szlachetnie myśli, tak się różni od pospolitych 
spekulantów życiowych, może mieć tylko pożą- 
dne zamiary. Myśli zaś ciągle o niej, zgaduje 
i uprzedza jej życzenia, podbija serce jo] i sza- 



cunek, nietylko zmysły. A piękny przytera i to- 
warzysz... Dojrzały także, roztropny, umiejący 
znaleźć sobie drogę pośród ludzi. Po co bronie 
się od niego? Jest już swój, blizki i kochany. 
Trzeba chwytać szczęście, które w jego postaci 
przechodzi. Trzeba... 

— Wyszedł... Dlaczego wyszedł? Chciałabym 
mu głowę położyć na ramieniu... 



Tego dnia był silny upal, niedogodny zwla^ 
szcza dla ludzi otyłych, którzy mają dużo do 
roboty na mieście. Dawał się też we znaki Ru- 
bensonowi. Poczciwy bankier, wziąwszy do serca 
krzywdę wyrządzoną pani de Sertonvill6, był 
u niej dzisiaj już dwa razy, potem szukał kogoś 
w różnych miejscach, w klubie, zajrzał do Cró- 
dit Lyonnais i powracał do Femandy po raz 
trzeci. Trud oblał go strumieniami potu, ale oczy 
mrugały zadowoleniem dobrego uczynku. 

— No i co? — przyjęła go Fernanda z cie- 
kawością, która z jej oczu bila namiętnemi 
iskrami. 

— W porządku, Ezjnnianin dostanie nauczkę, 
po której albo cię pubUcznie przeprosi, albo nie 
będzie mógł się pokazywać w Nizzy. 

— Któż mu da tę nauczkę|? 

— Ktoś, z którym on będzie się musifJ liczyć. 

— Może d'Aiijorraut?! — zawc^ała Fernanda, 
wstrzymując oddech aż do odpowiedzi. 



Rubenson przetrzymał ją trochę, poczem wy- 
mówi! wolno: 

— Tak jest, sam pan margrabia. 
Fernanda pachnąiCemi dłońmi ujęła twarz Itu- 

bensona, w której zwichrzonych zaroślach ruszały 
się mokre, mlaskające wargi. 

— Jesteś kochany! Timi mogą być piękniejsi, 
aleś ty mój. 

I trwała chwilę ta scena, prawdziwie miłosna, 
której słowami oddać nie można. Trzebaby chyba 
złożyć fantaayczną sielankę o syrenie zakochanej 
w polipie morskim. Nietylko piękne twory umieją 
kochać, a gdyby mierzyć siłę uczucia z wewnątrz, 
nie z powierzchownego stanowiska estetyki, Fer- 
nanda i Rubenson, syrena i polip, byUby może 
najlepiej dobraną parą. 

Kochanek lubował się dalej w wystawianiu 
swych zasług, ona zaś słuchała ze współczuciem 
gorącem, jakby obliczali razem wspólne skarby. 

— Nie pomógł nic Kobryński — książę, tani 
książę — nie pomógł Dubieński — faworyt mojej 
królowej. Tylko jeden Rubenson wynalazł sposób. 

— Nie udawałam się do Dubieńskiego. Nudzi 

— On mnie już dawniej nudził. Ale wolno 
pani, wszystko jej wolno... 

— Mój dobry przyjacielu! zamiast udawać 
głupich, powróćmy do najciekawszej sprawy. Jak 
wzi^eś RaulaP Opowiedz szczegółowo. Twój 
dowcip mnie zachwyca. .,..,, ^.. 
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Rubenson rozparł się w fotelu i zabębiiil pal- 
cami po kamizelce. 

— Trzeba znać psychologią... Raul nie jsst 
w dobrych interesach. Ja wiem to: on nie jest 
w dobrych interesach. Potrzebuje dużo na takie 
życie w Paryżu i Nlzzy, więcej niż dwa razy 
swój dochód, bo papa d'Anjorrant także dużo po- 
trzebował i zostawi! dhigi. Majątek margrabiny 
będzie dobry dopiero po śmierci jej rodziców. 
Dlatego on musi robić operacye. A któż je zrobi 
za niego, jeżeli nie ja? On się na tern tak zna, 
jak ja na., doprawdy nie wiem, na ozem ja znam 
się tak ile, jak on na giełdzie. Dlatego ja Rau- 
lowi jestem bardzo potrzebny. Ja na niego mara 
duży wpływ... 

— To wiem. Ale jak przystąpiłeś do przed- 
miotu? Przecie nie robi on odrazu wszystkiego 



— To zależy... 

Nawet Femandę niecierpliwił ten zwrot mowy 
właściwy Eubensonowi. 

— Od czego zależy? Mnie przecie wszystko 
możesz powiedzieć. 

— Ja to wiem. Ale są rzeczy nieprzyjemne, 
o których nie warto mówić. Miałem bardzo nie- 
przyjemną rozmowę z Eaulem... 

Skrzywił twarz pooraną, już tak w yrazistymi 
fałdami przez namiętne walki, że najlżejszy do- 
datek zsnueniał to "zwierciadło duszy* w tragi- 
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Fernanda znaia. swego Eubenaona. Gdy mó- 
wił o "rzeczach nieprzyjemnych*, znaczyło to, 
że interes był kosztowny. "Wiedziała również, że 
Rubenson ma wstręt do wymieniania cyfr, że 
operuje pewnie i tajemnie. Zapytała jeszcze: 

— Powiedz przynajmniej, czy grubo clę to 
kosztowało? 

Maska tragiczna rozpłyn^ się w potw 
lubieżnym uśmiechu: 

— Nie tyle, ile warte twoje zadowolenie. 



ca.t:«i=,Gooyk 



xxv. 

Na skrajnym cyplu przylądka Antibes, słyn- 
nego pięknością ogrodów, stoi pa^c w stylu fran- 
cuskim, niedawno zbudowany, wkrótce zaś opu- 
szczony przez właściciela i zamieniony na hoteL 
Od pałacowego tarasu szeroka aleja prowadzi przez 
gąszcze drzew poludn owych do miejsca nad mo- 
rzem, gdzie można śnić pod pałacem słońcem. 
Mimowolnie śni się tu o Afryce, której przeciw- 
ległe dalekie wybrzeża, choć niewidoczne, muszą 
tak samo wyglądać. I tutaj wśród bogatych za- 
gajeń sterczą gdzieniegdzie palmy, a bliżej bieli 
sią mały meczet, pod nogami zaś na złomach ra- 
dej skały rozkładają się symetrycznym haftem 
kwiaty portulaki, karmazynowa na zielonem tle. 
podarta arabska makata. Przez mleczno -błękitne, 
gorące opary widać na morzu wyspy Leryny. 

Ten kąt ziemi wspaniały, a jednak mniej lu- 
dny, obrał sobie za mieszkanie Fabiusz Oleski 
Tutaj , w pachnących gąszczach ogrodu , albo 
wczesnym rankiem nad morzem, anul zwykle 
i spisywał swoje rozmyślania, poczem przenosił 
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się do gwaru nicejskiego, w którym znajdowała 
się Anna. Od powrotu zaś ze Sieny cały prawie 
dzień sp^zał w ewojem Antibes, ociągając się 
jeszcze z wyjazdem dla ukończenia dzieła, które 
dawno rozpocz^. 

"Wypadki i ludzie tutejsi dostarczali mu wą- 
tku, jako negacya jego ideałów i pragnień spo- 
łecznych. Tak żyć nie można i nie trzeba; tego 
był pewien. Myślał już dawno o zdemaskowaniu, 
o nazwaniu po imieniu prądów wstecznych, pa- 
noszących się pod tytułami: pozytjrwizm, utyli- 
taryzm, kosmopolityzm. Tutaj, mając pod oczyma 
najbujniejszy rozkwit życia opartego na tych za- 
sadach, notował objawy rozkładu groźnie plamiące 
to życie. Cztd jedmik, że trudniej niż gdzieindziej 
zdobywa się na sąd spokojny: sam misi swą, 
sprawę sercową tutaj, przeto i wiele kierunków, 
a nawet osób nienawistnych. Czuł w sobie ro- 
snący niepokój gorzki i niepłodny, ten stan ner- 
wowy, który jest wrogiem szczęścia ludzkiego. 

Dzisiaj było mu i fizycznie źle, bo skwar le- 
żał ciężki przy ziemi i burza wisiaJa w powie- 
trzu. Przez wierzchołki drzew przechodziły od 
czasu do czasu podmuchy niepokojące, drama- 
tyczne. Morze parowało widocznie mgłą gęstą, 
prawie szafirową, i pommk fal stawek się silniej- 
szym. 

Fabiusz otrzymywał też od rana listy dra- 
żniące. Najprzód od pani Anny list przyjazny, 
zapytujący o wyjazd, o projekty, z wyniówką za 



dwudniową nieobecność w Nizzy. Liat ten był 
mu przykry. Takie, widać, odczepne dla starego 
sługi, którego się nie odprawia, ale też i nie po- 
trzebuje... Jak się masz, Fabiuszu? dokąd tak 
sobie idziesz?... 

— Powinienem był przewidzieć, że ten prze- 
klęty kraj zaczadzi ją zapachami albo i otruje... 
Dubieński?... Żeby miał więcej wad widocznych, 
możnaby działać przeciwko niemu, ale nie ma 
wad... Jedną tylko kapitalną, że za łatwo godzi 
si^ z tutejszymi ludźmi, z ich trybem życia. Eto 
inny nazwie to talentem. 

Przyszedł potem list od Kobryńskiega 
Fabiusz przejrzał go, odczytał i zammienił się. 

— Co to jest? Jakaś protekcya! Sam Ko- 
bryński nie wymyślił tego liatu. 

Nieproszona szlachetność tego wystąpienia 
wzburzyła Oleskiego. 

— "Uprzedzając wszelkie rekryminacye,..* 
Wiedział przecie, że rekryminacyi nie będzie. 
W tych wyrazach jest nietylko nowa krytyka 
mojego postępowania, lecz i dowód cudzego 
współpracownictwa... Komuż miałbym zawdzię- 
czać? Przyjaciół mam mt^o. Anna nie miesza- 
łaby się do tych rzeczy. Może Słoszka?... Bez 
porozumienia ze mną?... A gdyby przypadkiem... 
Ihibieński ?,.. 

Samo to przypuszczenie obraziło go bardziej, 
niż natchnione przez zemstę pani de Sertonrille 
słowa Kobryńskiego, niż krytyka, którą przeczą- 



wał w klubie nicejskim. Żalowai też naprawdę 
swych działań ostatnich: ostrzeżenia pani Gra- 
nowskiej i puszczenia płazem Kobryńskiemu jego 
pretensjonalnej peroiy. 

— ■ Jedni mnie ostro sądzą, inni mnie bronią, 
nie wiem co wolą z dwojga; jestem pod opieką 
tego nienawistnego stada, które już zabierałem 
się pożegnać na zawsze. To doprawdy zbyt śmie- 
szne dla mnie. Tylko kobieta może poważnego 
człowieka zapędzić w takie oprfy! 

Gdy spostrzegł, że czyni zarzut pani Annie, 
z tego, że sam za nią podążył i pozostał w Nizzy, 
cofnął się przed własną niesprawiedliwością, ale 
znów powracał do gorzkich poprzednich rozmy- 
ślań. Opanował go niepokój i niezadowolenie 
z siebie. Nie mógł odzyskać równowagi. 

Przed wieczorem przyszła wielka koperta 
z herbem, którego rysunek Fabiusz pamiętał: te 
dwa anioły klęczące, zwrócone ku sobie wystu- 
dyował na jachcie d'Anjorrant'a w pamiętny ra- 
nek, gdy oczekiwał powrotu Anny z uczty na 
morzu. Znak i ten, który go nosił, był dla Ole- 
skiego symbolem sil nienawistnych. 

^ A to co? zaproszenie jakieś? 

List brzmiał jak następuje: 

»Panie! 
Zmuszony widzieć się z panem dla objaśnień 
w sprawie osobistej, upraszam o możliwe rychłe 
oznaczenie mi miejsca schadzki. Udałbym się 
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do pana lub zaprosił go do siebie; ze względu 
jednak, że rozmowa nasza właściwiej i dogodniej 
odbyć się może na gruncie neutralnym, propo- 
nuję klub nicejski, w którym oczekiwać będę do 
wieczora pańskiej odpowiedzi lub, w razie zgody, 
przybycia, 

Z poważaniem 
Margrabia d'Anjorrant» 

Celu tego listu ani przedmiotu rozmowy Ole- 
ski nie odgadł. Ale doznaJ raczej przyjemnego 
wstrząśnienia, które wyrwało go z koła trapiących 
wspomnień. Coś się objaśni , coś stanowczego 
może wymknąć; nadarza się nawet sposobność 
potraktowania tych ludzi jak na to zasługują. 
Zdał sobie sprawę, że z pomiędzy "tych ludzi* 
najchętniej potraktowałby d'Anjorrant'a. 

Fo krótkim namyśle zajrzał do rozkładu jazdy 
pociągów i odtelegrafował, że stawi się w klubie 
w Nizzy o pól do dziesiątej. 

Gfdy margrabiemu oddano kartę Fabiusza, sie- 
dział przy partyi ócarte. Kazał gościa prosie do 
pustego gabinetu i, przerywając grę, udał się tam. 

Fodali sobie ręce, jak znajomi, jednak bez 
żadnych formalnych serdeczności, i usiedli. 

— Oszczędzę panu i sobie wstępu o delika- 
tności materyi, gdyż pan może zgaduje w jakim 
celu ośmieliłem się go niepokoić? 

— Nie mam pojęcia! 

— Sądziłem, że już panu mówiono o tem... 
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Ale skoro nie, muszą zacząć od przypoi 
pewnej rozmowy, którą pan mia] przed trzema 
dniami z panią Granowską o pani de Sertonyille. 
Oleski nie spodziewać si^, ażehy d'Anjorraiit 
podjąi sią dublowania roli Kobryńskiego, Skoro 
się o tenL dowiedział, uradował się i uczi^ się 
panem położenia. 

— "Więc to ma być naszym, przedmiotem! 
w takim razie jestem już powiadomiony: pani de 
S6rtonville czuje się obrażoną. Bardzo żałuję... 

Margrabia wpadł w ton poufniejszy: 

— Przepraszam, że przerywam. Chcę przed 
panem usprawiedliwić moje wmieszaniew tę sprawę. 
Z pozycyi mojej butaj wynika, że zapytywano 
mnie o zdanie w tej kwestyi; udzielałem go oglę- 
dnie, jednak utaić nie mogę, że wyraziłem sprze- 
czny z pańskim pogląd. Pani de Sertonyille nie 
zasługuje na sąd tak surowy, i gdyby pan znał 
ją tak dobrze, jak my wszyscy, z pewnością zmo- 
dyfikowałby swe zdanie o niej. 

— Czy mam zaszczyt mówić z sekundantem? 
nie... to się jeszcze nie zdarzyło... więc z przyja- 
cielem, z parlamentarzem pani de SertonvilIe? 

CAnjorrant spojrzał z niedowierzaniem na 
Oleskiego, pozostał jednak przy tonie swobo- 

— Rzeczywiście nie sekunduje się kobietom, 
bo niema też w naszem towarzystwie zwyczaju 
publicznego ich obrażania. Ja zaś tłómacaę się, 
że sam jestem mocno zainteresowany wyrażoną 
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przez pana wątpliwością, czy pani de Sertonville 
może, lub nie może być przyjmowana przez Gra- 
nowskich. Jak panu wiadomo, pani de Serfcon- 
viLIe bywa u nas wszystkich. Odkrycia więc skan- 
daliczne o niej zaniepokoiłyby i mnie, ze względu 
na mój własny dom. Ponieważ jednak te odkry- 
cia są mylne, oparte na domysłach, które łatwiej 
zburzyć, niż uzasadnić, przyzna pan, że cale to- 
warzystwo tutejsze może mieć pewną, pretensyę 
do pana i żal, który wypadałoby jakoś ukoić. 

— Ja powiedziałem tylko, — rzekł Fabinsz 
z okrutną prostotą — że ta pani nazywa się 
Louise Martin i że kupiła swój tytuł za pienią- 
dze Rubensona, z którym żyje oddawna. 

D'Anjorrant podskoczył na krześle. 

— Ależ panie Oleski! Jak można wierzyć?!... 

— O innych jej skłonnościach, niebezpiecznych 
dla młodej panny Granowskiej, o wielu szczodrych 
kochankach, o fantazyach przygodnych, jako rze- 
czach trudniejszych do stwierdzenia, nie wspomi- 
nałem wcale. To zaś, co powiedziałem, mogło być 
niewiadome tylko kobietom, zostającym tu bez 
męskiej opieki, jak pani i panna Granowskie. Te 
ostrzedz wydało mi się obowiązkiem; tamtą oszczę- 
dzać — niedozwolonem pobłażaniem. 

Margrabia tyle naraz usłyszał rzeczy wyma-' 
gających odpowiedzi, a tak mało się ich spodzie- 
wał, że wol^ trzymać się jeszcze zamierzonego: 
z góry planu swej przemowy. 

— Rozumiem pana oburzenie, ale zgaduję zi>- 
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razem, że musiał pan natrafić na jakiegoś zaklę- 
tego wroga pani de Sertonvill6, który ulożyl po- 
tworną o niej legendę. Te rzeczy są mi znane; 
połowa ich jest z gruntu nieprawdziwa, druga 
należy do rzędu tych podań, które krążą o wszyst- 
kich kobietach pięknych, separowanych i będą- 
cych... w ruchu. Chyba Inkwizycya hiszpańska 
zdołałaby wykryć i osądzić te tajemnice i zagadki 
kobiece, a my żyjemy w czasach wyroznmialszych, 
może nawet lepiej pojmujemy istotę chrześcijań- 
stwa. 

— Skoro zaczynamy żartować, możemy po- 
mówić i o chrześcijaństwie — wtrącił Pabiusz ze 
swobodną ironią, 

D'Anjorrant silił się już na cierpliwość: 

— Żarty byłyby tu nie na miejscu. Nie co- 
fam wcale wzmianki o ideach chrześcijańskich, 
które, mimo życie bardzo świeckie, wysoko cenię 
i staram się wedle możności stosować. Do tych 
idei należy miłosierdzie i zaniechanie sądzenia 
bliźnich, aby i nas nie sądzono. Gdy jednak pan 
nie chce słyszeć tych przypomnień ode mnie, 
czemu się nie dziwię, gdyż kaznodzieją nie jestem, 
może pan zechce zapytać się swego critermm mo- 
ralnego i honorowego: jakie zadośćuczynienie na- 
leży się osobie pokrzywdzonej przez pana? 

— Nie krzywdzę nikogo, — odrzekł Fabiusz 
ponuro — tylko oddaję każdemu, co się komu 
należy. 

— Powtarzam po raz trzeci, żę poaafjzęnią 
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pańskie są niesłuszne. A że dotyczą osoby, która 
należy do naszego towarzystwa, to samo towa^ 
rzystwo śmie pana upraszać o naprawę swej błę- f 
dnej... oceny. i 

— Gzy mogę powrócić niewinność pani de 
Sertonville? 

— Nie chce mnie pan zrozumieć. Mówię o za- 
dośćuczynieniu należnem tej pani, które mogłoby 
przybrać formę listu, przyznania pomyłki wobec I 
świadków... j 

Oleski powstać sprężyście i zmierzył zapale- I 
nym wzrokiem d'Anjorrant'a, który wstał także. 

— Ja teraz poproszę usUnie, aby pan zaprze- 
stał żartów. Wiem dobrze, com uczynił, i pan j 
wie, że mam słuszność. Moich zasad etycznych 
nie będzie nikt kontrolował, względy zaś waszego 
towarzystwa nie obchodzą mnie bynajmniej. Pro- 
ponować mi w jakiejkolwiek formie zadośćticzy- | 
nienie tej awanturnicy jest zuchwalstwem. l 

D'Aiijorrant nie spuścił z przeciwnika zimnego 
spojrzenia oczu, nawykłych do rozkszywania; 
uśmiech jego stał się jadowiiym, a głos smage^ 
jak biczem: 

— Panie Oleski! był pan dotychczas znajo- 1 
mym moich znajomych. Z tego tytułu używał ' 
pan pewnej swobody. Dzisiaj odkrywam w panu 
zapędy do nadużycia tej swobody, wynikającej ' 
z naszej pobłażliwości. Jest u nas zwyczaj, że 1 
w rozmowie nie podnosi się głosu. 

— Podnoszą głos na pożegnanie z panem 
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i jego znajomymi. Proszę pozostać w awojem 
dobranem kole, ja zaś pozostanę z uczciwymi 
ludimL 

— Powiedz pan: z rycerzami groinymi dla 
kobiet. 

— Pan zaś z obrońcami kobiet publicznych. 
Tego było dosyć dla Oleskiego, a nadto dla 

d'Aiijorranta, którego ta zniewaga zaskoczyć nie- 
spodziewanie. Oleski wyszedł bez ukłonu. 

Margrabia stał przez chwilę samotny, z za- 
ciśniętą pięścią, wściekły. Nietylko nie wybrnął 
z przyjętej na siebie misyi, alo zaplątał się w dzi- 
waczną awanturę. Śmiałka poskromi łatwo. Do- 
brzeby nawet zgładzić człowieka, który wie za- 
nadto, a mówi za ^ 



Ocknął się i pomyślał, że przedewszystkiem, 
w każdej chwili trzeba dobrze wyglądać, zwłaszcza 
wobec przjgaciół, zapatrzonych na jego nieomyl- 
ność. Mozolnie przybrał wyraz taki, jakby tylko 
co pękał był od śmiechu i powrócił do sali gry, 
do swego «świata». 

— A moi drodzy! Indzie jaskiniowi jeszcze 
nie wymarU... gnieżdżą się w Polsce... trzeba bę- 
dzie od nich założyć kwarantannę... Na czsm więc 
stanęliśmy? Aha... mamy jeszcze trzy partye 
do zagrania. Jestem na posterunku- Kto daje 
karty? 

Skończył zamierzoną liczbę partyi ścarfcń 
z uwagą i swobodą ogólnie podziwianą. Wielu 
rn iinDTiiiinr. SO 
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bowiem zmiarkowfdo po niektórych szczegółach, 
po paru wybuchacli głosu, które doleciały, że roz- 
mowa w gabinecie nie należała do zwyczajnych. 
Po ekoóczonej grze d'Anj*rrant odosobnił aią 
ze Schwindem i de Nielles i tak zacz^: 

— Moi kochani! spada mi dachówka na 
głowę... 

Natychmiast i Fabiuaz pomyśhrf o poszukaniu 
sekundantów, nie wątpił bowiem, że jutro d'An- 
jorrant przyśle mu swoich, Odrazu wydał mu się 
najodpowiedniejszym Sluazka. Ale czy zgodzi sią 
sekundować przeciw codziennemu kompanowi? 
Nie było jednak wielu ludzi do wyboru, więc Pa- 
biusz zdecydowrf się przedstawić przynajmniej 
SWĄ sprawę Stuszce. Znalazł go bez trudności, 
gdyż bawiąiCe się towarzystwo na Rivierze kręci 
się po kilku udeptanych ścieżkach. 

TTsiedH na ławce w ogrodzie pubUcznym, w ko- 
jącem powietrzu południowej nocy, patrząc na 
morze, oblane księżycowem światłem. 

— Panie Eustachy! chciałbym panu opowie- 
dzieć jedno zajście osobiste, które wywołałem sam 
przez niewczesną może prawdomówność, a które 
zapewne będzie miało poważne skutki. 

Sluszka był trochę sztywny. Fabiusz odczuł 
to nieprzyjemnie. 

— Nie będę powtai^fJ swojej rozmowy z pa- 
nią Granowską, którą niestety zna cała Nizza, 
przez co moje życzliwe zamiary mogą być zwi- 
chnięte. Sądzę, że miałem obowiązek ostrzedz, 
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Ale chodzi teraz o skutki mojego wystąpienia. 
Za pam% de SertoiivilIe ujmuje się, jak widzę, 
cała Nizza. 

— Przepraszam — rzeki Sluazka; — ja woale 
nie należę do tych, którzy się ujmują. Myśldem 
długo nad postępkiem pana (ja wiele myślę) 
i może postąpiłbym tak samo, gdybym zauważył 



— Spotkałem przecie na uhcy pannę Gra- 
nowaką i tamtą osobę, trzymające się pod ręce, 
jednakowo ubrane, jak dwie siostry! 

— Tego nie wiedziałem... tego jeszcze nie 
było przed moim wyjazdem do Rzymu. "Wypuści- 
łem ich z pod obaerwacyi. To bardzo niestosowne 
dla panny Krysi, i teraz rozumiem zupełnie pań- 
ski postępek. Ja sam nawet chciałem się w to 



— A widzi pan. Szkoda tylko, że słowa moje 
dotarły do pani de Sertonville i pobudziły jej 
zemstę, szkodliwą dla Granowskich z powodu roz- 
głosu, a dla mnie klopotHwą. 

— Tak, Tu znowu szkoda, że pan pozwolił 
tak się rozgadać Kobryńskiemn, który taktu nie 
ma za trzy grosze. 

— 2 Kobryńskim skończona sprawa. Mam 
dużo poważniejszą z d'Anjorrant'em. 

— Oo? jaką? nic nie wiem. 

Oleski opowiedział dokładnie o świeżej burzy 
w klubie. 

W miarę jak mówił, Słuszka rozpromieniał 



się, tak, że nawet Fabiusz spoglądf^ na niego, 
nie rozumiejąc, co go tak raduje w tern zajściu. 
Gdy akonczyl, Sluazka zawołał z najżywszem za- 
j^iem: 

— I powiedział mu pan tak: aPozostań obrońcą 
kobiet publicznych?!" 

— To były ostatnie dowa. 

— A zatem? 

— Zatem... bić się będziemy tymi dniami. 

— Brawo, panie Fabiuszu! 

— Dlaczego? co pana tak cieszy? 

— To jest... nie cieszy mme pojedynek, ale 
postawieni© kwestyi. Bo przyznam się, że co do 
sprawy z Kobryńakim... miaJem wątpliwości. Te- 
raz znikły. Niech to pana nie dziwi: nie cierpię, 
gdy przy mnie krytykują naszych poważnych 
ludzi. Ale mówiłem ciągle: wy go nie znacie, 
O to mniejsza. Teraz, jeżeli pan jeszcze nie wy- 
brfd sekundantów, ofiarują poprostu swoje udugi. 
Byłem świadkiem w kilkudziesięciu sprawach, 
zawsze pochlebiam sobie, umiejętnym. Znam ja 
ich wszystkich, a pańskiego przeciwnika lepiej 
niż ktokolwiek Ja przeglądam ludzi do głębi. 

Fabiusz słuchał i odróżniał łatwo wielkie rysy 
szlachetne w tern zaplątaniu małych, nieszkodli- 
wych śmieszności, zapożyczonych pozorów. I po- 
myślał: 

— Przecie jedna dusza!... 

A powiedział, wyciągając wdzięczną dłoń do 
Słiiszki : 
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— Dziękuję caiem sercem. Nie śmiaJem aain 
proponować, znając blizkie pana stosunki z mar- 
grabią. 

— Ależ on postąpił sobie jak błazen, a pan 
ma szłuszność! — odpowiedział Sluszka natra-al- 
nie i gorąco. 

■ — Niewielu ma te zasady dzitJania, panie 
Enstachy. Winszuje sobie i ja, żem pana odgadł 
w tym tłumie. 

Przystąpili do rozmowy praktycznej. Sluszka 
mi^ zaprosić na drugiego sekundanta pewnego 
Polaka, nie b^ąeego *w ruchu*, który używał 
wakacji w Nervi, Zatelegrafowano do niego. Oka- 
zało się potem, że Oleski nie umie bić się na 
szpady, ale z pistoletu strzela nieźle. Ponieważ 
będzie mif^ wybór broni, wybierze pistolety. Na 
zapytanie Słnszki, czy zgodzi się co ustąpić ze 
swego zdania w razie akromniejszycli wymagań 
d'Anjorrant'a , Oleski odpowiedział, że tym ra- 
zem w żadne uldady pokojowe wdawać się nie 
chce. 

— Nie uprzedzajmy wypadków — rzekł 
Słuszka: — nie znamy jeszcze żądań strony prze- 
ciwnej. O godzinie 10-ej rano będę u pana w An- 
tibes. 

Przygotowania nie były zbyteczne, gdyż przed 
południem nazajutrz Schwind i de Nielles stawili 
się w mieszkaniu Fabiusza. Margrabia żądał przez 
nich zadośćuczynienia od pana Oleskiego za wy- 
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razy obrażające, a zupełnie pozbawione zasady. 
Zdziwili się mepoinału, gdy Fabiusz jako jednego 
ze swych sekundantów wymienił Sluszkę. On 
i drugi sekundant są w Antibes i oczekują na 
świadków margrabiego. 

Wszelkie układy pokojowe okazrfy się da- 
remnymi, ułożono więc ostre warunki pojedynku 
na pistolety, który miał aię odbyć pojutrze. 

Gdy Schwind i de NieUes oznajmili d'Anjor- 
ranfowi o wyniku rozpraw, margrabiego zadzi- 
wiła tylko rola Stuszki, 

— Oduczy mnie to od Polaków na wieczne 
czasy. Gdyby nie ja, pan hrabia Słuszka pozo- 
stałby dotychczas jedną z tych figur, które, gdy 
się spotka na liście hotelowej albo klubowej, za^ 
pytuje się portyera, co to jest: czy BrazyHjczyk, 
czy pomyłka w ortografii nazwiska? Myślałem, 
że można go przypuścić do wyboru międzynaro- 
dowego; tracę jedno jeszcze złudzenie, a niewiele 
mi ich zostaje. 

— Trzeba zważyć, — rzekł Schwind — że 
Eustachy jest rodakiem pana Oleskiego. Nie mógł 
odmówić. 

— Wszystko jedno — poświęcił stosunki ze 
mną. Nie wiem, czy mu to wyjdzie na dobre. 
Pokażcie mi protokół. 

Przeczytał. 

— Dobrze. 

— Jak kaz^eś, niema w Tii>n wzmianki o tre- 
ści rozmowy, tylko ogólnie o wyrazach użytych 
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przy pewnej dyskuayi, dotyczącej polityki Fran- 
cji — legitymował mą de Niellea. — Zgodzili się 
na to dość łatwo. 

— Bardzo eą łaskawi — odrzekł pogardliwie 
d'Aiijorrant, 
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W ogronmym ogrodzie rozkoszy kilku zale- 
dwie ludzi myśli^o o poważnych i groźnych rze- 
czach, paru o możliwej śmierci. Reszta chodziła 
pijana po drogach, przystrojonych pachnąca ro- 
ślinnością;, nad morzem chlodząeem zbytnie upały, 
po domach i zakładach urządzonych dla wszyst- 
kich zachcianek. Byle tylko mieć pieniądze, można 
posiąść tu wszystko, a nie dbać o nic. 

Późna wiosna na tem wybrzeżu jeszcze bar- 
dziej upaja niż wczesna. Mnożą sią kwiaty afry- 
kańskie, rozmarzające egzotycznie; upal, choć na- 
t^ony, jest lekki z powodu przesycenia donym 
oddechem morza i rzeżwą wonią pomarańcz. Nikt 
nie opuszcza tego kraju z powodu, że już za go- 
rąco, albo niezdrowo dla ciaJa, lecz że za gorąco 
i niezdrowo dla duszy. Jeżeli kto nawet nie czul 
nigdy duszy w sobie, poczuje ją tutaj przez ból 
rozkoszny i trwożny, który zadrga w rtim po 
dłuższym pobycie na Eivierza I wtedy silniejsi 
zrywaj ę się: dość tego! prędko pakują kufry 
i, m& oglądając się na rozpłakaną z tęsknoty 
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Amfitrytę, uciekają. Słabsi zaś siedzą, jak naj- 
dłużej, a kiedy już upały lata, albo brak zupełny 
pieniędzy, albo nieuniknione domowe obowiązki 
wypędzą ich, odjeżdżają, płacząc. 

Szat Eiviery niepodobny jest do innych sza- 
łów: nie zgiełkliwy ani męczący. Ogarnia powoli 
i miękko, usypia i podnieca zarazem; podnieca 
apetyty i pragnienia, usypia zaś tylko pamięć 
o nudnych obowiązkach. Powietrze tutejsze per- 
swaduje wymownie, kusi nieustannie, a tak lasko- 
tUwie i przemożnie, jak przez sen bezsilny. 

Pani Anna zapadf^ coraz bardziej w taki 
sen, zwłaszcza od czasu, jak silna przewodnia 
ręka Fabiusza oddaliła się od niej. Jerzy był 
mistrzem innego rodzaju. Niedawno miała go 
pani Oleska za uosobienie zmysłowej pokusy. Te- 
raz już nia On poprostn kocha i obawia się tylko, 
czy dawniejsze uczucie w sercu kochanej osoby 
nie jest jeszcze groźne dla niego. Obawia się nie- 
potrzebnie: Fabiusz pozostanie zawsze doskonałym 
przyjacielem, rodzajem ojca; sam zresztą tego 
tylko pragnie... A Jerzy będzie mężem, mężem- 
kochankiem , trudnym może do utrzymania na 
wodzy, ale tern ponętniejszym. 

Wczoraj powiedzi^: 

— Zycie moje do pani należy, 
A ona zapytała: 

— Gdybym to wzięła na seryo? 

On znowu, z wyrazem twarzy tak "szlache- 
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— Mówię poważnie i szczerze; a jeżeli nie 
ziipe^e jeszcze wyraźnie, to tylko dlatego, że 
oczekują odpowiedzi na pewien list. 

— Jaki znów list?! 

— Do ojca. 

*— Czy pan nawiązaJ lepsze stosunki z ojcem? 

— Na ważnym przełomie życia pocz3't8iem to 
za swój obowiązek. 

Ona zamilkła, napiM zadowolona, a on dodfd: 

— Czekam na tę odpowiedź. Ale jakakolwiek 
będzie, szczęście moje zawito na odpowiedzi 
pani 

— Nie słyszę zapytania. 

— Przez wszystkie dni od czasu, jak panią 
ta spotkałem, przez każdą myśl i każde słowo 
mówię to samo. Czy pani nie rozumie mnie? nie 
zgaduje?.,. 

— Na zagadki nie odpowiadam. 

— Może on nieśmit^y z kobietami? — my- 
ślała pani Oleska, wspominając ostatnią rozmową. 
Jednak to wyraine, co mi powiedział; tylko dla- 
czego ten zbuntowany poeta tak metodycznie 
czeka na odpowiedź ojca?.,. 



GwtJtowne uderzenie w dzwonek. Po chwili, 
bez anonsowania, wpadła pani de Nielles, niepo- 
kojąca przez swe pomieszanie. Była godzina dzie- 
wiąta wieczorem. 

— Proszę aię ni© dziwić. Czy pani wie, że 
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d'AiijoiTant bije się jutro na pistolety z pani ku- 
zynem? 

Anna pobladła silnie i opadła na krzesło. 

— Nie wiem... to nie może być. 

— Jakto nie może być? B^zie! za kilka go- 
dzin. Ale my temu przeszkodzimy. Gdzie jest 
pan Oleski? 

— Powinien być w Autibes. 

— "Wracam stamtąd, niema go w domu. 
Wszyscy gdzieś poznikali. Mój mąż także ma 
gdzieś noc przepędzić poza domem... d'Anjorrant 
także. Kryją się... Niech pani sprowadzi do siebie 
Dubieńskiego. 

— Tutaj?... ale noc zapadła... 

— To proszę iść do niego... Niema co się na- 
myślać; ostatnia chwila do działania. 

Anna powstała instjroktownie, ale zachwieją 
się niezdecydowana i bezradna. 

- Albo niech go pani sprowadzi do mnie. 
Mnie to wszystko jedno. 

Ten projekt wydt^ się odrazu dobrym Annie. 
Napisała drżącą ręką kilka słów do Jerzego. 

— Proszę mi to dać. Mam posłańca , który 
go znajdzie natychmiast. A my wychodźmy. Po- 
wóz czeka przed drzwiami- 

Za chwilę dwie kobiety przeniosły się nie- 
opodal do mieszkania pani de Nielles. 

W kwadrans później zjawił się BubieńskL 

— Zostawiam was samych , porozumiejcie 
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sią — rzekła pani domu, oddalając się z salonu 
do swego pokoju. 

— Panie Jerzy! — rzekła Anna zdławionym 
głosem: — Fabiuaz strzela się jutro... trzeba temu 
przeszkodzić... Pan to uczyni! 

— Jakim sposobem? Na to niema rady. 

— Pan znajdzie... Mam tyle do pana zaufa- 
nia! Pierwszy raz o cos proszę naprawdę, usil- 
nie... 

Jerzy wzi^ ją za obie ręce i patrzał prosto 
w błagające oczy: jakie piękne! — ale zarazem 
poczuł zazdrość, że kto inny jest przyczyną tego 
lubego niepokoju. 

— Zawsze tamten? — rzekł dramatycznie. 

— On nie może umrzeć. On z mojej winy 
zaplątał się w te intrygi, Głdyby mu się coś 
stało, ja włożyłabym wieczną żf^obę. To prawie 
ojciec! 

— Proszę jednak powiedzieć... czego pani po 
mnie się spodziewa? Co mam uczynić? Czy sta- 
nąć za niego? 

Anna cofn^ się, przerażona. 

— Nie!... jak można myśleć!... Pan mi jesteś 
jeszcze droższy... inaczej. 

Jerzy posun^ się ku niej , wyciągn^ ręce, 
a ona, nie broniąc się, data się wziąć w objęcia 
Złożyła głowę na jego ramieniu, cała drżąca 
Teraz on tracił głowę. 

— Najnulaza moja! najcudniejsza! Skoro tak 
jeat, gotów jestem na wszystko teraz, i zawsze... 
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Daj mi ust skosztować... nie broń się, jam twój 
na wieki. Skoro wi^ mamy się pobrać... Amio... 
Odsunęła się od niego ailnie, ale tak miiośnie 
i łaskawie, że nie mógł podejrzewać szczerości 
jej alów: 

— Nie pora. Pan wie, że mu ufam i dawno 
już oddalam mu serce... Ale teraz trzeba ratować 
tego człowieka. Pan zrobi co tylko możliwe™ 
Zrobisz to dla mnie, Jerzy? 

— Co tylko w ludzkiej mocy, ale pozwól... 
pobłogosław mnie na tę wyprawę, daj mi stopy 
swe ucaJlować, powtórz raz jeszcze... 

I klękfJ i znów wstawał, aż Anna rzekła sta- 
nowczo: 

— Panie Jerzy! - jesteśmy w cudzym domu 
i każda chwila droga. Jeżeli mnie kochasz, idź 
i działaj. 

Ihibieński zerwał się i poszedł szybko ku 
wyjściu. Zawrócił się: 

— Dokąd mam dać znać, jeżeli coś uzyskam? 

— Zapewne tutaj... 

Pobiegła do drzwi, za któremi znikła pani de 
Nielles, i zawołała: 

— Hrabino! czy tutaj czekać będziemy? 
Pani de Nielles wbiegła żywo do salonu; do- 
wiedziała się, że Dubieński wybiera się do tych 



— Czy pan wie, gdzie się znajduje d'Anjor- 
rant? 
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— 'Wiein. Jest w Beaulieu ze swymi seknn- 
datami. 

— On wszystko wie ! Kocliany z pana cUo- 1 
piec! Rusza jże i niech nasze gorące życzenia panu i 
sekundują. 

Ściskany za ręce , kochany , a razem wypy- 
chany za drzwi, Dubieński znalazł się wkrótce na 
ulicy. 

Obie kobiety spojrzi^y na siebie. 

— Czy pani myśU, że on potrafi odwrócić 
pojedynek? 

— Jest bardzo zręczny — odpowiedziała 
Anna. 

■ — ■ A Eaul? któż zręczniejszy od niego?! 
I zaplątać się w taką głupią historyę!... Mądre te 
przepisy honoru męskiego, niema co mówić!... 
Płakać można ze złości nad tą tragi-komedyą 
honoru!... 

Pani Oleska spostrzegła rzeczywiście łzy 
w oczach pani de Nielles i teraz dopiero zdała 
sobie sprawą, że powierzchowna, obca elegantka 
ma bakże serce, które bije dla d'Anjorrant'a. Po- 
czuła nagłą sympabyą dla niej. I między temi 
dwiema, które niepokoiły się każda o innego 
przeciwnika, powatt^ konieczność zwierzeń. 

Dubieński stiJ długo na ulicy, nim doszedł do 
postanowienia. Był najprzód oszołomiony przez 
ostateczne wyznania, które zapadły między Anną 
a nim prawie przypadkiem z powodu elektryczno- 
ści obcej, przesycającej powietrze. Czul też w ży- 
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łach ogień niezwyldy, nowy, pomimo wszelkich 
porównań. Pomyślał jednocześnie, że ma «pecha». 
Gdyby taka chwila gdzieindziej i z innego po- 
wodu! Wreszcie zdaw^ sobie sprawę, że coś he- 
roicznego zdzi^ae mu wypada, aby ukoić niepo- 
kój Anny. 

— Właściwie to niedorzeczne. Kazała mi oca- 
lić mego współzawodnika... Wprawdzie go aię już 
nie boję. Ale ona drży o niego?... Gdy się ożenię, 
ten Fabinsz nie usunie się od niej. Nie groźne 
to, ale śmieszna Teraz jednak trzeba coś począć... 
Ale co?... 

Poszedł przed klub, wybrał najlepszy ze sto- 
jących tam powozów i kazał pędem jechać do 
Beaulieu. 

Gtdy się bo działo, Fabiusz przyszedł do mie- 
szkania Anny. Służąca oznajmiła mu, że pani 
przed kwadransem wyszła z hrabiną de Nielles, 
nie powiedziała dokąd idzie i kiedy wróci. 

Fabiuaz sposępniał, pomyślał chwilę i rzekł: 

— Tak, tak... przypominam sobie, że pani 
mit^ dzisiaj spędzić wieczór z państwem de 
Nielles... A czy panienka już śpi? 



— Proszę powiedzieć pani Jabłońskiej , że 
chciałbym zobaczyć się z dzieckiem. 

Chciał zaczerpnąć skądkolwiek spokoju, któ- 
rego nie znajdował dzisiaj we wlasnem sumieniu. 
Zawiklał się w skutki najlepszych swych zamia- 



rów, a teraz nie miat jnż dość siły, aby konee- I 
kwentnie stanąć w rozterce z caJym światem, ' 
urządzonym wstrętnie i wadliwie. Zresztą było 
za późno. Od paru miesięcy ustępował ze swych , 
pragnień i fceoryi na rzecz obcego porządku, ' 
teraz płaci za to niebezpieczeństwem życia i wsty- | 
dem przed samym sobą. On , Fabiusz Oleski, ' 
wmieszany w awanturę pojedynkową w Nizzy!... 

Przyszedł tutaj , aby na chwilę zapomnieć. 
Los jednak był przeciwny, bo do trwającego nie- 
pokoju dodawał inny: niepewność o zachowaniu 
się Anny w tej atmosferze niebezpiecznej... Może 
lepiej, że jej nie zastł^: nie pora na rozmowy 
zasadnicze, a tem bardziej na rozrzewnienia. 
Ostatecznie zaś był już postanowił iić dalej sa- 
motny przez życie, jeżeli życia, które dziś tak 
lekko naraża, nie zwichnie, lub nie zakończy. 

Po chwili pani Jabłońska wprowadziła do sa- 
lonu Zosię, tłómacząc się usilnie, że dziecko ma 
już warkoczyki na noc zaplecione. 

— Nic to, owszem, wygląda jak osoba. Chodź 
tu, Zosiu, do światła; chcę z tobą trochę pomó- 
wić przed wyjazdem. 

Bona oddaliła się dyskretnie. 

- — Wujaszek wyjeżdża? 

- — Jutro, moje dziecko. Nawet, jeżehbym nie 
miał już czasu wstąpić do mamy, pożegnaj ją 
odemnie. Będziesz pamiętała, Zosiu? 

— Będę... Ale wujaszek nie wyjeżdża? 
Pziewczynka miała dziś rzeczywiście pozór 
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dojrzalszej osoby; włosy inaczej uczesane uwy- 
datnił^ ksztfJt jej główki i wielkie podobień- 
st^wo rysów do matki. Była przytem podniecona, 
jak bywają nerwowe dzieci przed nocą, i smutna 
zarazem, bo nie uściskała na dobranoc matki. 

To wszystko czynno jej oczy tak wyrazistemi, 
że Fabiusz uwierzył w iatuicyę tej maleńkiej ko- 
bietki 

— Jeżeli będę mógł, wyjadę. Mam dużo do 
roboty u nas, w kraju. 

— Oo wujaszek ma tam do roboty? 

— Nie wiem, czy zrozumiesz... a może zrozu- 
miesz: pojadę odbierać naszą, ziemię NiemconL 

Zosia głęboko zamyśliła się. Potem ogłosiła 
poważnie wynik swego namysłu: 

— To pewno Śląsk? 

— A jak ci to przyszło do głowy? 

— Wujcio zawsze mówi o Śląsku, 

— Dobrze zgadłaś, Zosiu. Pojadę tam, jeżeli 
Bóg da zdrowie. 

— Eh! wujcio będzie zdrów! — zawc^a2a 
Zosia żywo i z przekonaniem. 

Pabiusz popatrzał z lubością na to śliczne 
stworzonko , może jasnowidzące. Potem obj^ 
dłońmi główkę i uceJowe^ 

— Więc dobranoc, Zosieńko. Dzisiaj mówię 
ci dobranoc za siebie... i za mamę. 
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Jerzy bez trudności znalazł w Beaulieu d'Aji- 
jorranfa i jego świadków. Znajdowali się w oso- 
bnym pokoju restanracyi , zwanej La R4serve- I 
Choć służba miała wyraźny rozkaz nie wyjawia- | 
nia ich tam obecności, Dubieński pozntd zaprząg 
margrabiego, a służba poznała Dubieńakiego, i -wąt- 
pliwość ustała. . 

Po chwili de Nielles, wj^wolany przez Je- I 
rzego, wyszedł z gabinetu, w którym słychać 
było śpiew Włochów i głosy kobiece. 

— Dubieński! co pan tu robi? 

— Chciałbym koniecznie rozmówić się z mar- 
grabią o jutrzejszym pojedynku. 

— Z margrabią ? A to po co ? 

— Mogę rozmówić się i z panem; pan ma 
większy wpływ na niego. Czy ostre warunki ? 

De Nielles patrzał z rosnącem zdziwieniem na 
Dubieńskiego, który wydawał się srodze zaniepo- 
kojonym. Po krótkiem wahaniu opowiedział jednaj 
warunki pojedynku: 
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— Dwie kule, dwanaście metrów. 

— Ależ to zabójstwo! Oleski z rzutu ręki 
trafia niechybnie w bilet wizytowy! 

— Co pan opowiada? 

■ — Jak to opowiadam?... widziałem go dzisiaj 
w strzelnicy, a znam go przecie nie od dzisiaj. 
Mie2 z dziesięć pojedynków; w każdym postrzelił 
przeciwnika, a jednego zabiŁ Od tego czasu nikt 
mu się nie naraża. To naj^wniejszy u nas pali- 
woda i awanturnik. 

De Nielles patrzaJ z niedowierzaniem na wzbu- 
rzonego Dubieńskiego; pomyśli jednak, że choćby 
w tej przesadzie była tylko część prawdy, Rani 
zaplątał się w ładną, historyę. Nie mógł jednak 
jeszcze zrozumieć wmieszania się Jerzego, więu 
zapytał: 

— Przepraszam pana. Eozmowa nasza jewt 
tak niezwykła, że musimy zrozumieć się najdo- 
kładniej. W jakim celu paa nas ostrzega? 

Dubieński odrzekł z szorstką nieco szlachet- 
nością: 

— Panie de Nielles! W każdym razie nie 
można mnie posądzać o nieżyczliwość dla mar- 
grabiego. Jest to człowiek, którego znam od nie- 
dawna, ale go cenię wyjątkowo. "Wiele mu za- 
wdzięczam przez samo przyjrzenie się jego sty- 
lowi. A jeżeli obcy nawet odczuwają jego wartość 
i szacowność, własne społeczeństwo mogłoby tern 
bardziej go ochraniać i nie wystawiać na tak 
groźne niebezpieczeństwo. 



De Nielles pomyślał, że Dubieński jest poetą 
i miodzieńcem. Jednak ziarno niepokoju o przy- 
jaciela zEKiz^o Metkować. Nadrabiać tylko miną. 

— Jeżeli chodzi o umiejętność strzelania, 
d'Anjorraut wygraJ niedawno międzynarodowy 
konkurs strzelecki. 

— Tern gorzej. Tamten wie zapewne o tein 
i strzeli odrazu na komendę: ognia! To jego 



De Nielles rozkrzyżowal ręce: 

— Tnidna rada... A dlaczego pan Oleski tak 
miękko obszedł się przed kilku dniami z księ- 
ciem Kobryńskim? 

— To długa historya. Muszę się przyznać 
panu, że dobrze pracowałem, aby się Oleski za- 
dowolił listem przepraszającym od mego szweigra. 

— Kobryński pisał list?! Nikt przecie o tein 
nie wie! 

— A ja wiem dobrze, bo sam ten list... no- 
s^em. 

— Nic nie rozumiem... O la la!... Cóż zatem ? 
Jakie jest pana wrażenie ? 

— Trzeba zmienić warunki. 

— Protokół podpisany. 

— Ze Słuszką da się to zrobić. 

— Hm... W każdym razie, panie Dubieński, 
nasza rozmowa zostanie bezwarunkowo między 

— Co do tego, słowo honoru. 

Eozstali aię. Jerzy usiadł w ogrodzie, w miej- 
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sou mslo oświetlonem, z którego mógł 
obaerwować ■wyjście z restauracyi. Zauważył naj- 
przód, że śpiewy w budynku umilkły; wkrótce 
potem spostrzegł d'Anjorrant'a wychodzącego do 
ogrodu ze awymi dwoma sekundantami. Cofn^ 
si^ w cień i zr^znie skierował kroki ku wyjściu. 
Na szosie wsiadł do swego powozu, ujecha2 parę- 
set kroków w stronę Nizzy i kazał stanąć. Wy- 
siadł, ukrył się przy drodze i czekał. 

"WydaJo mu się, że długo czekał. Woźnica, 
wietrzący jakiś pościg, jakieś miłosne śledztwo, 
stał się odrazu wspólnikiem, bez mnowy, przez 
zamiłowanie do podobnych zajęć. Ohoć drzemał 
niby spokojnie na koźle, dawał znak lekkiem 
trzaśnięciem z bicza, gdy kto się zbliżał po szosie. 
AJe przejech^o kilka powozów nieznajomych, 
jeden z zakwefiowanemi damami. 

— Jeszcze nie oni... a może i nie pojadą? 
może nie zdołałem trafić im do przekonania ? 

W wyziewach cieplej nocy Jerzy drżał z ocze- 
kiwania, ze wzruszenia i tak gorąco pragnął po- 
myślnego skutku swych zabiegów, że zaczął się 
modlić. Do kogo, o co się modlił? — ta świado- 
mość była w nim mętna; ale cisn^y mu się do 
ust stare, uświęcone słowa, podczas gdy właści- 
wie modlił się do życia o szczęście. 

Nareszcie drgnął na głośniejszy turkot rozpę- 
dzonego powozu. Schwind i de Melles jechali 
w stronę Nizzy. Zapewne jadą zmieniać warunki 
pojedynku. 
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Jerzy podążył za nimi opodal. Jeżeli wejdą 
do klubu, jeżeli zapytają o Słuszkę, który tam 
mieazka, wszelka wątpliwość ustanie. Swiadko-wie 
zmodjrfikują protoki^ 

Z radością stwierdził Jerzy trafność swych 
przewidywań. Dowiedziawszy się dokładnie, że 
sekundanci margrabiego są w pokoju Słuszki, od- 
szedł od drzwi klubu, odprawił powóz i stan^ 
na ulicy, przeciągając się rozkosznie. 

Spojrzał w niebo księżycowe, kuszące, jakby 
szukając i radząc się swej gwiazdy. Była godzina 
pierwsza po północy. 

— Zabmąłem trochę w kłamstwo. Ale gdy 
chodzi o zbawienie człowieka... 

Konsekwentnie trzeba było pójść do pani 
de Nielles. 

Dowiedział się od portyera, że pani, która tu 
przyszła wieczorem, przed północą odeszła. Napi- 
sał przy świetle latami cJówkiein na kartce: 

•Wszystko dobrze, niebezpieczeństwo usu- 
nięte*. 

Chodziło teraz znowu o uspokojenie kobiety. 

Tę kartkę posłał przez portyera na górę, sam 
zaś poszedł do mieszkania pani Oleskiej. Spo- 
strzegł odrazu przyćmione światło w jednem 
z okien drugiego piętra, gdzie mieszkała Anua 
i namyślał się: 

— Jeżeli zadzwonię, obudzę służbę, zadziwię 
wszystkich, że przychodzę w nocy, i będę zmu- 
szony wyjść natychmiast, powiedziawszy byle co 
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bo wiele nie mam do powiedzenia... To na nic. 
Spróbuję inaczej. 

Przejrzał ulicę w obie strony: była pusta. Za- 
gwizdał wyraźnie polską piosenkę, której tu za- 
pewne nigdy nikt nie sIy«zaŁ 

Nie omylił się w rachubie: otwarto okno, i Anna 
wychyliła się z niego. 

■ — Co ? co się dzieje ? 

Jerzy bardziej gieatami niż głosem odpowie- 
dział, że nie może mówić z tego oddalenia. Po 
kilku usiłowaniach porozumienia się, Anna po- 
łożyła palec na ustach, wskaziJa potem ręką na 
drzwi od ulicy i znikła z okna. Nie trudno było 
zgadnąć. Jerzy z bijącem sercem stanął pod 
drzwiami. 

Ostrożny obrót klucza w zamku i szept jej 
samej, Anny: 

— "Wejdi pan. Proszę cicho za mną po scho- 
dach. 

W ciemności postępował Jerzy za szelestem 
sukni. 

— Zakręt, znowu schody. 

— Wzi^bym ją na ręce, poniósłbym aż do 
sypialni... wpilbjnn się w jej usta, w szyję — 
jnyślal Jerzy, dzwoniąc zębami, wyciągając ręce 
za uciekającym pod górę cieniem i zapachem. 

Pręga światła od uchylonych drzwi oświecała 
coraz lepiej ten pościg. Anna wbiegła jak kot 
na ostatnie piętro i wsunęła się szybko do swego 
mieszkania. Tylko lepsza znajomość gruntu wy- 



ratowała ją od obj^ć goniących za nią w ciem- 
ności. 

Gdy stanęli na górze, w oświetlonym jnż po- 
koju, Jerzy pohamował się nieco i przypomniał, 
że zdać musi sprawę. 

Jednak źrenice Anny rozszerzone, uata napół 
otwarte nie wyrażały jedyme ciekawości Patrz^a 
mn w oczy, blizko, a oddech jej gorący dawał 
Jerzemu przedsmak jakichś poufałości niezna- 
nych, rozkoszy zawrotowych. Te posiąść za byle 
jaką cenę!... 

— I cóż?... mów pan, mów nareszcie! 

— "Wszystko załatwione, usunięta.. 

— Jakim sposobem ? kto się cofn^ ? 

— Nikt. Ale zmienili warunki, i pojedynek 
odbędzie się tylko dla formy... 

— Czy być może?! czy to możliwe u was? 

— To tajemnica, którą wyjawiam. Muai mi 
pani dać słowo honoru... 

— Daję, daję. Wiesz, że jam zdradzić nie 
zdolna. Ale kto to uczynił? Czy Fabiusz zgo- 
dził się? 

Jerzy odwrócił oczy na chwilę. 

— Zgodzih się za niego sekundanci. 

— Więc niebezpieczeństwa niema? 

— Tyle co na polowaniu dla myśliwych. Mu- 
siałem wielu użyć sposobów. Nastraszyłem świad- 
ków d'Anjorrant'a. 

Tu Jerzy przypomniał, że de Nielles wzi^ 
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od niego słowo honoru... Ale i pani Oleska dala 
także dowo... To niby antydottun. 

— "W tej chwili — ciągnął dalej Jerzy, ośmie- 
lony pierwszym krokiem — Schwind i de Niel- 
les zmieniają, w klubie umówiony protokół, a są 
jeszcze inne sposoby: sekundanci nabijają prze- 
cie pistolety... 

— Rozumiem. Ale czy pan r^zy mi za to ? 

— Ręcz^.. Tylko pamiętać trzeba, że to ta- 
jemnica, o której nikomu wiedzieó nie wolno! 

— Jerzy! mój Jerzy! to szlachetnie ocalić 
człowieka, to pięknie zbawić kogoś, który byl 
niby... współzawodnikiem. 

Garnęła się do niego z pałającemi oczyma, 
bezbronna, wzruszona. On zaś j%, jak pewną zdo- 
bycz, bral w ramiona wolno, z rosnącym szalem, 
aż złączyli się ustami i pozostali przez chwilę 
w uścisku. 

— Nie teraz — wypraszała się mdlejącym 
głosem, oblewając mu twarz swym oddechem — 
aż odbędzie się tamto, aż tamci wrócą... mój 
jedyny!... 

— Na co czekać? Co może stanąć między 
nami a szczęściem ?... Świat nie istnieje, tylko ty, 
tylko my, połączeni na wieki. Anulko, żono du- 
szy mojej, Anulko... 

Uniósł ją jak dziecko w silnych ramionach 
i przepadł z nią w ciemnościach sąsiedniego po- 
koju. 



Komedya, kochany Eustachy! komedya życia, 
komedya cnoty, honoru... A pod tą śmieszną ma- 
ską zgniła krew w spoleczeństwia Zle mówię: 
w społeczeństwie — w tlmnie, który zapomniał 
zupinie, co się społeczeństwem nazj^wa. 

Fabiusz, bardzo podniecony, chodził po pu- 
stym tarasie w Antibes, wczesnym rankiem, po 
powrocie ze szczeliwie odbytego pojedynku. Prze- 
ciwnicy spudłowali obaj, i zatarg przez to samo 
został usunięty; stało się zadość honorowi i spra- 
wiedliwości. 

Slnszka próbował uspokajać Oleskiego, który 
teraz dopiero, po pojedynku, był dziwnie wzbu- 
rzony, 

— Kiedy strona wyzywająca zaproponow^ 
w ostatniej chwili jedną kulę zamiast dwóch i pi- 
stolety bez wizyerów, cóż to nas mogło obcho- 
dzie ? Myśmy wyszli z tego znakomicie, z caie^ 
rycerską stanowczoóclij i dyskrecyą. Nie można 
było lepszego nic wymarzyć. 
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— Czy mnie o to chodzi?! Jedna kula, dwie 
kule... co mi to wszystko! Co mi to znaczy, że 
tacy ludzie powiedzą: stŁ^ dobrze, wyezedl z ho- 
norem! Ja nie mogę wyjść bez honom; tu go 
mam, w sumieniu, nie w ich marnej cenzurze, 
A mnie wetyd, poproatu wstyd, żem się uniósł 
aż do zapomnienia o swojem skromnem , ale 
Ticzciwem stanowisku. Kiedym Kobryńakiemu pu- 
ścił płazem jego napaść, da2em dowód odwagi; 
teraz, gdym wywołał prawie zajście z d'Anjor- 
ranfem, uległem... poprostu stchórzyłem. 

— Tego już nie rozumiem wcale. Chciałeś 
zamknąć usta ludziom, którzy pozwalali sobie 
głośno cię ganić, i uczyniłeś to w sposób zupeł- 
nie rycerski. 

— Tak się to jeszcze nazywa. Ale pomyśl, 
zastanów się, co to znaczy. 

Usiadł i mówił dalej: 

— Mówię z tobą otwarcie, jako z godnym 
poważania przyjacielem. Miałeś wybór między 
przyjemnymi stosunkami a przyjściem z rzeczy- 
wistą pomocą uczciwemu człowiekowi, który, we- 
dług ciebie, miał słuszność i tej pomocy potrze- 
bował. Nie wahałeś się poświęcić przyjemności 
dla uczynku miłosiernego. 

— Ależ, Fabiuszu, dajmy temu pokój! Ja po- 
stąpiłem, jak każdy inny na mojem miejscu. Cie- 
kawy jestem: czego ty w swojem postępowaniu 
tak żf^ujesz? 

— Zmierzam do tego właśnie. Przełożyłeś 



względy morabie nad swą przyjemność i wygodę: 
stałeś się przez to użytecznym komuś, przez za- 
pomnienie o sobie samym; jest to jedyna zasada 
cnoty społecznej. Ja zaś wręcz przeciwnie: po- 
święciłem swoje przekonania dla dogodzenia swo- 
jej niecierpliwej zachciance. W tej więc Mstoryi 
ty masz zasługę, a ja jestem, co najmniej, lekko- 
myślny. 

— Doprawdy! — zaśmiał się Słuszka:- — gdy- 
bym cię nie zm^, nazwałbym cię sofistą. 

— Ale mnie znasz, więc nie nazywaj tak. 
Powiedz mi: co to jest honor? 

— No... utrzymanie w każdej okazyi godno- 
ści osobistej. 

— Za słabe, za dalekie określenie. Honor 
znaczy tyle, co cześć lub zaszczyt, i był dawniej 
zaszczytem należnym cnocie. Sonor virtutis prae- 
mium. Jakiejże cnoty zaszczytem jest honor po- 
jedynkowy? Można być sybarytą, leniwcem, pi- 
jakiem, egoistą do szpiku kości, nawet zbrodnia- 
rzem w zakresie obyczajów, a przytem tak zwa- 
nym »człowiekiem honorowym*. Takiego pana 
trzeba poważać dlatego, że nigdy nie dał sobie 
powiedzieć prawdy w oczy, że mnie strzelać, Idue 
albo rąbać, że nazywa się tak a tak i nosi mo- 
dne ubranie. Ten pan nie posiada ani jednej za- 
lety obywatela, ani źdźbła użyteczności, ani iskry 
cnoty, owszem jest pubUcznem zgorszeniem, chwa- 
stem nie do usunięcia, bo... bo ma honor! Przy- 
znaj, że to potworne. 



- 333 — 

— Cóż robić?... świat tak jiiż poszedł, tak 
jest iirządzony. 

— To nie godna ciebie odpowiedź, Eustachy! 
Ty masz honor, bo masz serce. Ludzie bez serca 
nie mają honoru. 

— Tak byćby powinno... 

— Przypatrz się dalej, co eię stało ze staro- 
żjrtnym człowiekiem, zawożonym w społeczeń- 
stwie, który używał dobrej sławy, był honoro- 
wany. Ludzie pracujący dla dobra ogółu, ludzie 
broniący podstaw naszej cywilizacyi, prawdziwi 
chrześcijanie, wyznawcy i nauczyciel© cnoty — 
to (grzecznie mówiąc) marzyciele, idealiści — po- 
ufniej nazywają ich g&ipeami. Nadto zaś, o dziwo! 
ci ludzie mogą wcale nie mieć honoru! Jeden 
z nich nie strzelał się za doznaną obrazę, drugi 
naraził się wyższemu towarzystwu, mówiąc gło- 
śno o jego przywarach. "Wychodzi więc na to, 
że ludzie godni wszelkich honorów nie są hono- 
rowi, a ludziom godnym zgładzenia ze świata 
dla dobra tegoż świata, nic pod względem ho- 
noru zarzucić nie można. 

— Rozumowanie trochę absolutne — rzeld 
Słuszka. — Ze zbyt wysokiego stanowiska sądzisz 
świat, i dlatego nic się w nim z twoją teoryą. 
nie zgadza. 

— Przypominam owszem zasadnicze idee spo- 
łeczeństw: miłość bliimego i składanie pracy na 
wspólny użytek. I dlatego, że wysychają te idee 
w mleczu naszych współczesnych, boję się o przy- 
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szlość świata. Patrz naokoło aiebie, a poczynisz 
spostrzeżenia zatrważające. W jakiej epoce idee 
społeczne używały gorszej reputacyi, niż za na- 
szych czasów? Patryotyzm ■ — to szowinizm; ri- 
truizm — to poza nienaturaLnia; sprawiedliwość — 
to igraszka wobec najjaśniejszego prawa pięści. 
Nie mówię zaś jedynie o towarzystwach, prise- 
ważnie bezmyślnych, jak tutejsze, lecz o bardzo 
szeroko rozpowszechnionych mniemaniach. Kto 
dziś naprzykład rozumem nazywa co innego, jak 
tylko zręczność w zdobywaniu sobie środków na 
wygodę i użycie, lub umiejętność kłamania ? 

— Odeszliśmy od przedmiotu — zauważył 
Słuszka: ^ mówiliśmy o pojęciu honoru. 

— Wszystko to się wiąże. Marne społeczeń- 
stwo potrzebuje marnego honoru. Ubiór dawnego 
dobroczyńcy ludzkości lub przynajmniej rycerza 
przywdział człowiek bez serca, nap<^ zgniły i ży- 
jący tylko zwierzęcymi apetytami. Ale ubiór po- 
został ten sam, nie zmienił nazwy i łudzi swym 
pozorem. Straszne są te łachmany, obiegające 
świat, poruszane przez żywe trupy. Teraz roza- 
miesz, dlaczego wstydzę się i żałuję, żem się 
owinął w taki płaszcz bohaterski. 

— Najbardziej wyrobionych zasad niepodo- 
bna stosować ciągle; trzeba z nich coś ustąpić. 
Uniosłeś się, oburzyłeś się głośno na ludzi; póź- 
niej już innego wyjścia nie było. 

— "Wyjście jest zawszą Ale siły zabrakło. 
"Wystawiony też byłem na straszną pokusę: »Przv- 
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jaciele moi obrócili się naprzeciwko mnie i sta- 
nęli* — jak w Psalmie; w oczach ludzi, o któ- 
rych dbam naprawdę, widziałem niepewność, czy 
postępuję godnie i uczciwie. To mnie złamało. 
To mnie popchnęło do pojedynku i do poddania 
się niedorzecznym przepi-som, którjTni gardzę. 
A ja miaiem o sobie mniemanie, że potrafię przez 
kałużę nicejską przebrnąć bez plamy na ręku 
i na czole!... 

- Doprawdy przesadzasz trochę, Fabiuszu! 
Pojedynek z d'Anjorrant'eni »postawił« cię tutaj- 
Choć o tę pozycyę nie dbasz, lepiej ją jednak 
mieć dobrą, niż mierną. 

— "W tem właśnie tkwi zasadnicza różnica 
naszych zapatrywań. »Pozycya«, o której mówisz, 
jest dla mnie czemś tak drobnem, tak bezuży- 
tecznem, że prawie nie iatniejąeem. Najwyżej: 
biletem wejścia na widowisko, któremu i bez 
tego mogłem się przypatrzyć dostatecznie. Dla 
ciebie zaś, pozwól sobie to powiedzieć, kochany 
Eustachy, ta »pozycyao jest smacznym narkoty- 
kiem , niebezpieczeństwem. Młodszy jesteś ode 
mnie, bogatszy, głośniejsze nosisz nazwisko; to 
wszystko tłómaczy twoją należność do tak zwa- 
nego "Wyższego towarzystwa^ i przyjemność, 
którą w niem znajdujesz. Ale ty, ze swemi szla- 
chetnemi zasadami, z poczuciem obywatelstiem, 
które masz w żyłach i w sercu, nie rozumiem, 
jak znosisz ohydną filozofię społeczną tych pa- 
nów? Czy próbowałeś kiedy pracować lub tylko 



pomyśleć: jaki z twego życia pożytek dla in- 
nych? 

Sl:iiszka spochmumial, a nawet nadąsał się. 

— Ach, nie wszyscy powc^ni aą. do jakiejś 
rolij misyi... Dla mnie wystarcza przestrzegać 
pewnych nieodstępnych prawideł uczciwości i przy- 
zwoitości... 

— Kochany Eustachy! Jestem nudziarzem. 
Skwitowałem już z powołania uśmiechniętego 
moralisty, bo śmiać się coraz mi trudniej. Wy- 
bacz mi. Bez ujmującego talentu mówię, co mi 
się wydaje słusznem i prawdziwem. Miej mnie 
więc tylko za logiczną, książkę i jeszcze: za nie- 
podejrzanego przyjaciela. Według mnie, wszyscy 
jesteśmy powdtani do życia pożytecznego, nie- 
tylko do przyjemnego. Co dziwniejsza, jedynie 
przeświadczenie, że dzifJamy dobrze i pożyte- 
cznie, daje nam radość spokojną, równą, której 
napróżnobyśmy szukali w nerwowych rozkoszach 
egoistycznych, opłacanych zawsze reakcyą nie- 
zadowolenia z nas samych. Może nie znam dość 
twojego życia i ile wnioskuję. Gdybym jednak 
cię zapytał: czy jesteś z tego życia zawsze za-_ 
dowolony? — cobyś odpowiedział? 

Słnszka odnalazł swą wymowę; 

— Och, mój kochany, ja nie mam złndzeń. 
Ja także coś wiem. Towarzystwo, w którem się 
obracam, przenikn^em na wylot; oni przede toną 
nic nie ukryją. "Wiem, że nie można z takich 
złożyć społeczeństwa; oni są tylko pianą kiiltnry 
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i jako tacy bawią mnie. A także boją się mnie, 
bo im nie oezczędzam słów prawdy. Może nawet 
utrzymuję niektórych w rygorze, szczególnie ko- 
biety... Gdyby nie kobiety, dawno porzueiJbym 
tą międzynarodową koteryę. Sądzę jednak, że po- 
zostając w niej, umiem być pożytecznym. 

— Objaśnij mnie, proszę — rzekł Fabiusz: — 
oo ty właściwie robisz pomiędzy nimi? 

— Co?... reguluję, trzymam, stJumiam, wy- 
różniam... 

Sluszka wykonaj parę odpowiednich giestów, 
ale zatrzymfd się przed postawą Oleskiego, który, 
oparłszy obie dłonie na kolanach, kontrolowi^ go 
życzliwem, ale przenikliwem spojrzeniem. Na- 
reszcie Słuszka roześmiał się: 

— Tak... tybyś powiedzit^ że czas tracę. 

— I zdrowie duszy — dodał Oleski. 

— Może... 

— "Wiesz co? Wyjedźmy stąd razem! Masz 
jeszcze dużo ziemi. Na swojej ziemi można wiele 
pięknych raeczy urządzać. 

— Teraz nie mogę. Oczekują mnie różne za- 
jęcia w Paryżu. 

— "Wyścigowe? 

— Nietylko. 

— Żadnego nie mam prawa mieszać się do 
twojego życia. Jednak tak głęboko przekonany 
jestem, że nasze powietrze służyłoby ci lepiej, 
niż tutejsze, że śmiem nalegać. 
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Nic jednak nie postanowiono, duszka opnćcil 
trymczasem Oleskiego, bez werwy, ale z ży-wean 
uczuciem przyjaznem. 

— Nie wyjeżdżaj ty jeszcze. Pomyślę. Mam 
i tutaj niektóre zawikłania. 

UściskfJ serdecznie nowego przyjaciela. 
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XXIX. 

Pani A ima dowiedziała się natychmiast o wy- 
niku pojedynku. Czy pojechać do Fabiusza?,.. Nie 
śmiała. Napisać siliZa się, lecz nie znalazła słów 
stosownych. Ograniczyła się na posianiu depeszy, 
której słowa gorące były szczere, a krótka forma 
dawała sposobność do ominięcia Uumu innych 
uczuć, przepdłLiających jej serce. Nad wszyst- 
kiem górował jednak niepokój, namiętny, kochany 
i złowrogi niepokój. Strfo się: jest zaręczona, 
więcej niż zaręczona z Jerzym. Należy ten zwrot 
stanowczy oznajmić Fabiuszowi, który go przyj- 
mie jak pomyśbią wiadomość, czy jak cios?... 
W depeszy nic o tem nie wspominała jeszcze. 

Czas do południa spędziła w podnieceniu, któ- 
remu nie mogła pt^ożyć tamy przez żadne zaję- 
cie, ani osadzić się na jakiejś myśli, konsekwen- 
tnie radosnej. Bynajmniej nie leniwa, ani nuękko 
rozmarzona, ubrała się wcześnie i uczuła potrzebę 
ruchu, przechadzki, czynności. "Wybiegła nad mo- 
rza Dobroczynny powiew wiał od rozkciysanej 
nieco wody kix miastu i wypierał z ulic leż^e 
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zapasy ciężkiego , pachnącego upału. Wracała 
mJoda wesołość wiosny. Nad samem morzem 
było rozkosznie, szumnie i lśniąco od pian, dążą- 
cych do brzegu na elastycznych wałach szafiiu 
Żagle białe, niektóre czerwone, rozsiały aię jaŁ 
motyle po czarodziejskiej łące, a wiatr morski 
wlewał się do piersi ciepły i pożywny, gasząc 
i podniecając razem pragnienie. Pociągnąwszy tego 
napoju, Anna łzy pocztda w oczach i takie bicie 
serca, że albo krzyczeć, albo caJowaó... 

Wolała odejść i odnaleźć spokój w drobnych 
zajęciach. Przypomniała sobie różne sprawunki, 
podarki dla przyjaciół w kraju, i poszła po głó- 
wnych ulicach, przeglądając wystawy sklepowe. 
Zaraz przyszedł jej pomysł, zaćmiewający inne: 
znaleźć podarek dla Jerzego. 

— ■ Potrzebny mi przecie zaręczynowy pier- 
ścionek! 

Zawróciła więc na quai S-t Jean Baptiste, 
dążąc do znajomego jubilera, i skoro weszła do 
sklepu, ujrzała Jerzego, nachylonego nad szufladą 
z klejnotami. 

Zanunienila się tak silnie, że i na twarzy Je- 
rzego wyw(^ała rumieniec. Podali sobie ręce 
bez słów powitania i zatrzymaH je przez chwilę 
w drżącym uścisku. Dubieński odezwał się na- 



— ■ Pierwsza wspólna troska... 
Właściciel magazynu dobył inną szufladę, roz- 
łożył szybko różne kosztowne stroje, zapewniając, 
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że ma "okazyo" niebyn^ale, przeznaczone na Pa- 
ryż, ale które tutaj zbyłby chętnie z powodu 
skońca sezonu". Dodał też, że służy kredj^em. 

Nowy powód do zakłopotania Anny. 

Zwróciła si^ do Jerzego: 

— Za kogo mnie tu mająt... O! żadnych wspa- 
niałości... Coś zastosowanego do mnie. Mały pier- 
ścionek, taki, abym mogła sią odwzajemnić.., 

Pochylili się oboje nad wyborem pierścionków. 
Podczas gdy Anna zawieszoną ręką zdawfda się 
haftować kosztowne wzory po aksamicie, Jerzy, 
oparty o stół, nachylony blizko do jej twarzy, 
przeplatał prozę cyfr i karatów gorącym sze- 
ptem: 

— Doskonale... szmaragd... rubin, wszystko je- 
dno... Moje najukochańsze dziecko... Dobrze. Ten 
ci się podoba?... Mnie podoba się wszystko, czego 
rączką dotkniesz, na co spojrzysz, moja gwiazdko 



Jubiler, trafnie oceniając sytnacyę i zamiary 
kupujących, oddalił się nieco, dyskretnie. 

"Wybrah nareszcie dwa rubiny po kilku słod- 
kich napomnieniach ze strony Anny, która oka- 
zała się praktyczniej szą i trzeźwiejszą od Jerzego. 
Gdy pierścionki znalazły się już odosobnione na 
stole, w dwóch otwartych pudelkach, Anna pod- 
suwając nieśmiało pierścionek ku Jerzemu, rzekła 
cicho: 

— "Weź swój. 

Caia w bieli , niby w ślubnej sukni , dysząca 
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młodością i azcząściem, ofiarowf^ ten rubin, jak 
kroplę krwi własnej, i nawet w tej kramarskiej 
ramie przejma Jerzego czystem wzruszeniem. 
Popatrzał na nią długo i rzekł: 

— Nie tutaj, najdroższa. Zamieńmy je nad 
morzem. 

Wyszli zatem, unosząc symboliczny zadatek 
szczęśliwej przyszłości. Skoro mieli ra.zein iść 
przez życie, mogli i dzień ten we dwoje prze- 
pędzie. 

Nad morzem, kryjąc się, jak dzieci, za jakąś 
budkę, oddali sobie pierścionki. Nie czuli jednak 
ani naiwnego komizmu kryjówki, ani bezpośre- 
dnio nie chwytali oczyma niezmiernej uczty sza- 
firu i słońca, ani świadomie nie łowili słuchem 
dyszącego rytmu fal, lecz byli zachwyceni sobą 
i życiem, i wyżsi, i lepsi, i zatopieni w rozkoszy 
kochania. Ona zauważyła tylko w przebłysku 
świadomości miejsce zaręczyn: tutaj węgi^ dre- 
wnianego domku, tam profil większej palmy, 
miejsce, do którego powróci. On zaś obj^ raz 
pamiętnym wzrokiem jej postać tak smukłą 
i białą, tak portretowo stojącą w dreszczach lek- 
kiej bluzki, na tle niezmiernej rozigranej prze- 
strzeni wód. Błękit i światło roztapi^y zarysy, 
porywaty ją z ziemi. Jerzy odezwo się nagle: 

— Moja mewo srebrna!... 

— Ale nie lotna, schwytana na zawsze — 
odpowiedziała. 

I znowu, milcząc, trzymaH aię za ręce, tulili 
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się do siebie ramionam , patrzali sobie blizko 
"W jasne lub omdlewające oczy. 

Znowu razem poczuli głód, a nawet wilczy 
apetyt, i wstąpili do nadmorskiej restauracyi, szu- 
kając odosobnionego miejsca Znaleźli je na dre- 
"wnianym pomoście, z otwartym widokiem na 
wielką wodę, kochanego sprzymierzyrica. Przy 
■wyborze potraw powtórzyły się czule nieporozu- 
mienia, jak przy wyborze rubinów, ale weselsza 

Pani Anna gderaia już swobodnie, jak gdyby 
to nie pierwsze było ich śniadanie, jakby już 
praw nabrała do tyranii. 

— Ach, mój Boże! — zawi^^a nagle — - nie 
nie powiedziałam w domu. Zosia czeka. 

Jerzy, przestając się śmiać, kaza2 podać pa- 
pier i pióro. "Występował i on już trochę jako 
naczelnik rodu: 

— Napisz do bony, że nie wrócisz. 

— Naturalnie. 

Po usuni^iu tego wyrzutu sumienia nie było 
znowu żadnych. I pogoda powróciła niepodzielna. 

Śniadanie było zachwycające. Każdy , naj- 
prostszy występ we dwoje, każde nowe fty wy- 
mówione, każdy zwrot służącego do «pani» z od- 
cieniem przypuszczalnej należności tej spani» do 
*pana», były źródłem rozrzewnienia lub uciecliy. 
Albo topih w sobie spojrzenia mokre, całujące, 
albo znów wybuchali szczerym śmiechem. Prze- 
ważnie jednak było im doskonale z sobą nawza- 
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jem i nabierali do siebie nieograniczonego zau- 
fania. 

Dopiero przy kawie, gdy służba przestała si^ 
kc^o nich krzątać, sprowadzili rozmowę na po- 
ważniejszy i pilny przedmiot. Podniosła go Anna. 

— Kiedy spodziewasz się odpowiedzi od 
ojca? 

— Ech! — machn^ ręk% Jerzy i odwrócił 
oczy. 

— Przecie bardzo chodziło o tą odpowiedź... 
Jerzy zapadł w milczenie dość niepokojące. 

Nareszcie, podnosząc oczy, wyciągnął obie ręce 
do Anny, ujął obie jej dłonie i, trzymając ją tak, 
jakby z bojaźni, aby nie uciekła, rzekł: 

— Nie pisaiem wcale do ojca. 
Anna pobladła. 

— Więc dlaczego mówiłeś?... 

— Pisałem ten Hst... chciałem pisać i nie wy- 
słałem. Oni mnie sami nauczyli kłamać. Im nie 
można odkryć całego serca... Anno! jedyna moja! 
nie wyrywaj mi rączek... Jestem twój, zupełnie 
twój... Przebacz roi niektóre wybiegL 

— Na cóż jednak liczyć będę mogła, jeżeli 
w takich chwilach , w tak ważnych epokach 
życia... 

— Anułko! nie spowiadaj mnie z życia, 
w litórem mam, jak każdy, plamy. Zresztą nie 
Mamałem ci nigdy w uczuciach. Kocham cię od 
pierwszego dnia, gdym cię spotki^ tutaj, ot, nie- 
daleko od miejsca, w którem jesteśmy. Ukrywa- 
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łem tylko prawdę w kilku szczegi^ach. Cięży 
mi to na sercu. Odtąd zawrzyjmy nklad, aby 
mówić sobie nawzajem bezwzględną prawdę. 

— Ja nigdy nie czyniłam inaczej. 

— Jesteś najdoskonalsza. Ja się do ciebie do- 
stroję. Tak rozkosznie będzie oddychać prawdą 
we dwoje, pośród tego targowiska świata, stoją- 
cego na fleszu! 

— Jerzy! a gdybyś i teraz nie był szczery?... 

— Nie, Anno. Pierwszy raz w życiu czuję 
potrzebę prawdy , i to tak silnie , jak pragnę 
ciebie. 

Mówił szczerze. Anna uwierzyła, patrząc 
■w jego jasne, nie uciekające oczy. Jednak cień 
nie ustąpił zupełnie, i wysoki nastrój radości zni- 
ży! się. Trzeba było pomówić o rzeczacłi pra- 
ktycznych i ostatecznie je określić. 

— "Więc kiedy i komu ogłosimy nasze zarę- 
czyny? 

— Ogłosimy je zaraz wszystkim. Także ojcu, 
naturalnie. Może to i lepiej oznajmić mu o fakcie 
spełnionym, niż uprzednio pytać się o zdanie. 

— "Więc... przewidujesz opór ze strony ojca? 
Dlaczegóż wcześniej i wyraźnie o tern mi nie 
mówiłeś ? 

— Kochałem, droga moja. Nie czyniłem za- 
łeżnam pozyskania ciebie od kaprysu ojca, który 
przecie sankcyonować musi, bo nie może nam 
nic zarzucie. 
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Pani Anna smutnie opuścUa głowę, Jerzy zaś 
mówił dalej, gorąco: 

— Cokolwiek powie, my pozostaniemy z sob%. 
Prawda , Anno ? Dla awojego szczęścia zawar- 
liśmy nasze przymierze, nie dla jakiejś rachuby, 
tembardziej cudzej, familijnej, lub tym podobnej. | 
Jeżeli tylko twego uczucia mogę być pewny , 
w każdym wypadku, reszta nie istnieje dla mnia 

— Nie możesz wątpić © mnie. Jednak po- 
wiedz; dlaczego przewidujesz niechęć ojca? Cóż 
ja jestem? Czym nie warta... serdecznego przy- 
jęcia do waszej rodziny? I 

Dimia zabarwiła policzki Anny. Jerzy zlożyl i 
ręce jak do modhtwy. 

^- Najukochańsza! wartaś królewskiego tronu 
i całego życia wdzięczności. Jam ciebie nie go- 
dzien. Jeżeli mówię o jakichś trudnościach w sto- 
sunku z ojcem, to tylko, aby być zupełnie szczerym. 
Ludzie, przyzwyczajeni do samowładztwa, bywają 
często przeciwni danemu projektowi jedjniie dla- 
tego, że nie powstał w ich głowie. Nie mam 
zresztą naprawdę zasady do przewidywania opora 
ojca. 

— Dlaczegóż jednak nie napisałeś przed... 
dniem wczorajszym? 

— Ten dzień jest najpiękniejszym i decydu- 
jącym dmem życia mojego. Do niego zastosuję 
resztę życia. Oznajmię natychmiast ojcu o swem 
szczęściu, a najprzód siostrze i szwagrowi. Do 
Chojnogóry nie wiem, czy pisać, czy telegrafo- 
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waó, czy uczynić to za pośrednictwem Tereni?... 
Ona mnie najlepiej porozunuewaó się z ojcem. 

Jak gdy po upojeniu winem przychodzi na- 
zajutrz ból głowy i niepokój, tak w sercu Anny 
rosło niezadowolenie. Ujrzt^a we wlaściwem 
świetle różne wyniki wczorajszego azalu. Sio- 
strzana rozmowa z księżną, Kobryńską wydata 
jej się trudną. 

— Mam nadzieję, że aiostra twoja przyjdzie 
do mnie? 

— Postaram się o to — odpowiedzifd Jerzy, 

— Czy i z jej strony przewidujesz?... 
Dubieński zalanuJ ręce i rzekł gwałtownie: 

— Ach, mój Boże! Gdybym mógł mieć inną 
rodzinę! 

Akcent głosu był szczery i gorący. Pani Anna 
stwierdziła to z wdzięcznością. Ostatecznie na 
świecie niema wymarzonych stosunków, ai_i nie- 
podzielnego szczęścia. Byle on ją kochał na- 
prawdę, życie da się urządzić. 

PowróeiH do zupełnego porozumienia, zacie- 
śnih jeszcze węzeł przymierza ze względu na 
możKwą walkę za wspólną sprawę. Pozostaną 
z sobą, we dwoje, nie dadzą się, choćby świat 
cały stanął wpoprzek ich drogi. 
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xxx. 

Nazajutrz po południu pani ■ de Sertonville 
oglądf^ w swym salonie kartę wizytową, z na- 
pisem: sltomuald hrabia Dubieński*. I 

— Nie pan Dubieński, który bywai u mnie? — | 
zapytaJa służącego. I 

— Nie, jakiś inny. 

— W jakim wieku? ' 

— Młody. Bardzo prosi, aby go pani hrabina 
przyjęła. Musiał przyjechać niedawno i z daleka. 
Surdut ma czarny jak sutannę. 

— Dobrze już, dobrze... prosie. 
Oddaliła się do sypalni. 

Tymczasem do pachnącego saloniku wszedł 
Romuald Dubieńskij uroczysty, Laskę i kapelusz 
trzjanai w ręku. Staną,! we środku pokoju. 

Ponieważ pani nie zjawiła się natychmiast, 
gość miał czas rozejrzeć się po ścianach, przy- 
strojonych świeżo i jasno, jak balowa suknia, 
zobaczyć w lustrze własną postać i stwierdzić, że 
jest równie dostojna, jak ujmująca. 

— Nie zanadto powagi, aby nie spłoszyć ko- 
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biety... Nie nadto uprzejmości, aby nie spaczyć 
charattem posłannictwa. Stanowczość, spokój, 
-wybwomość wielkopańska. Jeżeli to istota, która 
nie zatraciła lepszych uczuć, cnota i rozum po- 
trafią ją rozbroić. Jeżeli Mesalina, pozostają inne 
sposoby: przebiegłość, wreszcie hojność. 

Program, naszkicowany w Chojnogórze, Eo- 
muald wypraeowfJ w ciągu długiej, samotnej po- 
dróży. Ażeby nie uledz wpływom, natychmiast 
po przyjeździe , przystąpił do wykonania swej 
misyi, nie dając nawet znać o sobie Jerzemu ani 
Kobryńskim. Spadał z nieba jak błysk ojcow- 
skiej sprawiedliwości, byt bowiem piorunem z ra- 
mienia pana Macieja... 

— Piękniejsza niż sobie wyobrażałem! 
Bomnald błysnął mimowolnie rozstawionemi 

oczyma, poruszył nosem i otworzył nieco usta 
na widok Femandy, która bez uprzedniego sze- 
lestu ukazała się w postaci swej odiarzającej. Za- 
cisną jednak pancerz zasad na sobie i po cere- 
monialnym ukłonie pozostał we środku salonu, 
mimo zapraszającego skinienia, aby usiadł. Pani 
de Sertonyille patrzała jak na zamorskiego ptaka, 
o którym miała pewne zoologiczne -wiadomości, 
ale na oczy go nie widziała. Nie wątpiła jednak, 
że tego ptaka równie łatwo spłoszyć, jak usidlić. 

— Wybaczy pani niezgrabność człowiekowi, 
oderwanemu od pracy dla zamiarów, które będę 
miał zaszczyt wyłuazezyó. Jestem starszym bra- 
tem Jerzego Dubieńskiego , niejako opiekunem 
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i przedstawicielem ojca, który nmie tu wysM. 
Jeżeli pani choć trochę dobrze życzy Jerzemo.. 

— Bardzo mi2y czZowiek — wtrąciZa swobo- 
dnie Fernanda. 

— ...Sympafcye, które sobie zyskuje, wciągają 
go w niebezpieczeństwa, a sposób jego życia za- 
graża poważnie jego przyszłości nietylko pod 
względem moralnym, lecz i materyalnym. Ojciec 
przezemnie, żąda natychmiastowego powrotu Je- 
rzego do kraju i do obowiązków naturalnych. 
Instynktowo może mając zaufanie do szlachetnych 
pani ucznić, przyszedłem ją upraszać, aby mi ze- 
chciała pomódz w namówieniu Jerzego do uzna- 
nia woli ojca. 

Pani de Sertonyille do swego boleśnie lubie- 
żnego uśmiechu przydała trochę dworskiej ironii: 

— Państwo tam dużo jeszcze cz3'tają Du- 
masa? Scena z "Damy Kameliowej* jest kla- 
syczna, ale już wyszła u nas ze zwyczajów. 
Z DuYalów, ojców i synów, znamy już tylko.. 
buJion. Co gorsza, żle pan trafiJ do mnie, gdyż 
nie jestem ani Małgorzatą Gautier, ani aniołem 
stróżem brata pańskiego. 

Eomuald trochę sią zmiesz^: 

— Zle mnie pani rozumie. Dla naszych celów 
rodzinnych pragnąłem użyć tylko przyja.znego 
wpływu pani na mojego brata. Chyba że przy- 
jaźń nie istnieje, w takim razie... 

— Owszem. Brat pana bardzo mi się podoba. 
Do całej pańskiej rodziny mam najlepsze uprze- 
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dzenia. Nie wiem tylko, czy mój wpływ byłby 
skuteczny, a w każdym razie mój rozkaz nie po- 
działa na niego. 

Romuald, straciwszy wątek przygotowanej 
mowy, chwiał się równie w zamiarach, jak w awej 
stojącej postawie. 

— Niechże pan usiądzie, i pomówmy jak lepsi 
znajomi. Znamy się bowiran trochę, choćby tylko 
pośrednio. 

Ordynat Dubieński usiadł, sztywny jeszcze, 
ale coraz lepiej usposobiony dla pięknej nieprzy- 
ciółki, która, podparłszy twarz ręką, patrzda na 
niego poufale. 

— Rozumiem troskliwość pana. Powiem wię- 
cej: wszystko, co dotyczę Dubieńskich, a więc 
i pana, gorąco mnie obchodzi. Chociaż więc pan 
obraża mnie przez swe przypuszczenia, nie chcę 
być mściwą. 

— O! bynajmniej! Zamiar obraźUwy nie po- 
stał w mojej głowie! 

Fernanda wyciągu^ rękę do Romualda, a ra- 
zem wychyHła szyję, a usta jej bolesne, czerwone, 
pełne były kobiecej prośby o słodkie przymierze. 
Dubieński pochylił się nad jej ręką, zaledwie jej 
nie pocdował. Przysunął krzesło i poczuł się zu- 
prfnie rozbrojonym. 

— Mówmy zatem otwarcie — odezwała się 
pani de SertonviIle. — Nietylko dla Jerzego, lecz 

ich Nizza jest próbą ogniową. 



— To, co powtarza mój ojciec! zawołaj Eo- 
mtiald ożywiony. 

— Naturalnie, kobiety są głównem niebezpie- I 
czeństwem, ale te są wszędzie. Gorsze są intrygi. | 
grasujące tutaj, gorsze te ciemne figury, które j 
w zamieszaniu międzynarodowem uchodzą, za za- I 
p^nie co innego, niż są w istocie. Czy pan zna 
Oleskich? 

— Spotykamy ich czasami — odpowiedział 
Dabieński; nie należą do naszych bliższych zna- 
jomych. I 

— Mam nadzieję. Pani nie sądzę, ale jej opie- 
kuna nauczyłam się cenić, jak na to zasługuje. ' 
Tam pan powinien był się udać, jeżeh przyjech^ ' 
w zamiarze ratowania brata. , 

liomuald nie zrozumii^ i prosił usilnie o bliż- 
sze wytlómaczenie. Fernanda wzbrani^a się: 

— Pierwszy raz w życiu znajduję się w ta- 
kiej pozycyL Mówić o mi^o znajomym człowieku 
z nieznajomym zupełnie jego bratem i wyjawiać 
różne brudy, które mnie nie dotyczą! 

— Ależ pani ma sposobność spełnić dobry 
uczynek, pomódz mi do ratowania nierozważnego 
młodzieńca!... 

— Dobry uczynek?... to tak elastyczne poję- 
cie! Inny wzgląd skłoniłby mnie do powiadomię- , 
nia pana: szczera sympatya, już dawniejsza, dla 
brata pańskiego, i nowa... 

Fernanda przerwała, z dziewiczcm prawie za- 
kłopotaniem, a Romuald, pogłaskany po sercn. 
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coraz natarczywiej domagać sią zwierzeń, coraz 
pożądllwiej szukał ręki Femandy. 

— Fani!... pani hrabino! Widzę swoją pomyłkę, 
a zarazem szczęśliwy jestem, żem zdołał zabrać 
znajomość z kobietą, równie piękną,, jak szlache- 
tną, i pozyskać trochę jej zaufania. Mów pani! 
Ja, ze swej strony, obiecuję nietylko dyskrecyę, 
lecz gotów jestem na wszelkie usługi Bzadko 
spotkałem, w czynnem swojem życiu, równie zaj- 
mującą rozmowę. 

Pani de SertonYille obj^a swą władzę nad 
nowym niewolnikiem za pomocą łzawego spoj- 
rzenia, w kbórem tliły się iskry nieodgadnionych 
obietnic. Rzekła: 

— Usług nie potrzebuję. Potrzeba mi raczej 
fcrochy opieki w życiu, trochy pobłażliwości dla 
wad i zachcianek kobiety opuszczonej, samotnej... 
Nie mówmy o tern. Fan mi się wydaje dobrym 
i przyjaznym. "Więc dla dobra waszego, muszę 
powiedzieć co się dzieje z Jerzym. Jest uwikłany 
w sieci tego intryganta, Pabiuszu Oleskiego, który 
działa na niego za pomocą swej pięknej... po- 
wiedzmy kuzynki. 

— Jak? kiedy to się stało? W jakim celu pan 
Oleski chciałby pozyskać Jerzego? 

— Na to odpowiedzieć nie umiem, bo nie 
znam się na podobnych machinacyach. To wiem 
tylko, że sześć tygodni temu widjrwałam często 
pańskiego brata, a nawet jego los, jego poetycki 
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go coraz rzadziej, bo jest nieodst^nym towa- 
rzyszem państwa Oleskich. Ta trójka jest nie- 
rozerwaJna, odosobnią się i knuje rzeczy niedobra 
Pan Fabiusz działa przez oszczerstwo, przez ró- 
żne perory, a prowadzi Jerzego do jakichś cie- 
mnych celów swoich, o których bliżej pana nie 
powiadomię. Przypuszczani jednak, że brat pański 
jest już dzisiaj w bardzo blizkich stosunkach z pa^ 
nią Oleską. Mówią nawet o projektach maiżeń- 
skich... Nie wiem, czy te zyskałyby pochwa^ 
pana i jego rodziny? 

— Nigdy! — zawołał Romuald: — zupinie 
o IHtti innym myślimy dla Jerzego! 

— Aa? doprawdy? 

— To jest... myślelibyśmy, gdyby o to cho- 
dziło obecnia Ale objaśnienia pani przejmają 
mnie zgrozą. Proszę przyjąć wyrazy najgłębszej 
skruchy za moje wystąpienie do pani, a także 
pozwolić sobie podziękować jak najgoręcej za 
otworzenie mi oczu i sposobność poznania wznio- 
słego serca i charaktem. Pozostaje mi więc od- 
dahć się ze wstydem, za siebie i za brata — 
i prosić o zachowanie w tajemnicy naszej roz- 
mowy. 

— Na to może pan liczyć. Co zaś do działa- 
nia tutaj, praktyczniej byłoby rozmówić się sta- 
no.wczo z panem Oleskim i pociągnąć go do od- 
powiedzialności... Ale za to może przj^emniej było 
panu rozmawiać ze mną, tak jak mnie konwer- 
sacya dzisiejsza pozostanie milem wspomnieniem... 
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Niepokój od otrzymanych wiadomości równo- 
ważył aię w aercu B^omualda ze wzruszeniem 
zmysłowo-romantycznem. "W życiu swem obo- 
■wiązkowem i oszezędnem nie spotka! kobiety, 
zbliżającej się do ponęty Femandy, nie zaznał 
nigdy mocy tak zaprawnego wina. Miłostki jego 
były skryte, dorywcze i tanie. Dzisiaj poznfJ po- 
kusę pi^emożną, pokusę, o której we śnie tylko 
mógł marzyć. 

Musiał opuścić salon pani de Sertonyille, do 
którego zabłądził, i ruszać na dalszą kampanię. 
Poprosiwszy więc tylko o pozwolenie powrotu, 
wyszedł na ulicę, rozgrzany i lekki, zapominając 
na chwilę o swych niesmacznych obowiązkach. 
— Ten Jerzy! ten Jerzy! co za zbrodniarz!.,, 
ale jaki szczęśliwiec!... 

Szedł przez uHcę jak pijany, chwytając w no- 
zdrza nowe dla niego wonie egzotyczne, zaglą- 
dając w oczy kobietom, wąchając własne ręce, 
na których pozostała pamiątka perfum Fernandy. 
I pocz^ wątpić, czy mrówcza cnota chojnogórska 
jest właściwą dla niego drogą, "W szerokiom ży- 
ciu można także wiele czynie dobrego... 

Ale miał w żyłach autentyczną krew Dubień- 
skich, posłuszną, choć burzliwą. Ten mocny sok 
krąży oddawna już w <Dębach» rodzinnych i, choć 
wykrzywia czasem konary w malownicze węzły, 
ostatecznie kształci je zawsze na pożytek i ozdobę 
pnia genealogicznego. Romuald był pożytecznym" 
tego pnia konarem. 
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Dla ochtonięcia i dla namyeła osiadł pod 
otwaii)% na ulicę werendą kawiarni i kazał sobie 
podać coś chłodzącego... to, co piją tamci państwo 
pT^y sąsiednim stole. Była to limonada z szam- 
pańskiem winem. 

Mężczyźni w kawiarni byli wszyscy dobrze 
ubrani, niedbale pogardliwi, kobiety wszystkie po- 
nętne. Nigdzie nie było jegomościa w wytartym 
surducie, z teką, pod pachą, nigdzie zamyślonego 
pana w okularach. Nikt nie otwier^ sakiewki, 
szukając w przegródce drobnej monety; pieniądze 
brano z garści, wydobytej z kieszeni, rzucano na 
marmur steków, nie oglądając się za resztą. I 

— Bogaty kraj... — pomyśh^ Romuald. | 
Publiczność cała była zajęta zabawą, albo od- 

odpoczynkiem po zabawie. Głosy brzmiały ener- 
gicznie, błyszczały oczy. Przez uUcę cią^ęly j 
dobre powozy, samochody, bicykle. Mnóstwo po- 
strojonych kobiet perfumowało atmosferę, już na- I 
turainie pachnącą kwiatem pomarańczowym, san- 
df^em, pieprzem, morzem... mocną gamą zapa- i 
chów przyjemnie odurzających. 

— Szczęśliwy kraj!... 

Bomuald zaczął myśleć, ile dni może tu pozo- < 
stać... potem, że trzeba pójść do krawca., potem 
o pani de Sertonyille... i byłby się rozmarzył, 
gdyby nie był pra wy m Dubieńskim. Spostrzegł- I 
szy, że mu się przyglądają niektórzy, poczuł się i 
przez chwilę nieco upokorzonym: był widocznie , 
inny, niż tamci, z pozoru. Zaraz jednak z tej od- 
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mieimośei postanowił sobie zrobić wyższość; za- 
akcentował swą wytworną powagę, zapiąi czarny 
surdut, dlatego, że wszyscy mieli rozpięte, lekkie 
ubrania, zapIaciJ metodycznie i wychodząc ze 
sztywną pogardą omijał ironiezne, choć powścią- 
gliwe uśmiechy ludzi, których żartobliwe uwagi 
przeczuwfj poza swemi plecami. Zresztą w chwili, 
gdy opuszczE^ kawiarnię, żółty jakiś człowieczek 
z ukośnemi oczyma, wysiadłszy z powozu, wcho- 
dził do zakładu w towarzystwie dwóch sobie po- 
dobnych i odwrócił uwagę ogólną. Romuald po- 
słyszał parę raay tytuł "Monseigneur», skąd wniód, 
że nowo przybyły musi być jakimś księciem rasy 
żółtej. Dubieński prawie zmartwił się, że zeszedł 
raptem ze sceny, chociaż odgrywał na niej rolę 
w swojem tylko przekonaniu poważną. 

— Dość tego, teraz do obowiązków!... 

Skierował kroki do hotelu, w którym mie- 
szkali Kobryńsey. 



ca.t:«i=,Gooyk 



XXXI. 

Gkiyby Romuald Dubieński obrał był umyśl- 
nie cza8 zjawienia aię u Kobryńskich w postaci 
efektowanego posłańca bogów, nie mógłby zna- 
leźć odpowiedniejszego dnia, niż ten, w którym 
się zjawił. Książęce gniazdo pełne było zgrozy 
i popłochu. 

"Wczoraj przedstawiono księżnie Teresie do- 
kument obligowy na 30.000 franków, na którym 
obok podpisu swego małżonka ujrzała z niema^em 
zdziwieniom swój własny podpis. Zaledwie zdo- 
była się na odpowiedź, że porozmnie się z mę- 
żem co do zapłaty. Był to jednak cios dotkliwy, 
gdyż księżna wcale o istnieniu takiego doku- 
mentu nie wiedziała. « Niepoczytalność* Władzia 
wstępowała w fazę niebezpieczną, a nawet nie 
można było wyjaśnió tej zawiłej sprawy, gdyż 
Władzio nie powrócił od wczoraj do domu. 
Ubocznie tylko dowiedziała się księżna Teresa, 
że lekkomyśbiy jej mąż przegrał znowu grube 
sumy w klubie nicejskim i w Montecario. 

Jednocześnie spadło na stroskane serce «ani(^ 
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Dubieńskich" oświadczenie Jerzego, że zar^zyl 
aię z panią Anną Oleską, i prosi siostrę o wpro- 
wadzenie przyszłej bratowej do przybytków ro- 
dzinnych. 

Nie odpowiedziała nic tymczasem, rozpłakała 
się tylko rzewnemi łzami Nie znając trosk tego 
dnia feralnego , Jerzy nie mógł ani zgłębić do- 
statecznie przyczyny jej żalu, ani wytiómaczyć 
sobie tej czułości na korzyść swych zamiarów. 
Z niesmacznem zakłopotaniem rozstało się rodzeń- 
stwo, odkładając do jutra dalszą rozmowę. Kimo 
•najbliższego powinowactwa krwi i usposobienia» 
z Jerzym, Teresa nie zdecydowała się na razie 
wyznać mu prawdy o mężu, poskarżyć się i na^ 
radzić. Trzeba było ratować się skrycie i dyplo- 
matycznie, nie chodziło już bowiem o frazesy, 
lecz o żałosne fakty. 

Wśród gorączkowych rozmyślań, wśród po- 
szukiwań męża, który się ukryweJ, nagłe odwie- 
dziny Romualda, obleczonego w niedobrze wró- 
żący charakter posła i pełnomocnego ministra, 
miały pozór katastrofy. 

Teresa zbladła i pierwszy ybz zadrżała przed 
namaszczonym bratem, bo poczuła, że chwila jest 
ważna: jej stanowisko w rodzinie, jedyne jej sta- 
nowisko zapewnione i popłatne, może się za- 
chwiać, Ale w sUnej duszy Tereni ten cios osta- 
tni, zamiast w popłoch wprowadzić talenty, sku- 
pił je owszem i uszykował do walkL 

Przyjęła Romualda nie jak egzaminitora swych 
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czynności , którym przestano widać dowierzać 
w sferach decydujących, lecz jak zbawcą. Rzu- 
ciła mu się na szyję i mówiła, nie zważając na 
uroczystość, którą zaznaczał: 

— W porę przybywasz, Romciu! Nie śmiałam 
sama cię tu sprowadzać, ale widać, że papa po- 
czuł pilną potrzebę. Kochany, mądry papa! Trzeba 
nam twojej męskiej ręki Na "Władzia wiesz, że 
trudno liczyć, a Jerzy zaszedł daleko, daleko, da- 
leko... 

Machina ręką powiewnie, jakby rzucając czar 
za uchodzącym kochanym zbiegiem. 

— Dziwię się właśnie, — odrzeld Romuald 
sucho — że tak niedokładne informacye posył^aś 
do Chojnogóry, Jerzy zabmął w innym zupinie 
kierunku. 

— "Więc wiesz?!... 

— Wiem, bo wracam od pani de Sertonville. 
Nie mam tu czasu do tracenia, pragn^em więc 
odrazu poznali osobę, niby to groźną dla Jerzego. 
Tymczasem naraziUście mnie na niezgrabny krok, 
którego zresztą nio żałuję, bom potrafił z niego sko- 
rzystać dla jaśniejszego rozejrzenia się w sytuacyi. 
"Widzę zatem, że wypadnie mi walczyć z zupełnie 
nowem niebezpieczeństwem: z panią Oleaką? 

— Posłuchaj mnie, Romciu! Muszę ci zdać 
sprawę z całego przebiegu mego działania tak 
szczerze, jakbym rozmawiała z papą. Bo skoro 
masz zostać na,sz3Tn moralnym naozelnikieni, uświę- 
coną głową rodziny... 
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— No, no, dobrze. Słucham zatem. 

— Najprzód, zaraz po przyjeździe, zastaJam 
Jerzego... jakby to powiedzieć... przechadzającego 
się w alejach swych wspomnień... Widzisz tą syl- 
wetkę młodzieńca w żałobie, zamyślonego nad 
życiem swojem, nad losem przyjaciółki, w nim 
zakochanej... 

— Przecie Jerzy pożegnał ostatecznie ową Ka- 
rolinę jeszcze w Warszawie, według naszych in- 
fonnacyi. 

Teresa spojrzała przenikliwie na brata. 

— Jakich infonnacyi? 

— Ojciec mifil o tem wiadomości... uboczne. 
Mniejsza o to. 

— Niezup^ie tak było — opowiadała dalej 
Terenia misternie: — znalazłam jeszcze w sercu 
Jerzego tkwiący grot, albo lepiej, friszywy wy- 
rzut sumienia, sentymentalny powrót do wspo- 
mnień. To wszystko starałam się wyplenić. tPy 
ai beaucoup travaiiy, je fasswre. 

Przerwała na chwilę, czekając może na słowo 
uznania od brata, ale ponieważ milcz^, ciągnęła 
dalej r 

— Zaraz potem wrażliwa natura pociągn^ 
go do pani de SertonviIle, a raczej, pour 4ire dans 
le vrai, on zostf^ pociągnięty przez najpiękniejszą 
kobietę pomiędzy... łatwemi Dziwić się temu nie 
powinieneś: nous avons tous ce qmlque chose d'at- 
trayant, qu'il ne d4pend gue de nous de rendre irrS- 
sisMle. 



Romualda zaczynała żywo zajmować rozmowa. 

— Więc myślisz, że Jerzy z panią de Serton- 

ville doszedł do... ostateczności? 

Kysnąl krótkim, zmysłowym uśmiechem i po- , 
ruszył nosem, który miał wyrazisty, a Terenia 
pomyślała, czy nie byłoby pożytecznie, aby i brat- 
ordynat uszczknął, choć przelotnie, jaki akwiat 
grzechu-. Stałby się z pewnością wyrozumial- 
szym, bardziej sprzjTnierzonym z rodzeństTPem. 
mniej urz^owym w stosowaniu groinych prze- I 
pisów ojca... Odpowiedziała wesoło: i 

— "Wątpić nie mog^, że tak było. Pani Fer- | 
nanda, choć ją tutaj wszyscy przyjmują, nie zdaje | 
mi się bardzo surową co do zasad. Nie rzucajmy I 
zresztą kamieniem na mkogo, zwłaszcza w Nizzy. 
Tutaj sam klimat jest już łagodzącą okolicznością 

— No, no. Tereniu... Nie poznaję cię. I 
■ — Och, mówię tylko dla mężczyzn. Wracając 

do Jerzego, stosunek ten trwał zapewne około 
miesiąca. Nie mogę ci opisać, ile aił i godziwych 
wybiegów użyłam, aby wyrwać Jerzego z wię- 
zów, w których się szamotał. Naturę ma zdrow% 
naszą, ale pokusy silne, bo go kobiety... poprostn 
adorują. Zdołałam nareszcie wywieźć go do 
Rzymu. Atmosfera tego świętego miasta... 

— To już wiem... o tern pisałaś do Chojno- 
gćiy. 

— Właśnie. Uciekł mi z Rzymu, powołany 
zapewne przez swe ui\.jone obowiązki względem 
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pani de Sertonville. Nie wyobrażasz sebie, Rom- 
ciu, jak pojęcia o obowiązku są tutaj pomieazana 

— Wyobrażam sobie, Ale to mi nie tióma- 
czy, jakim sposobem Jerzy jest teraz pod wpły- 
wem Oleskich i zakochany , czy tak ? w pani 
Ajuiie. 

Był to również punkt slaby przenikliwości 
kaiężny Teresy. Jerzy tak skrycie działek, że 
■wczorajsze ogłoszenie zaręczyn spadło na Teresę 
jak dachówka z domu, o którjon nawet nie wie- 
działa, że się budował. Na domiar złego, trzeba 
było jeszcze Romualdowi oznajmić o sprfnionym 
fakcie zaręczyn. Księżna przerzuciła się od swo- 
bodnego wdzięku w dyalogu do nuty bolesnej. 



Jerzy, 

:wrócił 



Przypuszczam taką psychologię: 
ażeby się wyrwać z więzów Femandy 
się do pani Oleskiej. PafcrzaJ^am bez podej 
jego nadskakiwania, bo pani Oleska, malgrś touł, 
nie jest z rodzaju pani de Sertonville, 
odstępny opiekun wydawd mi się dostatecznem 
zapewnieniem. 

— Podobno to intrygant? "W jakim celu przy- 
ciągać Jei^ego do swej kuzynki? 

— Przyciągał? tak sądzisz? Wątpię... Skąd 
takie przypuszczenie? 

— Czy nie słuszne?... Zatem jakim sposobem 
Jerzy obecnie trzyma się z Oleskimi i w jakim 
celu? To przecie nie nasze towarzystwo. 

— Ach! — westchn^ Terenia. — Jerzy jest 
wrażHwy! Pana Oleskiego ja sama prosiłam, aby 
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nam Rzym ^ok&zjw&l, bo zna się na tern. A pani 
jest ładna... Jednem alowem, zdaje mi się, że jako 
antidotum przeciw pani de Sertonyille wymyślił 
Jerzy te... zaręczyny. Cest un coup de t4ie. 

Romuald zmarszczył się jak miody Jomsz na 
podobieństwo starego pana Macieja. 

— Zaręczyny z tą wdow%? 

— Niestety... wczoraj mi je oznajmiŁ 

— A! wiecie co, że ładnie tu prowadziliście 
nasze sprawy! Władzio się zgrał, Jerzy zaręczony 
z pierwszą lepszą, a ty na to patrzysz! Przecie 
to bankructwo, materyalne i moralne! 

Romuald powstał i niecierpliwie się rzucał, 
a Terenia łzawo mrugającemi oczkami starała się 
przeniknąć, skąd i jak wiele wie ordynat o nie- 
powodzeniach familijnych. Zmiarkowała wkrótce, 
że wypowiedzią już wszystko. Wtedy przemó- 
wiła słodko, z zaledwie dostrzegalnym odcieniem 
skargi: 

— Tak. Bóg nas doświadcza, a mnie tym ra- 
zem nie pozwolił zapobiedz złemu... mimo najgo- 
rętszych chęcL Przyjmuję to upokorzenie. 

— Ciebie nie winię. Czyniłaś zapewne, co^ 
mogła. 

— Nie, nie, nie! Mogłam więcej. Mogłam zsr 
pomnieć o wszelkiej przyjemności , o zdrowiu 
swojem, mogłam zamieszkać z JerzynL., 

— Nie przesadzajmy. Radźmy lepiej co po- 
cząć. Na ten ostatni cios nie byłem przygoto- 
wany. 
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Po krótkiem milczeniu rodzeństwo powróciło 
do harmonii, i rozmowa stała ńą zgodną, przy- 
śpieszoną, techniczną. 

— Pani Oleska ma dziecko? nie prawdaż? — 
rzeld Romuald. 

— Ma córkę sześcioletnią. 

— Posagu żadnego, tylko majątek męża? 

— M^y w każdym razie. 

— Jak ona jest z domu? 

— Bóg ją tam wie... gdzieś z Litwy. 

Po obliczeniu w tych kapitalnych cyfrach 
wartości kandydatki na bratową, doszli oboje do 
przekonania, że wartość jest ujemna, nieodpowie- 
dnia do tak wysokich przeznaczeń. Przystą- 
pili teraz do uzasadnienia swego wyroku, do mo- 
tywów moralnych. 

— Przytem — rzekła Terenia — to ciągłe ob- 
cowanie wdowy z krewnym męża nie jest wy- 
tłómaczone. Pozycya nieregularna. 

Romuald potwierdził i postawił nowe zapy- 
tanie: 

— A jak się tutaj zachowywała? 

— Tak Bobie... Nic wyraźnego o niej nie mó- 
wiono. Ale była naprzykład na jachcie d'Aujor- 
ranfa, sama, otoczona ciągle przez mężczyzn, 
a na tym jachcie zabawa doszła do rozmiarów 
trochę nadzwyczajnych. 

— Któż był na jachcie? 

— Byli wszyscy, byli i arcyksiążęta. Byłam 
i ja, ale z Władziem i w swojem fcowai^atwie. 
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To co innego. Kobieta zaś bez mąża, bez wiel- \ 
kich stosunków, powinna być bardziej «rezerwo- i 
wana>. i 

£.onitiald chrząkn^ niewyraźnie. Może mu 
przyszło do głowy, że akoro 'byli wszyscy*, mo- 
gła być jeszcze jedna, oraz że trudno wdowie 
znaleźć na razie m^ża dla wymagań morskiej j 
przejażdżki w warunkach przyzwoitych. t 

To był szczegół wątphwy. Ale ogólnie pani 
Anna została nazwana <partyą niestosowną*. Jej ! 
wykształcenie, ujmująca prostota, piękność, były 
to dodatki bez wartości ze wzgl^n na brak zalet 
zasadniczych. , 

Nareszcie Romuald doszedł do taJdej formuły, 
na którą oboje się zgodzili: 

— Ten projekt jest nietylko śmieszny, nie- 
tylko nierozważny, ale prawie nam ubliża. 

Poczęli więc radzić nad sposobem naprawienia 
szalonego kroku Jerzego. Starszy brat przedsta- 
wił swe pełnomocnictwa, bardzo rozległe. MitJ 
wyraźny , ustny i piśmienny rozkaz ojca , aby 
Jerzy powracać natychmiast do Chojnogóry; 
w rfbzie zgody — amnestya, zapłacenie długów 
w trzech ratach rocznych i p^ny udzif^ w cie- 
ple domowego ogniska; w razie oporu — odjęcie 
wszelkich dochodów, a nawet groźby bardzo po- 
ważne na przyszłość, uzasadnione z jednej strony 
przez wstręt dla dostarczania pieniędzy na życie 
rozwiązłe, z drugiej — przez «ideę ordynacyi*. 
Wprawdzie te rygory stosowny się do zerwania 
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= panią de Serfcoiiville i z życiem hiilaszczem; 
projekt roaiżeństwa nie był przewidziany w in- 
3trtikcyi. Ale zarówno Terenia jak Romuald nie 
«^ątpili, że pan Maciej uzna projekt za niemo- 
zli-wy. 

— Czy telegrafowałaś do ojca? 

— Jerzy miał wysiać depeszę od aiebie — , 
cnipowiedaiała Teresa. 

— Tern lepiej ; ojciec b^zie już powiadomiony 
o fakcia Ale my wyślemy drugą depesza, zapy- 
tuj ąc o zdanie. 

Zasiedli do redakcyi długiej, mozolnej, nie- 



Zaledwie skończyli i wysłali, wszedł Jerzy. 
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Bracia nie widzieli się od roku. Przez ten 
czas niebardzo tęsknili do siebie. Spotkanie obe- 
cne nie mogło też rozplomiemó uczuć braterskich, 
zwłaszcza że Jerzy otrzymał przed chwilą i mid 
z sobą w kieszeni odpowiedź ojca: 

"Stanowczo nie pochwalam. Bomuald dopowie 
resztę*. 

Jerzy przychodził więc do siostry po objaśnie- 
nia, a spotykając Romualda, przeczuł najgorsza' 
wynik. Nie wiedział jednak jeszcze, co "dopo- 
wie> Eomuald i jakim sposobem lokomocyi zna- 
lazł się już dzisiaj, razem z depeszą, w Nizzy, 
a skądinąd też nie mógł przewidywać nic gor- 
szego, niż przyjazd Romualda, streszczającego 
w swojej osobie wszystkie właściwości rodziny, 
od których Jerzy ucield na kraj świata. Zasady 
Dnbieóskich, stosowane przez ojca, były znośniej- 
sze; pan Maciej był stary, skamieniały w wyro- 
bionym przez siebie systemie, był też ojcem i źró- 
(Uem wszelkiego dobra. Ale Romuald, o dwa lata 
tylko starszy, naturalnie równouprawniony, przy- 
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Jerzego swoją zmonopolizowaną, do- 
skonałością coraz częściej do rozpaczy. Ze wszyst- 
kich też ukochanych przez familia idei, idea or- 
dynacyi trafiEda młodszemu bratu najtrudniej do 
przekonania. 

Zaraz po przywitania, gdy spojrzeli sobie 
w oczy, bracia poczuli, że łatwo się nie porozu- 
niiej% poczuli nawet coś, co pospolicie nazywa 
się nienawiścią. Ale Romuald był zbyt wyrobiony, 
aby okazać, a tern bardziej nazwać po Lmienitt 
tak gminne i niewłaściwe Dubieńskim uczucie. 
Kozpocz^ więc przyjaźnie, choć stanowczo: 

— Zgadujesz zapewne, kochany Jerzy, że mój 
przyjazd do Nizzy nie jest bez powodu. Ojcieo 
kazał mi oderwać się od naszych interesów ma- 
teryalnyeh i pospieszyć tutaj dla interesów wyż- 
szego rzędu. Dobra stawa wszystkich członków 
rodziny jest skarbem najcenniejszym, którego 
strzedz wszyscy powinniśmy. Nie śmiałbym ci po- 
wiedzieć, że zapominasz o niej, jesteś jednak na 
pochyłości... 

— Oszczędź mi, proszę, tej przedmowy — prze- 
rwał Jerzy z buntowniczym błyskiem w oczach: — 
wiem, że do żądanej przez was doskonałości ni- 
gdy nie dojdę, ale mam uczciwe zamiary, co do 
których chciałem zasięgnąć rady ojca. Tymcza- 
sem otrzymuję odpowiedź niejasną i pragnę wy- 
tłómaczenia. Oto jest zdanie ojca o moich zarę- 
czynach. 

Dobył z kieszeni depeszę. Romuald i Teresa 
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chciwie j% odczytali i porozumieli aię spojrze- 
niem. Wątpliwość co do zdania pana Macieja 
uet^a; poseł miał teraz do okazania ca2ą moc 
i rozciągłość swej plenipotencyi. Zamyślił się 
i pokiwał żałośnie głową. 

Jerzy dopomniai się niecierpliwie: 

— Słucham więc: co mi dopowiesz? 
Itomuald ockn^ się i urzędownie przystąpił 

do sprawy: 

— Widzisz, kochany Jerzy... wszystkie twoje 
zamiary i zachcianki wynikają z życia bez steru. 
Kobieta jest głównem niebezpieczeństwem twego 
życia, powiem nawet, nieprzyjaciółką twej doszy. 
Pokusy mają i inni, ale mają też przywiązanie 
do zasad, które ich bronią. Ten maszt Odyseusza- 

— Romualdzie! Doprawdy ja lepiej znam się 
na literaturze niż ty. Komunałów nie potrzebnję. 
Mów, co masz mi do powiedzenia, po prostu: 

Romuald przelltn^ śUnę i zarumienił się. Cią- 
gnął jednak dalej spokojnie: 

— Mówię jak umiem, ale za to myśl moja 
nie błąka się po manowcach. Wiem, jak trzeba 
myśleć. Powtarzam więc, i to nie od siebie, lecz 
od ojca, że zasady twego dzitdania są błędne, że 
je trzeba stanowczo zmienić, porzucić. 

— Tak odrazu? i w jakim celu? 

— Dla pozostania prawym członkiem rodziny, 
dla pozostania Dubieńskim. 

— Dubieńskim być nie przestałem, ale chcę 
być nowym, nie stai^'m. 
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— Doświadczenie naaze — mówię znowu w imie- 
niu ojca — jest może lepsze, dlatego że starsze. 
Jesteśmy przekonani, że jedynie życie rodzinne, 
ciepło domowego ogniska pozwoli dojrzeć wszyst- 
kim naturalnym darom twoim i wykształcić cię 
na pożytecznego obywatela. Ojciec przywcJuje 
cię do ogniska, chce zapomnieć o przesdości, oj- 
ciec jest dobry i wspaniałomyślny. Mam ci na- 
wet do zakomtmikowania, że jeżeli wrócisz na- 
tychmiast, diugi twoje, o których wiemy, będą 
zapłacone w trzech ratach rocznych. 

— Nie wyrzekfJem się przecie nigdy powrotu 
do domu, a teraz tem mniej. Ale chcę wrócić — 
z żon%. 

Romuald poruszył ramionami, zaznaczają sta- 
nowisko non possumus. 

— Masz przecie wyraźną odpowiedź ojca. 

— "Wcale niewyraźną! Czekam właśnie na 



— Widocznie ojciec stawia panią 
w rzędzie kobiet niebezpiecznych, od których 
pragnie cię obronić. 

— Ale na jakiej zasadzie? 

— Zasad ojca nie roztrząsam. Trzeba się im 
■ poddać, gdyż umie on być równie łaskawy, jak 

sprawiedliwy. W razie gdybyś nie posłuchał, mam 
ci bardzo smutne rzeczy do powiedzenia. 

— Kaprzykład? 

— Ojciec stanowczo i ostatecznie przestanie 
ci dostarczać pieniędzy na życie bez za?a<J,, ^ie 

24* 
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taję ci nawet, żo jest bardzo rozgoryczony, że 
myślai już o możliwem zniesieniu twojej schedy. 

Jerzy pobladł i zamilld. Tutaj Teresa, dotąd I 

zupełnie bierna, wmieazEda się do rozmowy: I 

— Rorociu! to są ostateczności! Nie warto . 
nawet wspominać o nich. Ja wierzę w Jurka, on | 
nie zechce przyczyniać nam i ojcu takiej boleści, i 
on się opamięta. . 

Patrzała z wyrazistym niepokojem na Jerzego, 
który milczał jeszcze, ale żu2 nerwowo jakąś od- ' 
powiedź. Nareszcie prz6mówi2: i 

— Znam to, już Terenia przywiozła mi po- ' 
dobne pogróżki. Namyśliłem się nad niemi i do- ■ 
szedłem do ciekawych wniosków o prawdziwem i 
znaczeniu naszej rodziny. Jest to stowarzyszenie : 
do wyrabiania zasad w pocie czóta stowarzyszo- 
nych, z kapitałem skoncentrowanym w ręku na- 
czelnika firmy i wynalazcy pomysłu. 

— Nie przeczę — odpowiedział Romuald: ^ 
tylko twój zmysł satyryczny nie dopatrzył się ' 
innego celu założenia rodziny. Jesteśmy, powin- i 
uiśmy być jedną osobą większą, rozrodzoną na 
kilka lub kilkanaście osób, czujących tak samo, 
tak samo pojmujących obowiązki moralne i spo- I 
leczne. Ta spójnia, ten cement jest naszą siłą 

i chlubą. i 

— Co mi tam mówiaz! — zawołał Jerzy: — 
jedyny cement, który nas łączy, to pieniądze! \ 

Ten wybuch wywolai wielkie zgorszenie. Sio- 
stra wmieszać aię stanowczo do rozmowy braci, 



z których jeden chwycił się środka zakazanego: 
nazwania po imieniu wielkich tajeninic rodzinnych. 

— Jurku! cofnij to słowo! i my zapomnimy, 
żeś je powiedział. 

— Nie cofam. Wszystkie inne nasze spójnie 
to frazesy. Miłość, która nie liczy się ani trochę 
z cudzą indywidualnością! Obowiązki społeczne, 
polegające na dobieraniu zasad ku własnej wygo- 
dzie, czy to obowiąaki? Co myśmy kiedy uczy- 
nili dla kogo? Żyjemy jak każdy bankier, jak 
każdy żarłok, tylko nazywamy to cnotą, a apetyty 
innych — występkienL 

Teraz Eomuald, dotknięty do żywego, zaczyntJ 
tracić cierpliwość. 

— Nie przyjochf^tem tutaj rozprawiać z tobą 
o naszej wartości, ani kłócić się o teorye. Mam 
ci do oświadczenia wyraźną wolę ojca i zapytuję: 
czy trwasz w twych pięknych zamiarach, czy 
chcesz się ich wyrzec? 

— Co nazywasz pięknymi zamiarami? 

— Pozostawanie tutaj pod jakimkolwiek po- 
zorem, 

— Mówiłem ci, że chcę wrócić do normalnego 
życia, ale we dwoje, bo jestem zaręczony. 

— To ten sam kierunek, to równoznaczne. 
Jednej zachciance ulega się skrycie, drugiej ja- 
wnie, skoro wynajdzie się przed światem uspra- 
wiedliwienie. Dla nas obojętne jest nazwisko ko- 
biety, która cię trzyma. Czy Francuzka, czy Folka, 
czy separatka, czy wdowa, wszystko jedno, mu- 
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sisz ją poświęcić ideom rodzinnym. Nie zamyślasz ! 

przecie na seryo wprowadzić jednej z tych pań ' 

do Ohojnogóry? I 

Jerzy drgn^ i złowrogo zacisnął pięście. , 

— Jakiem prawem tak się wyrażasz?! 

— Prawem danem mi przez ojca. 

— A ja ci prawem wolnego człowieka po- 
wiem, że jedyny powód, któryby mnie wstrzymy- 
wał od wprowadzenia pani Anny Oleskiej do 
Chojnogóry, to wstyd okazania jej takiej rodziny, 
ale na ten wstyd już się zdecydowałem. 

— Ubliżasz nam wszystkim w mojej osobie! 

Zaperzeni bracia przybrali tak wojownicze po- 
stawy, że Terenia pomyślała błyskawicznie, coby 
to było, gdyby dwaj Dubieńsey, przechodząc od 
słów do giestów, potraktowali się jak dwaj szewcy. 
Rzuciła się między rozprawiających, jak siostra, 
jak rozjemca, jak anioł rodziny. 
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Jerzy, gdy otrzeimai, stanąi wobec groźnej 
alternatywy i — zadumał się. Wybór między 
poplatuem zadowoleniem rodziny a romantyeznem 
małżeństwem z Anną atal się nieuchronnym. Głdy- 
by to jeszcze był wybór między obowiązkiem 
a pociągiem uczuciowym! Ale stawały w sprze- 
czności dwa obowiązki: jeden wynikający z uro- 
dzenia , z konieczności; drugi z konsekwencyi 
własnych postępków, których nie śmiał nazywać 
zdrożnymi. Jak wybrnąć z dramatu? Jakim spo- 
sobem utrzymać w objęciach kochaną kobietę, 
a nie narazić się na utratę tych podłych środków 
materyahiych, których dokuczliwą potrzebę od- 
czuwa jeszcze bardziej poeta, niż zwykły śmier- 
tehiik? 

Miłość i praca?? Ale praca szara, niemiło- 
sierna, nie nazwana żadnem szumnem mianem; 
zajęcie w jakichś gazetach, w jakichś biurach 
urzędniczych... Głdyby nawet zdecydował się żyć 
na koszt żony, nie miała ona dostatecznego ma- 
jątku dla urzeczywistnienia owego prawowitego 
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romansu, w którego postaci przedstawiał sobie 
Jerzy pożycie małżeńskie z Amią. Przyszła ro- 
dzina bez pE^acu, bez powozu, bez estetycznych 
form życia, wydawała mu się wprawdzie rozrze- 
wniająca ale zarazem jakby nierealną, 

— Teraz, Anno, — mówił wieczorem po sta- 
nowczej rozprawie z bratem — stoję przed tobą 
odarty nawet z tych biednych promieni, które 
należały mi się z urodzenia. Pozostają sam tylko 
na twe usługi — serce i ręka... 

^ O te dbam przedewszystkiem — odpowie- 
działa Anna szczerze, ale smutno. 

Nie wysłuchała obojętnie wiadomości o uporze 
Dubieńskich, tak twardym, że raczej wyrzekali 
się syna i brata, niżby ją mieh przyjąć do ro- 
dziny. I w jej rachubach, prostych i uczciwych, 
przyszłość przedstawiała się łatwiejszą, normal- 
niejszą, niż ta nowa perspektywa ucieczki z uto- 
chanjTn do jakiejś chaty odludnej i wyklętej. 
Ale najbardziej dotknęła ją pycha tych ludzi, 
którzy widocznie poczytywah ją, Annę Oleską, 
za niegodną noszenia ich nazwiska. Jedyną po- 
ciechą było to, że Jerzy inaczej myśH 1 czuje. 
Bardziej niż kiedykolwiek potrzebowska niezło- 
mnej pewności , niezachwianej wiary w narze- 
czonego. To też przy nowych wyznaniach, ująwszy 
mocno za obie dłonie Jerzego, patrztJa mu w oczy 
z gorącem zapytaniem: 

— Ty, mój drogi, jesteś inny?... 
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Jerzy mdło odpowiedział na uścisk dłoni Anny 
i -wyraził się ponuro: 

— Czy ja mam prawo? 

— Jakie prawo? 

— Narażać ciebie na dzielenie tego życia, 
które teraz będę zmuszony rozpocząć. 

— Jerzy! przedewszyatkiem nie masz prawa 
tak mówić! Powinienbya wiodzioó, że nie dla ża- 
dnych ubocznych widoków, ale dla ciebie samego 
pokochałam cię!_. 

— Moja najdroższa! 

Skończyło się na wątphwem rozrzewnieniu, 
i z obu stron pozostał niepokój o przyszłość. 
Przez cał% noc Jerzy walczył bezsennie z okrutną 
alternatywą: Ona czy bogactwo?... Przypominało 
to bibhjną przypowieść o pasowaniu się Jakóba 
z aniołem. 

Następny dzień przyniósł jednak roztargnienie 
od ciężkich myśli w postaci niespodziewanego 
wypadku. Poranne pisma nicejskie ogłosiły, że 
hrabia Dubieński, zaszczytnie znany w dyploma- 
cyi europejskiej Zebri-bej, w przejeździe morzem 
z Rzymu do Marsylii rzucił kotwicę własnego 
jachtu pod Nizz%. Na statku znajdowali się jako 
goście hrabiego: książę Fihp Xin i inne dostojne 
osoby. 

Wiadomość ta podziaiaia elektrycznie na całą 
rodzinę Dubieńskich , przebywającą tego ranka 
różne moralne utrapienia. Właśnie bowiem do 
księżny Teresy wrócił był zbiegły ma^onek, 
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blady, zwyciężony przez nieszczęścia, i starał si^ 
■wyUómaczyć znaczenie podpisu księżny na solidar- 
nym wekslu: przyciśnięty okolicznościami, Wła- 
dzio położył podpis żony na dokumencie, ale opa- 
trzył go głoskami p. p., które znaczą «per pro- 
cura», w zastępstwie — a mąż jest naturalnym 
prokurentem żony w sprawach pieniężnych. Przy- 
znawał jednak, że takie postępowanie prawne jest 
wyjątkowe i dopuszczalne tylko w pośpiechu, za 
granicą, w braku właściwych urzędników i kan- 
celaryi. Ostatecznie książę Kobryński nie był 
prawnikiem i mógł się omylió; w przyszłości 
obiecywał tego nie czynić; odwoływał się do 
wspanif^omyślności i do dyskrecyi żony, calnjąe 
ją ze łzami, zaklinając na pamięć o nazwisku, 
o honorze, o przodkach i potomkEich, Bada nie- 
rada, Terenia musiała uwierzyć w szczerą skru- 
chę męża i zabrana się do przygotowań na po- 
śpieszny wyjazd z Nizzy. 

Wiadomość , że stryj Tadeusz znajduje się 
w pobliżu na pokładzie swego jachtu, przerwała 
równie łzy Władzia, jak pakowanie kufrów. Dreszcz 
zadowolonej dumy rodzinnej przebiegł przez tobI- 
żonków Kobryńskich i przyczynił się jeszcze do 
ich zespolenia. A także — bhzkość takiego pana, 
przepływającego w towarzystwie Jego Królew- 
skiej Wysokości przed ciekawemi oczyma przy- 
jaciiS, dostawców i lichwiarzy, zwiększała stano- 
wisko i kredj^ miotających się na brzegu kre- 
wniaków. A także — opisany w gazecie prze- 
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pych na stabku i różne wzmianki o wielmożności 
jego właściciela budziiy nadzieję i wiarę w Opa- 
trzność, której wyroki niezbadane kierowały i tą 
łodzią. "W kaidym razie przejazd stryja pod 
Nizzą wydfJ się Kobryńskim wypadkiem pomyśl- 
nym. 

Inaczej odczuł to Bomuald, wyczytawszy 
wzmiankę w gazecie. Ów stryj Tadeusz nie był 
zdeklarowanym aliantem Chojnogóry, raczej dla 
Jerzego miał słabość. Nie wiadomo , jakie za- 
wiklania mogłoby wywrfać zejście się Tadeusza 
z Jerzym?... 

Gorączkowe wrażenia członków rodziny do- 
prowadziły ich ostatecznie do jednomyślnego 
kroku: spotkali się we troje na brzegu morza, 
w punkcie najmniej oddalonym od stojącego na 
kotwicy statku. Kobryński przyniósł nawet lunetę. 

— Ha, ha! dzień dobry! Stryj przepływa... 

ItoześmieU się do siebie i, nie zamieniając 
dalszych uwag, zaczęU obserwować. 

Jacht nie wpłynął do portu, stał opodal, na 
pełnem morzu, między Villefranche a Nizzą; nie 
zabierał się widocznie do wylądowania. Po- 
ranek był idealnie błękitny, spokojny i gorący. 
Na martwej prawie tafli wyiskrzonego szafiru 
drzemać biały statek samotnie, przesłoniony ośle- 
piającemi wełnami falującego powietrza. Z po- 
wodu ciszy morskiej i skwaru nie było nawet 
żagli rybackich na wodzie; czasem tylko bliższa 
brzegu mewa, zniżając się ukośnie ostrem skrzy- 
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dłem do powierzchni morza, przecie ją małą j 

rysą, i widać było wtedy, że szyba metalicznego ' 

szafiru nie stężała, ale płynna jest, tylko śpi ) 

w pachnącym upale. I znowu mewy wzbijmy się i 
w górny Wękit, kdtysząc się zygzakami, jak wiel- 
kie motyle. 

Na kosztownej wygładzonej tafli leżał sam , 

jeden przedmiot pożądania patrzących z brzegu ■ 
Dubieńskieh. 

— Flaga francuska — oznajmił Kobryński, '■ 
który patrzał przez lunetę. — Na pokładzie nie . 
widać nikogo. ' 

— A czy jest nasz herb na przedzie? — za- 
pytał Romuald. ( 

— Jest, jest, nawet z koloramL 

Po chwili milczenia odezwał się Kobryński: 

— Umie żyć jednak ten Tadeusz! I 

— Nauczył się — poprawiła Terenia. 
Wtem na nużącym już swą jednostajnością 

obrazie ukazał się ciekawy szczegół: do jachtu 
zbliżała się łódka od Nizzy. 

— Szalupa! — ogłosił Kobryński — a w niej-, 
poczekajcie... doprawdy: Jerzy! 

— Czy napewno? 

— On, on! poznaję twarz... i ubranie. Spoj- 
rzyjcie sami. 

Eomuald uchwycił lunetę i stwierdził tożsa- 
mość osoby brata, a nadto porównawszy nbiór 
wioślarzy z ubiorami majtków na jachcie, doszedł 
do przekonania, że Jerzy podąża do stryja pi^- 
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słaną ze statku szalupą. Dostrzegł nawet napis 
na boku szalupy: uazyw^a si^ «Joyeu8e», 

Terenia zapra^^a tukże naocznie przekonać 
sią; ale luneta byta nastawiona dla lepszego 
"wzrokn niż księżny, która zatem musiaia poprze- 
stać na opowiadaniu męża i brata. 

Spojrzeli po sobie z rozczarowaniem, i Eo- 
muald sfomuJowE^ smutną oczywistość: 

— Widać, że stryj nie zamierza wstąpić do 
Nizzy. I z nas wszystkich wezwał tylko Jerzego! 
Dobrze mówi ojciec, że stryj Tadeusz jest nie- 
pewny... 

Umilkli, goniąc oczyma łódkę, która zbliżtJa 
się już do statku. 

— Trzeba temu przeszkodzić! — zawołał Ro- 
muald zaczerwieniony. — Jeżeli Tadeusz da Je- 
rzemu pieniędzy, przepadły nasze starania... i na- 



Twarz księżny Teresy oblała się niby aureolą 
chrześcijańskiei męczennicy: 

— Daj pokój, Homciu... Stryj nie jest znowu 
tak skory... i coraz bardziej powraca... Może Bóg 
go natchnie? Zdajmy się na wolę Bożą. 

— Masz słuszność, droga Tereniu — rzekł 
książę, który dzisiaj był usposobiony tkliwie i po- 
kutnie. 

Terenia miała słuszność, tem bardziej, że nie- 
podobieństwem było wstrzymać na morzu sza- 
lupę, przybijającą już do jachtu; chybaby ją za- 
topić za pomocą torpedy. Zaniepokcjone r,c4?eń~ 
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atwo musiało zatem z niemą powagą przyglądać 
się, jak opuszczono ze statku schody, jak Jerzy 
zręcznie wdrapał się na pokład i przepadł w^ za- 
gadkowych głębiach jachtu. Jednocześnie dostrze- 
gli lekki dymek wznoszący się z małego kominka, 
nie z wielkiej rury od motoru: zapewne w kuchni 
gotowano śniadanie. 

Władzio przełkn^ ślinę i poczuł głód. 

— Chodźmy stąd — rzekł: nic nie wskóramy, 
a lepiej, żeby nas tn nikt nie zobaczył przyglą- 
dających się pływającemu zdaia od nas stryjowi 

Uwaga była trafna, choó zbyt jaskrawo wy- 
powiedziana. 
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XXXIV. 

Nie chcą mnie, nie chcą, Fabiuazu! — mó- 
wiła, łkając, pani Anna: — nawet Kobryńscy nie 
byli dotąd u mnie, a od trzech dni wiedzą o za- 
ręczynach! Ojciec Jerzego nie chce, a ten stryj 
nie wiem co powiedział... 

Siedziała obok dawnego przyjaciela na małej 
kanapce w swojem mieszkaniu i garnca się do 
niego , jakby chciała zapłakane oczy ukryć na 
jego ramieniu. Ale Fabiusz trzjTnal jej dłonie 
i ściskając je, miarkował zarazem jej oddalenie. 
Był bardzo blady, i oczy mu błyszczały gorą- 
czkowo. 

— Proszę mi wszystko wytłómaczyć, bo ina- 
czej nie znajdę nietylko rady, ale nawet zdania 
o postępowaniu pana Dubieńakiego. O czem miał 
aię rozmówić z owym stryjem? 

— Spodziewt^ się, że mu stryj pomoże w ra- 
zie, gdyby ojciec odebrał wszelkie środki... Ten 
stryj bywał dobry dla niego i ma podobno la^ 
twiejszy charakter niż tamci ludzie. 
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— Gzy był wezwany, czy sam pojechaJ na 
statek? 

— Byl wezwany. Obiecaj przyjść do mnie 
wczoraj, zaraz po rozmowie ze stryjem, i to mi 
się należało, zamiast tego nadzwyczajnego listn... 

Fabiusz odczytał list, który już zn^ gdyż 
dowiedziaJ si^ naraz o zaręczynach i o wynika- 
jących komplikacyach, a teraz chciał tylko upo- 
rządkować te wyznania i wyciągnąć z nich 
wnioski. 

Jerzy w Hście, zresztą bardzo csralym, proail 
o dwa dni do namysłu nad przyszłością. 

— Co to znaczy: do namyshi? — rzekł Fa- 
biusz, marszcząc brwi groźnie. 

— Gdybym wiedziała?... 

— Czy w rozmowach uprzednich postawiła 
pani jakie warunki co do obecnego małżeństwa? 

— Ja?... żadnych nie stawiałam... Fabiuszu! 
Nazywaj mnie jak dawniej! nie odbieraj mi swego 
oparcia teraz, kiedy najbardziej... najgorzej... 

Kozpłakała się znowu, a Oleski przymkn^ 
oczy, opanował kurcz swej twarzy i rze^ gorąco, 
lecz spokojnie: 

^ Dobrze... jak zechcesz. Wiosz, że moja 
przyjaźń nie zawiera się w wyrazach, ale w głębi 
serca. Zatem pan Dubieński prosi jeszcze teraz 
o namysł nad swojem własnem postanowieniem ?„. 
Tc, niewłaściwe. 

— To okropne! można zwątpić o wszystkiem! i 
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■:— Wszak wasze zaręczyny były bezwarun- 
kowe? Ogłosiliście je przecie? 

Anna wzdrygnęła się, śpuścfla oczy i rzekła: 

— Były najuroczystsze. 

Fabinsz spojrzał ua m%, otworzył usta, jak do 
zapytania, i dech wstrzymał. Po chwili niemego 
zapatrzenia rzekł mestanowczo: 

— Nie śmiem radzić... od początku nie roza- 
miałem wałianla pana Dubieńskiego. Nad urze- 
czywistnienienL ^wego własnego szczęścia można 
się namyślać, ale skoro cudzy los wzi^o się 
w rękę, skoro się za cudze szczęście jest odpo- 
wiedzialnym?... Tutaj nie umiem nic powiedzieć, 
bo nie znam twego nczncia... 

— Kocht^m go bardzo. 

— Kochałaś? w czasie przeszłym? a cóż te- 
raz? 

— Teraz cierpię strasznie. "W tym kraju nie- 
ma spokojnego szczęścia. 

— Ha! w tym kraju! 

Fabiusz zacisną! pięść, jakby mu teraz do- 
piero wspomniano o osobistym nieprzyjacielu. 

— Tak tu wszystko nęci, upaja... — mówiła 
dalej Anna boleśnie — tak mieszają się pojęcia 
co pozwolone, a co nie... Z początku panowałam 
nad sobą i nad nim; wiedziałam, że trzeba było 
jasno określić nasze stosunki i przyszłość prze- 
widzieć, zanim... zajdziemy zbyt daleko... 

— Anno! — przerwd Fabiusz z widocznym 
niepokojem — mówisz o zaręczynach swych, jak 



o... lekkomyślnym postępku. Przecie to nie za- 
bawka, nie byle rozmowa. Czyżbyś przypuszcza 
możliwość zerwania waszych zobowiązań? 

— Nie chcą przypuszczać... ale co znaczy ten 
•namysł nad przysztościąt teraz, kiedy już rze<^ 
się stalą nieodwołalną? 

— Jeżeli pan Bubieński jest uczciwym odo- 
wiekiera, namysł jest tylko przewidywanieno, ja- 
kie stanowisko macie zająć oboje wzglądem jego 
rodziny, albo... Bóg go tam wie, jednak przypu- 
szczam, że namyśla się tylko nad najlepszem 
urządzeniem przyszłego życia we dwoje. 

— Gklyby tak było!... gdyby tak było, miała- 
bym spokój. 

— Więc niedowierzasz mu? 

Anna podniosła na przyjaciela oozy proszące. 

— Jak poznać cdowieka w tutejszym chao- 
sie? Żebym miała twój rozum i doświadczenie, 
żebym wszystko ci mówiła jak dawniej, możeby 
nie doszło wcale do zaręczyn, do tego strachu, 
do tego wstydu... Patrz, ci jego krewni odrywają 
go ode mnie, jak od niebezpieczeństwa, jak od 
poniżenia! To przecie okrutne! Na to nie zasłu- 
żyłam. 

— Oczywiście — rzekł Fabiusz z gorzkiem 
ust skrzjnsaeniem. — Ci ludzie nie ocenią clą ni- ■ 
gdy, bo nie znają odpowiedniej wagi ani miary. 
Dla nich jest za tanie to, co może być najdroż- , 
sze dla innych. Ale przecie on, ten wybrany, . 
mii^ nie być do swej rodziny podobny? I 



— A jeżeli jest_. z nich? i w głębi taki sam? 

— To — nieszczęście. 

Anna spojrzeć z niemym przestrachem w oczy 
Fabimza, pałające dumą i przekonaniem. 



"Właśnie o tej porze księstwo Kobryńscy i Ro- 
muald Dubieński mknęli pośpiesznym pociągiem 
w kierunku Yentimiglii i Wiednia. OpuścUi Nizzę 
nagle, bez pożegnań. Książę obiecać wprawdzie 
głównemu swemu wierzycielowi zapłacić w przy- 
szłym tygodniu w Nizzy, ale zmienił postano- 
wienie , zmuszony okolicznościami , i wyj echał. 
Księżna doznać w ostatnich dniaoh tylu moral- 
nych wetrząśnień, popadła w taką wątpliwość 
o przyszłości i o utrzymaniu swego stanowiska 
w rodzinie, że obrzydły jej ponęty i pokusy Ri- 
viery; nie pożegnawszy nawet Granowakich, na- 
wet Sluszki, wyjechaJa. Romuald, po zastosowa- 
niu swego ultimatum, po paru wizytach u pani 
de Sertonville *dla dokładnego zbadania kwestyi», 
wyjeźdź^ również, z fotografią Pemandy w pu- 
gilaresie, nienasycony wrażeniami, nie mogąc je- 
dnak niczem upozorować dłuższego tutaj pobytu. 
PowracaH więc we troje prosto do Chojnogóry, 
gdyż dalsza zwłoka była niemożHwa. Zresztą 
było już za gorąco na Rivierze. 

Krótkie wieżyce Kasyna, tarasy, palmy, wień- 
(^ące barwne wzgórze montekarlijskie , nugały 
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jeszcze przy zakrętach drogi — ooraz dalej. Po- 
ciąg grzmi&t pobożnie w tunelach, wiercących 
przylądki, to znowu sunął ciszej nad sajnem mo- 
rzem , które przychodziło miejscami prawie pod 
szyny z miłosnym szmerem fal różnobarwnych: 
przejrzystych błękitem, rudofioletowych na mie- 
liznach , albo klasycznych , ze srebrną pianą na 
szafirowych walach. Morze łaskotało, zapraszało, 
oburzaio się wreszcie na odjeżdżających. 

Nasi znajomi byli przeważnie posępni: Bomn- 
ald udawał pogardliwą obojętność, ale zerka! na 
uciekające wieżyce Kasyna; Władzio był stano- 
wczo ponury i nie chciał patrzeć: wlepił oczy 
w gazetę bezmyślnie. Księżna Teresa zaś łowiła 
błękit morza i nieba w swe niewielkie, skromniej 
Wękitue oczy, jakby na zapas, na przysdość smu- 
tniejszą i niewyraźną. 

Dopiero po Yenfcimiglii, na wybrzeżu włoskiem, 
trochę się rozgadano. Zacz^o się od kilku mimo- 
wolnych westchnień, aż westchnienie księżny 
oblddo się w formę literacką: 

— Gdyby można panować nad tym krajem, 
byłby to raj ziemski!,.. 

— Et! — machną^ ręką niecierpliwie "Władzio, 
dzisiaj znowu nerwowy i kmąbmiejszy. 

Romuald sprowadzi rozmowę na grunt pra- 
ktyczny: 

— Bilet Jerzego się zmarnował. 

Tu okazał cztery bilety kolejowe z Nizzy do 
Wiednia, podczas gdy potrzeba było tylko trzech. 



"Widocznie Jerzy óbieori wyjechać razem, ale się 
rozmyślił w ostatniej chwili. 

~ On może nigdy stąd nie wyjedzie? — Tzeid 
gorzko Kobryóaki. 

— Wyjedzie i wróci do nas — odparła księ- 
żna z zaufaniem i spokojem. 

— Tsak. Dużo już obiecywaliśmy sobie po 
nim. Dużośmy też wskórali. 

— Tym razem mam w Bogu nadzieja. Bóg 
dopnścił zbieg okoliczności, które oddadzą nam 
Jerzego. Stryj także stanowczo odmówił mu swej 
pomocy. Prawda, Romciu? 

— Mam to wyraźnie od stryja na piimie. 
Takich obietnic nie cofa się. 

Uderzył si^ w pugilares, gdzie obok fotografii 
Femandy leżtJ list własnor^zny Tadeusza Da- 
bieńskiego, zawierający stanowczą naganę pro- 
jektów m^eńskich Jerzego i obietnicę nie wspo- 
magania pieniędzmi zabłąkanego synowca. 

— Jerzy taki waryat, — powątpiewał jeszcze 
Kobryński — że gotów trwać w swych zamia- 
rach. Może pożyczy tu pieniędzy? może wygra? 
kto go wie?... Z jego tweną*... 

— Wątpię — odpowiedział Eomuald, porozu- 
miewając się krótkim uśmiechem z siostrą, która 
przybr^ wyraz swój misterny. 

— Jerzy ma talent urządzania sobie sytuacyi 
dramatycznych. 

— Dramatycznych... — powtórzył Władzio 
2 przekąsem. — Leci zawsze, gdzie go ciągniei 
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a potem napisze wiersz i chce, żeby się nad nim 
rozrzewniano. Poezyą! 

— Poeci są na osobnych prawach. 

— Dobrze. Ja także zacznę pisać wiersze. 

— Zdawaioby się, że zazdrościsz Jerzemu — 
rzeki Romuald. — Niema czego; on się teraz 
znajdzie w bardzo tnidnem położeniu. Przyszedł 
czas pokuty, 

— Taki zawsze da sobie radę. 

Ale rodzeństwo zaoz^o naprzemian wyldadać 
"Władziowi, na czem zawisło szczęście człowieka: 
nie na dogadzaniu zachciankom, lecz na spokoju 
sumienia. Spokój zelś taki osiągnąć można tylko 
przez zamiłowanie swych przyrodzonych obo- 
wiązków, które są w pracy dla ogółu, przede- 
wszystkiem dla ogółu najbliższego, a ten jest 
w gnieździe, innemi słowy: w Chojnogórze. Praca 
ma swoje słodycze, swój smak, którego nigdy 
nie skosztowali ludzie, pozbawieni poczucia obo- 
wiązku, a jednak ten iismak zadowolonego sumie- 
nia* (wyrazy to były księżny) należy do rzędu 
rozkoszy. Praca pomnaża też środki materyalne 
i jedynie pieniądze zarobione, nie zaś pochodzące 
z jakowejś «weny», sa cenne, bo 'małe parta do 
czartai' (to zacytował Bomuald). Środki zaś ma- 
teryalne w ręku cnotliwych i rozumnych są siłą 
ogromną... 

Władzio shich^ najprzód z wytrzeszczonemi 
oczyma, potem zaczął uśmiechać się niewyraźnie, 
fż się nareszcie zdrzemn^ Bozmowa trwała je- 
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szcze chwilę między rodzeństwem, ale ponieważ 
oboje byli jednego zdania, a nawet przewidywali 
■wzajemnie, co które powie, wkrótce ucichli, 

Z rozmyślań obudziło ich zbliżanie się wiel- 
kiej stacyi: kilka torów, sznury wagonów, wielkie 
domy, pałace, w oddalenia maszty. 

— Genova\ — zawol&t konduktor, gdy pooiąg 
stan^ 

— Ach! już Genua! westchn^ Terenia. — 
Nie pożegnaliśmy się nawet z morzenL.. 

Oczy jej zwilżyły się żalem za krajem, w któ- 
rym choć bankrutuje cnota, żyó tak milo! Eo- 
muald zapatrzył się także w szybę wagonu, i twarz 
mu się rozprężyła, złagodnieć 

— Przypomniałeś mi dziecinne lata, Romciu; 
tak jakoś wyglądasz... — rzekła Terenia i poca- 
łowE^ brata. 

— Tak, tak. Tereniu. Cokolwiek się mówi, 
życie nasze jest twarde, 

— Ale szczytne — poprawiła niepomna siostra. 
Władzio zaś spał już na dobre. 
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xxxv. 

We trzy dni później Jerzy Dubieńaki opuścił 
Itivier^ Nie przepadł wprawdzie bez wieści: K- 
stem zrozpaczonym oznajmiał pani Annie, że 
chwycił aią ostatecznych środków dla przekona- 
nia Bwej rodziny. Bez tej sankcyi nie ma prawa 
narażać osoby ukochanej na niepewną przyszłość. 
Jedzie więc do Ezymn, do Ojca Melchiora, lioząc 
na pomoc tego krewnego i świątobliwego ka- 
jmana. Ojciec Melchior może wstawi się listownie 
do pana Macieja, a także uspokoi sumienie Je- 
rzego, zatrwożone tak bcirdzo, że nawet ki^knje 
w nim zamiar wstąpienia do zakonu, gdyby roz- 
terka wewnętrzna i famihjna nie dała się inaczej 
ukoić. Tutaj następowt^a cytata z dzi^ Huys- 
mans'a Mn route.- 

"Wiadomości, zawarte w tym liście, nie spadły 
na panią Annę jak piorun, lecz raczej jak pożą- 
dana jasność dzienna po gorączkowej nocy. Ja- 
sność ta oblewała ją wprawdzie wstydem, ale za- 
razem obudziła w niej dumny gniew i postano- 
wienie. 
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Poprosiła natychmiast do siebie Fabiusza. 

Głdy Oleski przeczytaj list, spojrzał ze zgrozą 
"W oczy Anny, ale napotkał oczy jej suche, ptdar- 
jące i p^ne już tego przekonania, którego on na- 
brał oddawna. Mierzyli się tak przez chwilę wzro- 
kiem, bez słów, równi między sobą oborzeniem 
i pogardą. Tylko te ciemne błyski, skierowane 
pozornie ku sobie, stosowały się do kogo innego: 
dó człowieka, który im obojgu zabrał i zmarno- 
wał szczęścia 

— Mam do ciebie ostatnią prośbę, Fabluszu: 
odeślij temn panu pierścionek i zażądaj mojego. 

— Dobrze. 

— A teraz, Fabiuszu, przebacz mi... 
W^yciągn^ do niego ramiona sztywne, bez 

słodyczy, poważnie patrząc mu w oczy. Fabiusz 
zaś brwi podniósł i zapytał z pewną wynio- 
słością: 

— Oo mam przebaczyć? 

■ — Żem zapomniała o twem dobrem i szla- 
dietnem przywiązaniu, któreby mogło przecie 
zmienić się w gorętsze uczucia,, nie prawdaż? 

— Zmienić się?!... — powtórzył Oleski, ramio- 
nanu i głową wyrażając wyrzut tak bolesny, że 
pani Annie twarz zadrgała rozpaczliwym żalem, 

— "Więc jeszcze gorzej, bom mogła liczyć 
na wszystko w tobie, a poszłam myślą gdziein- 
dziej. 

— Miałaś prawo. 

"— Mif^bym, gdyby wybierać ,nii wypadło 
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między twojem uczuciem a innem równem... Alem 
ja wiedział, że tamten kocha inaczej... i podlej. 

— Oskarżasz się, Anno, boś bardzo podnie- 
cona. Nie mogłaś wiedzieć. 

— Mogłam... wiedziriam. Czułam, że to nitcze- 

Nerwowa jej energia zlamata się nagle. Z roz- 
dzierającym Tptaczem upadła Anna do kolan Fa- 
biusza. 

Podniósł ją silnie i posadził na krześle; sam 
przypadł do jej kolan: 

— Uspokój się, Anno! uspokój się, na miłość 
Boską! Pomówmy... wszak ja żyję... wszak jam 
ci cfJem sercem oddany! 

— Nie, nie! ja nie cŁcę! ja nie mogę! jam 
już ciebie niegodna! 

— Poczekajmy — jeszcze kochasz tamtego — 
poczekajmy, Anno! 

— Nienawidzę go! 

— A zatem? 

— Fabiuszn! Ja ci tego nie wyznam! ja tego 
nie wymówię!,., 

— Co?!.,, więc doszło dc.? 

Oleski powstał tak sprężyście, że odepcłm^ 
Annę, aż się zachwiała. Opuściła głowę, ręką 
drżącą broniąc się, jakby od blasku, lub od prze- 
widywanego razu; potem zacz^ uporczywie, zar 
jadle potakiwać: 

— Tak, tak... doszło do tego... tak, tak... 
Fabinsz załamał ręce: i 



— Mój Boże! wszelka piękność... wszelka 
-wicutL.. 

We dwa tygodnie późnie] Jerzy Dubleński, 
bawiąc już w "Wenecyi (gdyż Ojciec Melcliior, 
coraz rfabazy, nie chciai się mieszać do niczego), 
otrzymiJ spóźniony i przeadresowany list od Fa- 
binsza Oleskiego następującej treści: 

« Mości panie Dubleński! 
«Z polecenia i rozkazu pani Anny Oleskiej 
odsyłam panu zaręczynowy pierścionek i żądani 
"W zamian zwrotu danego przez nią, panu. Pani 
Anna Oleska doszła do przekonania, że zamiary 
małżeńskie, które między ni% a panem powstały, 
są reiczej uwieńczeniem zabawnego sezonu w Nizzy, 
niż postanowieniem, opartem na wzajemnym sza- 
cunku i skłonnoścL Nadto krewna moja poleciła 
mi panu donieść, że nie zgodziłaby się nigdy 
być przyczyną popsucia harmonii, istniejącej mię- 
dzy panem a jego rodziną, o którą pan wido- 
cznie dba najbardziej. Zasady działania rodziny 
pańskiej są do pewnego użytku doskonałe, mia- 
nowicie do użytku tejże rodziny; prosimy zatem 
pozostać przy nick. To, co się u państwa nazywa. 
cnotą i obowiązkiem, u zwykłych ludzi zowie się 
interesem. Jednak to, co pan przeciwstawia za- 
patrywaniom rodziny w swych buntowniczych 
przeciwko niej porywach, jest czemś jeszcze dal- 
szem od Bobra i Piękna, — nie poezyą w każdym 



razie. Gdziekolwiek więc pan skieruje swe kroki i 
i zamiary, proszę starannie unikać pani Anny 
Oleskiej i mnie, który po raz OBtatni przema- 
wiam dzisiaj w jej imieniu. Krewna moja po- 
wróciła do kraju, aby tam przywdziać ostateczną 
żałobę i oddać się pobudzę bliźnich, jeszcze od 
niej nieszczęśliwszych; nie zamyśla jednak o wstą- 
pieniu do zakonu, gdyż ma na celu przyrodzone 
swe obowiązki, nie zai poetyczne rozrzewnienia 
nad samą sobą. Ze względu jednak na swe do- 
bro osobiste, o które człowiek nie jest zdolny 
pozbyć się całkowicie troski, pani Anna Oleska 
zakazuje panu przeze mnie pisać do siebie 
lub szukać spotkania. Nadto żąda i wymaga, 
aby bolesna sprawa zerwania jej zaręczyn doss^ 
do wiadomości świata w tej formie, że ona, do- 
browolnie i po namyśle, odmówiła panu swej 
ręki "Wreszcie oświadcza, że kwituje pana ze 
wszelkich zobowiązań, do jakichby pan się "wzglę- 
, dem niej poczuwał, oprócz zwykłych i minimal- 
nych wymagań honoru, których, ufa, że pan się 
nie pozbędzie. 

«W tej nadziei i ja żegnam pana, życząc mn 
zastanawiać się rozważnie w przyszłości nad lo- 
sem ludzi, przypadkowo od działań pańskich za- 

^ ' FaUussi Olesia. 

«PS. Adres mój jest na Śląsku... Tani ocze- 
kuję przesyłki pierścionka. Odpowiedzi listownej 
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Po otrzymania listu Jerzy wyjechał z We- 
aecyl Jak w nim jęczała, gdzie go noaUa bu- 
rza jego przeznaczeń, nie dowiemy aią już do- 
kładnie. Chyba odblyski znajdziemy kiedyś w jego 
poezyach, jeżeli będą ogłoszone, blade błyskawice 
dalekiej burzy na lekkich chmarach. Wedłag 
utartego mmemania, błyskawice takie zwiastują, 
pogodę. 

EiTiera wyludnia się w lecie, jak scena po 
przedstawieniu; nikną kosztowne dekoracye, akto- 
rowie rozpierzchają się. W tym roku jednak to 
zwijanie manatków bardziej niż kiedykolwiek 
wyglądało na poj^och, przynajmniej w gronie 
naszych znajomych. Byliśmy świadkami niepy- 
sznego odwrotu książąt Kobryńskich i Romualda; 
-wyjazd Jerzego mifJ niektóre pozory ucieczki; 
powrót Oleskich, każdego z osobna, równic się 
powrotowi po ciężkiej, niezup^nie opanowanej 
chorobie, do smutnego zdrowia. Nawet Sluszka,, 
adziehiy pan BiTiery, wyjeżdżał w tym roku 
znużony i zamyślony; zamiast do Paryża, skie- 
rowt^ się prosto przez Warszawę do swej posia- 
dłości wiejskiej. Lekarze winniby z wielką ostro- 
żnością zalecać polskim pacyentom kuracyę na 
Rivierze, chyba pani Granowskiej, dla której ką- 
piele rfoneczne są warunkiem istnienia, a Łone 
wptywj nie są zdolne dosięgnąć jej stanowiska. 
Nawet plotki, zwykle przesadne, ostatecznie... 
gmione, odbijają się od jej wysokich progów. To 



też pani Granowska obieonje sobie po^pródć 
z dziećmi do Nizzy. Gdyby pani de SertonTiDe 
bawiZa tu w przysdym sezonie, można będóe 
stostmki z nią trochę oziębić. Zresztą... zoba- 
czymy. 

Kwiat międzynarodowego towarzystwa trochę 
mniej byl zadowolony z tegorocznego pobyto, 
niż zazwyczaj. Nie mówiąc już o pięknej Fernan- 
dzie, której należność do wyższych sfer była 
w tym roku nadto dyskutowana, — przedstawi- 
ciel najlepszej Francyi, margrabia d'Anjorrant, 
czul niesmak po awym pojedynku, z powodu nie- 
których wieści, rozsiewanych o jego korzystnem , 
przymierza z Rubensonem.^ Ale to wszystko da 
się naprawić... postawą. Przedewszystkiem po- 
stawa. Powróci też do Nizzy dlatego, że nigdy 
nie zmienia swych przyzwyczajeń, j 

Za d'Aiijorrant'6m podążą Rubensonowie, pań- 1 
stwo de NieUee, lady Cosway, Powróci księżna ' 
delia Robbia, bo zdołać w tym roku z gry 0[^ 
cić wszystkie tutaj wydatki i wywieźć kapitalik 
obrotowy. Powróci Schwind, z zegarową dokła- 
dnością, dnia 15 grudnia. Nie zabraknie też na 
Rivierze koronnej pozłoty w osobie księcia Fi- 
hpa Xin-go. Jego Królewska Wysokość ni- 
gdzie tak dobrze się nie czuje, jak w Nizzy 
i w Yenezueli. A do Yenezueli wrócić już nie i 
może!... , 

Zabłyśnie więc Riviera w przyszłym roku j 



zwykłym Ijlaskiein, nie atiraci żadnej ze swych 
istotnych ozdób. 

Tymczasem mieazka fcu npal przemożny i nie- 
pokojący ludzi, którzy zapóinili się w tym kraju. 
Na pustych szosach i uhcach, na bladych ścia- 
nach domów leży nienl^agane, białe światło. Po- 
zamykane główne domy i hotele szerzą mar- 
twotę po krainie; zaledwie trochę mrowia oży- 
wionego wypełza z kątów na groźne słońce; 
mężczyźni pod parasolami, nawet konie w sło- 
mianych na łbach kapeluszach, podobne do sta- 
rych Angielek. Nieruchome, natężone i podgniłe 
leżą w powietrzu wonie, budząc instynktowną 
obawę chorób zakaźnych. Apetyty i żądze mrą 
w tej atmosferze, pozostaje jedyna gorączka 
złota. 

Ta jedna może się tu jeszcze żywió, bo dom 
gry w Montecarlo otwarty nawet podczas naj- 
większych upałów lata. Czasem liczba grają- 
cych jest dośó znaczna, czasem topnieje do kil- 
kudziesięciu na dzień. "W wyludnionym kraju, 
w pustem i przeważnie zamkniętem mieście, 
gra tych niedobitków nie jest już wcale za- 
bawą, tylko cyniczną funkcyą namiętności, w po- 
cie czoła. 

Gracz zrozpaczony wychodzi na puste tarasy 
Kasyna i patray ponuro na martwe, szafirowe 
morze. Kamienie palą mu stopy, słońce cięży na 
mózgu, gmachy i ogrody nienawistnie mUczą 
wokoło. Wtedy człowiek ten popada w obłęd: 
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mniema, że mury te, i ogrody, i morze — to 
jego serdeczna ojczyzna, z którą rozstać mn dc 
trzeba; że gorączka ta, i laskotliwa Inbośó, 
miniony, a, joż niedost^ny — to życie. I wtedy ; 
c^owiek ten pożąda śmierci. I 



ca.t:«i=,Gooyl>^ 



XXXVI. 

Kto bywał w CŁojnogórze i zna poważne 
wdzięki tej siedziby, zadziwiłby aię, znajdnjąc 
■w niej dzisiaj, dość późną noeą, towarzystwo 
rozbawione, możnaby prawie rzec: lekkomyślne. 
Jakichś czarów dokonaia noc lipcowa, oblewająca 
■wonną świeżością park i taras pałacu. Na taraaie, 
słabo oświetlonym, trzej mężczyźni rozmawiają 
głośno przy stole, na którym obok przyrządu do 
lierbaty jest i wino. Góruje glos jeden, już nie- 
nJody, ale silny i widocznie wymowny, gdyż bu- 
dzi zadowoloną aprobacyę. W parku zaś rozlega 
się, pomieszany z innymi glosami, wesdty szcze- 
biot francuski, autentycznie francuski i tak melo- 
dyjnie ujmujący, że każdy pobiegłby w tamtą 
jtronę z ciekawości, jaka tam wabi się wesoła 

śliczna kobieta. 

Ktoby pobiegł, nie zawiódłby się: między Ro- 
mualdem a Terenią postępowała wistocie bar- 
dzo zajmująca postać kobieca , zupełnie nowa 
w Chojnogórze. 

— Eateilo! — mówiła właśnie księżna — jak 
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to miło odnaleźć w dopiero co poznanej osobie * 
tyle fibr sympatycznych, tyle duchowego pokre- | 
wieiisfrwa! j 

— Jednak więzy krwi to mocna spójnia — : 
dodał sentencyonalnie Romuald. ' 

— Jak to powiedziaJeś ? więzy krwi?... Ok, | 
fo tie m'4touffe pas! — zawołała panna Dabień- 
ska — ale jesteście imili ludzie. Romeo! weź mój 
kapelusz; zasłania mi gwiazdy. i 

Oddala Romualdowi kapelusz i poti^ąsn^ < 
żywo lokami, które, modą pierwszego Cesarstwa, i 
spadały z wysokiego uczesania po obu stronach 
twarzy, czarne jak jej oczy, ruchliwe jak c^ j 
zgrabna postać. . 

— Czy u waa są te same gwiazdy? — z^y- 
bda, patrząc w niebo. ' 

— Dlaczegóżby nie? — rzekł Romuald. — 
Jesteśmy na tej samej półkuli co Francya i nie 
tak znowu od niej daleko. ' 

— A, dziękuję. Jechaliśmy bez końca. Papa 
to przywyŁi do wędrówek, ale ja pierwszy ras 
byłam tak długo w wagonie. A ta droga od ko- ' 
lei! Ale wszystko jedno, kraj bardzo zabawny. 

— Kra] rodzinny Dubieńskich. j 

— A prawda, zaczynam go lubić. Kiedy przy- 
jeżdża kuzyn Jerzy? 

— Podobno pojutrze — odpowiedzi^ Bomu- 
ald zimno. j 

— Już nie pamiętam — włosy ma ciemne? J 

— Tak. I 
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— A w%8y? 

— Także ciemna 

— A oczy taJde, jak wy dwoje? 

Żywa dziewczyna przy tein zapytaniu mimo- 
■wolnie pokazaJa palcami oddalenie oczu, właściwe 
Dabieńakmi. 

— Oczy wziął po matce, oczy ma trochą nie 
nasze — odrzekła księżna z odcieniem dmny, 
którą Sstella wzi^ za urazę. 

— Jesteś taka ładna! — zawołała, biorąc 
wpÓl i całując Terenię. — Poctdujmy się wszy- 
scy! No, Borneo!... — dodała, zbierając loki za 
ucho i nadstawiając policzek Romualdowi. 

Romuald przysuń^ się blizko do ponętnej 
twarzy, ale pocałował kuzynkę tylko w rękę. 

Tak spi^ymierzetii zbliżali się do tarasu, gdzie 
Tadeusz Dubieński rozprawiał wobec potakują- 
cego Hacieja i pełnego uszanowania Władzia Ko- 



Pomimo siwych włosów i brody, twarz dy- 
sz^ jeszcze młodą siłą , mięśnie jej ryso- 
wały się energicznie , a podobieństwo rodzinne 
było, rzec można, przetJómaczone na obcy język. 
Tadeusz mówił po francusku, bez namaszczenia, 
za to z pewnym cynizmem, który cechuje wiel- 
kich ludzi, gdy zniżają się do prostoty i swo- 
body. Ujrzawszy córkę wchodzącą na taras, 
uśmiechn%t się do niej z pod brwi, oczyma dra- 
pieżnemi i poufałemi, ale opowiadania nie prze- 
rwał; 

■ x;o^ł.' 
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— ...Jak mi więc powiedział, że wojny nie 
będzie, i że moje kapitany chce zaangażować 
w Eo8yi, pomyślałem odraza: muei być władnie 
przeciwnie. Trzeba znad tych Holendrów. Pnóci- 
I^n wszystkie, jakie miałem, walory ro83'JBkie, 
a nabyłem inne... To was nie interesuje; słowem, 
że zamiana przynio^ roi pól miliona. 

— Owszem, owszem, stryju, to bardzo zajmn- 
jące, jakie stryj nabył walory — pytrf rozplo- 
mieniony Władzio. 

— Kochany przyjaciela! nabyłem różne; mam 
i akoye Kasyna w Montecarlo. Graliśmy z 8ob% 
tej wiosny. 

— Och, tak... bez różnicy. A od tego Ho- 
lendra kupH stryj jacht, który widzieliśmy pod 
Nizzą? 

— Tak jest. Ten statek ma już swą historjrę: 
zbudowany był dla Filipa XIII, ale że ten nie I 
miał go czem zapłacić, przeszedł w race owego 
bankiera z Amsterdamn. Nazywaliśmy go wten- 
czas ulatającym Holendrem". Kiedy znów ban- 
kier się zachwiał, kupUem jacht od niego i prze- | 
robiłem na swój użytek. Nazywa się teraz *Herb 
Dąb». Przekręcają mi tę nazwę: «Erb Dab, Herb 
Drab>, ale wszystko jedno, niech się nauczą. I 

— To bardzo pięknie, Tadenazu — rze^ pan i 
Maciej. — Mamy jednak nadzieję, żeś już zawi- ^ 
n^ do portu na czas dłuższy, że przywykaaz do ' 
st^ego lądu. Jakże się czujesz w kraju rodzin- J 
nym? Serca przynajmniej odnalazłeś niezmienione. I 
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Ze zwykłą powagą, jednak z nmiejszym, iiiż 
go w rodzinie używaJ, majestatem, wyciągnął pan 
Maciej prawicę do stryjecznego brata, a wyra- 
zisty nos drga^ mu od wzruszenia. Romuald, Te- 
resa, Kobryński poczuli się też w obowiązku raz 
jeszcze uściskaó stryja, którego ściskaK już od 
kilku godzin, od przyjazdu. 

Ale Tadeusz w walce z życiem po obcych 
krajacli, utracił przyrodzony wdzięk Dubieńskich 
równie w stosowaniu zasad, jak w obejściu. Na- 
brał szorstkości i szyderczej swady starego żoł- 
nierza. Nie lubił sią też rozrzewniać, I teraz skorzy- 
stał z nowegu wylewu uczuć rodzinnych, aby powie- 
dzieć dobranoc towarzystwu. Nie obeszło się bez 
paro jeszcze gorących oświadczeń, bez paru do- 
wcipów Tereni. Jeden z nich nie ndid się. Wi- 
dząc, jak wszyscy odprowadzali stryja do jego 
pokoju: ci ze świecami, tamten z jego kapelu- 
szem w ręku, a sam pan Maciej jak go prowa- 
dzi pod ramią, niby księdza przy procesyi, Te- 
renia zawołana: 

— Prawdziwy powrót stryja marnotrawnego! 

Nikt nie odpowiedział ani ^owem, ani śmie- 
chem; nawet pan Maciej spojrzał na córkę roz- 
szerz onemi oczyma. 

Sen, przychodzący zazwyczaj na zawołanie 
w Chojnogórze, sen spokojnych sumień, dzisiaj 
także musiał zaczekać z powodu wyjątkowego 
zamieszania i święta. O północy nie spała jeszcze 
panna Paulina, choć dawno już poszła do swego 
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pokoju, bojąc się nocnego cWodn. Ozekala na Te- 
renia która obiecała przyjść na rozmowę z cio- 
tką, na podzielenie się pierwazemi wrażeniami. 
Jakoż zjawiia aię w szlafroku niebieskim, powie- 
wnym, figlarnym, ukrywającym skarby wdzięków 
i eerca, gotowe jednak do wynurzeń. 

Ciotka Paulina była gorzej ubrana, a także 
gorzej usposobiona od Tereni. 

— Wytlómaczcież mi, co wy upatrujecie w tej 
Franeuzeczce? — rzuca się, kręci, cbicbocze... ani 
wielkich manier, ani uszanowania dla starszych. 
Czegóż tam uczą we francuskich klasztorach? 

— Ach, bo ciocia zagniewaia się za tę «ma- 
mię». Ona nie powiedziała tego o cioci, tylko 
gdy zobaczyła nieznajomą starszą osobę, przyszło 
jej takie głupie porównanie do głowy, a że to 
dziecko i bardzo żywa.. 

— Nie gniewam się, moja Tereniu, za mumię. 
Stara jestem i mało o to dbam, jak wyglądam. 
Ale to nie są maniery dla pauny Dubieńskiej !... 
Albo któż tak trzaska fortepianem i nazywa go 
•muzealnym łomotem*?! Wogóle ten jej śpiew 
mi się nie podoba. Siedemnastoletnia panna nie 
powinna takich rzeczy śpiewaó, ani tak... he... he... 



Ciotka Paulina apróbowtóa udać namiętny, go- 
rący głos Estelli, która śpiewt^ już prawie kon- 
certowo, odziedziczywszy razem z urodą, talent 
po matce. Terenia roześmiać sią: i 
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— Niepodobna, ciociu, mierzyć wszystkich 
naszą miarą. 

— Jednak, kiedy ta panna myśli o wstąpie- 
niu do naszej rodziny, muai byó do nas jakoś 
dobrana. 

— Jest przecie córką stryja; nawet podobna 
do niego. 

— (Mzie tam podobna! Zupełnie obca jakaś... 
Ja zupełnie inaczej wyobrażałam sobie żoną dla 
Jerzego. 

Terenia spoważniała i zaczną rozwijać przed 
ciotką swe konsyderacye: 

— To dopiero projekt. Zobaczymy, jak się 
sobie spodobają, a uastąpnie... zobaczymy wiele 
jeszcze rzeczy. Dotąd papa nie mówił zupełnie 
otwarcie ze stryjem. Al© za to stryj nie mówi 
nic takiego, coby było w sprzeczności z tym pro- 
jektem. Owszem,.. Wie, ciocia, ile stryj ma ma- 
jątku? 

— No, naprzykład? 

— Osiem do dziesięciu milionów franków! 

— Ee, czyż tyle? 

— Z pewnością. A jedyną po nim spadkobier- 
czynią jest EsteUa. To niby wzgląd mniej ide- 
alny, jednak poważny. Dlaczegóżby te miliony 
miafy pójść gdzie na bok, do Francyi, a nie po- 
zostaó w rodzinie? — A przytem 'Z Ihibieńskioh 
Dubieńska* — i to coś warte. Naturalnie, jeże- 
liby panna była ułomna, albo ze złymi instyn- 
ktami!... Ale to przecie śliczne dziecko, trochę 
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mesfome, żywe, jednak łatwe do poprowadzenia, 
gdy się zakocha. A już się kocha w Jerzym, wie 
oiooia? 

— To znają się? 

— Prawie nie. Alem zmiarkowtJa... Zresztą 
Jerzy jest tak irr4sistibh! 

— Przecież Jerzy kocha sią w tej wdowie, 
jest zaręczony. 

— To właśnie tmdnośiS. Tylko jeżeli przy- 
jeżdża do nas, musiał jakoś to wszystko załatwić. 
Inaczej tu-by się nie pokazać 

— Dziwni, dziwni teraz ludzie!... Bardzo cie- 
kawam przyszłości. 

Zaczęły powtarzać w ktSko swe wrażenia 
o stryja, o Estelli, o wypadkach i o projektach, 
wyciągając wróżby rozmaite: ciotka pesymistyczne, 
siostrzenica różowa Kiedy Terenia przewidywf^ 
źe wszystko się zagoi, załagodzi, urządzi, paima 
Paulina odpowiadała wątpliwie wznosząc ręce: 

— Daj Boże! daj Boże! 

Powoli jednak wymowa Tereni zacz^ dzia- 
łać na wyobraźnię ciotki, i stara panna z rosną- 
cem zaufaniem jęła się przyglądać okoconym 
obrazom prayszłośei: 

— Ja nigdzie nie wyjeżdżam. Ty zapewne 
znasz lepiej świat i Indzi., no, daj Boże. 

Gdyby Stwórca Dubieńskich nie przenikał 
serc, a chciał uważać tylko na słowa modlitwy, 
nie wiedzi&tby co ma dać: zadowolenie somień. 
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czy pieniądze. Ale Stwórca Dubieńskich wie za- 
pewne, że to jedno i to samo. 

Nie spano i w innej części pf^iacu: Do Bo- 
mualda, nawpiM rozebranego, wszedł szwagier, 
również w bieli, i usiadł, objawiając chęć do roz- 
mowy. 

~ Cóż stryj? tęgi? 

— Aha. 

— Jak się ta bestya trzyma, to zadziwiające! 
Gada, chodzi jak nJody. Gotów się drugi raz 
ożenić. 

— Mój Władziu! poco mówić o strachach po 
nocy — lepiej mówmy o tom, co jest. Pozwoliaz, 
że ci zwrócę na jedną rzecz uwagę? 

— No, co takiego? 

— Stryj zgodził się tu przyjechać na wielką 
i stanowczą radę familijną- Trzeba go ugościć, 
zachęcić do upodobania kraju, z którego pocho- 
dzi, dać mu udziri w cieple domowego ogniska, 
a nie gadać mu ciągle o pieniądzaoh. 

— Któż gada? 

— Ty. A to jakie stryj kupił walory? — 
a ile ten majątek w Normandyi ma przestrzeni 
na nasze morgi? — a taki dom w Paryżu ile 
przynosi? Zapewne... dobrze to wiedzieć, ale cią- 
głe dopytywanie się wygląda prawie cynicznie. 

Władzio nie obraził aię, tylko sposępniał. Po 
chwili rzekł boleśnie: 

— Dobrze to wam, bo w każdym razie zro- 
bicie kapitalny interes, jeżeU który z waspżęni 
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się z Estellą. Ale jaki stąd zysk dla mnie?-, to 
jest dla Tereni i dla naszych biednych dzieci? 
Poeag jest skromny, moje interesy w nieładzie.^ 
Komuald spojrzeć na szwagrE^ jak W kongre- 
sie minister wielkiego państwa na przedstawiciela 
mniejszej potencyi, której jednak trzeba dać od- 
czepne, aby nie bróźdzUa: 

— Czy sądzisz, że nie myśleliśmy o tobie? 
JeżeU wszystkie zamiary dojdą pomyślnie do 
skutku, posag Tereni będzie zaokrąglony w sto- 
stmku do powiększenia naszej ogólnej fortuny. 
Za wcześnie mówić o szczegółach, ale to wcho- 
dziło w rachubę. 

— A moje dJugi osobiste? 

— Może i na nie znajdzie się radei. "Wszystko 
zależy od toku spraw, bardzo dla nas ważnych, 
które się właśnie rozpocz^y. Nie trzeba im prze- 
szkadzać. Ty baw tylko stryja, mów mu dobrze 
o nas, o pieniądzach bądź łaskaw nie wspominać 
mu wcale. Badzę ci szczerze, w twoim własnym 
interesie. 

Kobryński , nieco ugłaskany , cziJ jednak 
ciągle palące tortury ciekawości 

— Powiedz mi przynajmniej , który z was 
zamierza starać się o rękę EateUi? Jerzy dotych- 
czas niby zaręczony z Oleską, a o tobie chodzą 
wieści, że rozpoczęto kroki co do nu^eństwa 
twego z panną Ewą Kostkówną. Więc cóż bę- 
dzie? Ja się przecie nie mogę ożenić z Estellą, 
niestety, to jest... oczywiście. 
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— Trzeba oczekiwać logicznego rozwoju wy- 
padków, Je8zcześmy prawie nie rozmawiali z na- 
szymi gośćmi, jeszcze nie przyjechał Jerzy, a ty- 
byś już cheiaJ... A podoba ci się Estella? 

— Zdaje się! dziewczyna jak złoto — i na 
zlocie siedzi. 

— No, — rzekł Romuald po namyśle — panna 
Ewa jest także godna uwagi. Dadzą jej w po- 
sagu majątek ziemski, graniczący prawie z Ohoj- 
nogórą — ładny majątek. Ona sama także ładna, 
i wielkie nazwisko, dobre gniazdo... 

— Estella przecie jest Dubieńska! 

— No taak... 

— Może posądzasz, że nie? 

— Mój "Władziu! miewasz koncepty takie, że 
uszy więdną. Dość spojrzeć na stryja i Estellę, 
aby się upewnić, że to jedna krew, a przytem 
jacy do siebie przywiązani! jak aię rozumieją! 
Stryj przyjechał do nas tylko ze względu na 
przyszłość córki. 

— Nie wątpię, że chciałby ostatecznie urega- 
^^owaó tę pozycyę. 

— Co m-egulować?! jaką pozycyę?! Teraz ty, 
przyjaciel i członek rodziny będziesz rozgłaszał 
plotki?! 

— Nie rozgłaszam; mówimy przecie najpo- 
ufniej między braćmi. 

— Są rzeczy, o których trzeba zapomnieć ab- 
solutnie wobec wyższych celów. 

— Jakże się to robi, aby zapomnieć?^, ,,^ 



— Zapomina się i tyle. ^ 
Bomuald był naprawdę rozdrażniony, "Władzio ( 

zać nie życzył sobie wcale tego skutku rozmowy. '. 
Pocz^ więc naprawiać swą nierozwagę i zape- : 
wniai, że nie ma żadnych uprzedzeń prawnych ^ 
co do adoptowania własnych dzieci per subseguens J 
matrimonwim. Estella jest oczywiście rodzoną 
córką stryja, ma z nim nawefc pewne wspólne 
cechy fizyczne: tak, coś w nosie., nie, ale jakby I 
coś w nśmiechu... i 

Romuald nie chciał jednak już słuchać. 

— Idźmy spać. Muszę być jutro wypoczęty 
i gotów na ważne rozmowy, A pamiętaj, com ci 
mówił. 

— Dobrze, dobrze. 

Ksi^ę Kobryński wracał do siebie przez cie- ' 
nme pokoje, niezadowolony. Zbyt podrzędną grał j 
rolę w tej rodzinie. 

— Jedno mam pamiętać, o dmgiem znów za- 
pomnieć... popychają mną, jak swoim. A wszystko ■ 
dlatego, że oni mają pieniądze, a ja pecha... GHup- | 
stwo pahiąleś, "Władziu, żeś się ożenił! Żenić się 

z Dubieńską, to przynajmniej z Estellą... Albo 
trzeba było urządzić się niezależniej od tyranii 
ojca, żony, nawet takiego Bomualda. Inne powi- ■ 
nien byłem zająć tu stanowisko. Ostatecznie Da- 
bieńscy to prosta szlachta; jestem między nimi 
trochę jak zabłąkany... 

Czasem nerwowe podniecenie nocy budzi w na- 
turach nawet biernych rewolucyjne po rywy i lu- 
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dsące poczncie siły. Władzio, postępuje z lichta- 
rzem w ręka, rozebrany do bielizny, przez cie- 
mne pokoje, nie nastraszyłby wprawdzie nikogo, 
gdyż nie był podobny ani do ducha, ani do bo- 
łiatera. Ale w głębi wzburzonego jesteatwa goto- 
■wa^ się ambicye, projekty reform, nawet nie- 
określona chęć do pracy. Przypomniał sobie ja- 
sno kiTTi jest, i czai się księciem Kobryńakim. 
Drogę zastąpili mu przodkowie, zapragn^ z nimi 
pomówió... 

Poczucie takie siły nocnej jest tem rozko- 
sznlejsze, że działać wj^pada dopiero jutro, a tym- 
czasem można się przespać. 



ca.t:«i=,Gooyk 



xxxvn. 

(Myby pan Maciej hjl pospolitym ojcem, 
a cała rodzina Dnbieńskich pospolitą rodzina 
wyszliby wszyscy na spotkanie powracającego 
Jerzego, i scena klasyczna mogłaby się odbyć, 
w razie sprzyjającej pogody, przed drzwiami 
domu. Ale rodzina bardzo daleka była od pospo- 
Ktości, więc i powrót Jerzego do Ohojnogóry 
odbył się inaczej. i 

Przyjechał w nocy. Wyraźny był zakaz pana I 
Macieja, aby kto, oprócz służby, oczekiwał na | 
jego przybycie. (My przestąpił dawno opuszczone 
progi, zastE^ tylko kamerdynera, skromną kola- 
cyę i przygotowany pokój. Jednak Terenia zdo- ' 
Irfa ukazać się bratu w korytarzu, dramatycznie '. 
tkliwa, w niebieskim szlafroku, z włosem roz- 
wianjTn. 

Bzuciła mu się w objęcia i dobrze zostf^ 
przyjęta nawzajem przez Jerzego, który ze szty- 
wnego pozoru uśpionego egniazda" wyprowadzał ' 
wątpliwe wróżby. ■' 

— Jurek w Chojnogórze! co za radość! 
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— Jak się masz, kochana Tereniu! Jeszcze 
nie śpisz P 

— Dla ciebie, Jurku. Z radości usnąć nie 
mogłam. 

— Poczciwa jesteś. A dużo osób śpi pod tym 
gościnnym dachem? 

— Stryj Tadeusz, Estella, wszyscy, wszyscy... 

— Jakież humory? 

— Dotychczas najlepsze. 

— A2e przypuszczasz, że od mego przyjazdu 
będ^ gorsze? 

— To zależy od usposobienia, w którem ty 
się znajdujesz. 

— Ach! ja tyle wycierpiiJem przez dwa mie- 
siące, że... no, wesół byó nie mogę. 

Terenia, choć pdna otuchy, zajrzała bratu 
przenikliwie w oczy, 

— Ale zrezygnowany... prawda? przywró- 
cony nam, przychodzący dziehć nasze życie? 

— Ostatecznie, po wielu walkach wewnętrznych, 
doszedłem do przekonania, że obejść się bez was 
nie mogę. 

— To pięknie i mądrze, Jurku. Wszyscy od- 
tąd będziemy szczęśliwi, 

— Pięknie, lub niepięknia Może mnie kto 
posądzić, że pod wpływem jakiejś rachuby... 

— Nie mów tego, Jurku! Jesteś idealistą. 
"Wszystkie twoje pokusy pochodzą ze szlache- 
tnego idealizmu, który cię jednak często prowa- 
dził na manowce. Teraz zdobyłeś się na odwagę, 
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więc wytrwaj. Będziemy zresztą o tern mówili 
jutro. 

— Ach, czy dużo będziemy mówili ?... Mo- 
żeby sam fakt, że przyjechałem, wystarczył ? 

Jerzy powiedział te słowa głosem dziecka, 
które eię skarży, lub wstydzi. Siostra odczuła to 
sympatycznie : 

— Masz racyę; zdaje mi się nawet,' że papa 
będzie wolał... Ja w każdym razie wszystkdemi 
siłami staraó się będę, aby cię jak najmniej nu- 
dzono. 

— Dziękuję ci, Tereniu, ty to rozumiesz, 

— No, dobranoc, mój Jurku. 

Kozchodząc się cicho w uśpionym domu, parę 
razy skinęli jeszcze do siebie głowami, posylidi 
sobie oczyma uśmiechy, ustami drobne pocałunki, 
jak para kochanków po schadzce. 

Jerzy spędził niespokojnie resztę nocy, wstał 
i ubrał się bardzo wcześnie, gotuje się do nie- 
uniknionego przejścia, do rozmowy z ojceno. Ro- 
zmowę tę przewidj^wal od dawna i ułożył sobie 
wstęp do niej. "Wydobył z kufra przedmiot sta- 
rannie zawinięty, odwin^ i zamigota do światia 
złoconą blachą w kształcie małej tarczy. Był to 
ów ryngraf polski, wykupiony z rąk aiewiemych 
w Montecarlo. Jerzy kazał go umiejętnie odświe- 
żyć. Tem wyraźniej zatem widniała Matka Bo- 
ska Częstochowska nad herbem Nrfęcz i data 
odsieczy Wiedeńskiej ; na odwrocie Męka Fańska. 
Eyngraf przeznaczył Jerzy na upominek dla 
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ojca, taki niby m^y dowód pami^i, z podróży. 
Przyszła chwila wręczenia podarku. Ale ponie- 
waż ofiarodawca nie był pewien, jak sam zostanie 
przyiąty, wolał oddać dary przez posły. 

Wpatrzył się długo w wizerunek na ryngra- 
fie, jakby udawać się pod opiekę święconej tar- 
czy; potem zawołiJ służącego, kazał zanieść ryn- 
graf ojcu i zapytać, kiedy może się z nim wi- 
dzieć. 

Pan Maciej nie sp^ już i natychmiast pole- 
ci! prosić Jerzego do gabinetu. 

Jerzy spostrzegł z daleka, przez drzwi otwarte, 
ojca siedzącego przy stole, z ręką na ryngrafie. 
Stwierdził zaraz, że się nie zmienił, że ma ten 
sam szlafrok i że wygląda potężnie. Gdy się zbli- 
żył, stwierdzi nadto, że spojrzenie ojca, choć wy- 
raża namiętną ciekawość, jest przedewszystkiem 
ciężkie do wytrzymania. Przygotowane zdania 
uwięzły Jerzemu w gardle; przychylił się do ra- 
mienia ojcowskiego, dość niezgrabnie, potem wy- 
prostował się i stri, milcząc. 

Pierwszy do niego Maciej zwrócił Jowiszowe 
alowo: 

— Co znaczy ta blacha? 

— Znalazłem ten ryngraf w poniewierce za 
granicą i kupiłem z myślą ofiarowania go ojcu. 

Pan Maciej oparł ręce o kolana, łokciami 
skierowanymi na zewnątrz rozszerzył swój ma- 
jestat, pokiwał nerwowo głową, mlasn^ parę razy 
językiem, aż przemówił: 
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— Panie Jerzy! chwila jest ważna. Trzeba 
się dzisiaj pozbyć wszelkich wybiegów, aby się 
ze mną rozmówić. Nie pomogą tu ani frtizesy, 
ani jakieś podarnnki! 

Trącił bla<:hę odwrotem ręki, aż zadzwoniła, 
posuwając się po atole; de przyszła mn natycii- 
miast rozwaga, że przedmiot jest godzien posza- 
nowania, więc go przygam^; jednak tonu nie 
zmienił: 

— List twój, który otrzymiJem w przeszłym 
tygodniu, jest bardzo pięknie napisany, jednak 
nie zawiera żadnych stanowczych odpowiedzi na 
nasze zapytania. 

— Zapytania? — zadziwi! się Jerzy — nie 
dostałem żadnego listu, ani zapytań... 

— Jednak zapytania moje znasz, bo e% nift- 
zmienna Nazwijmy więc to żądaniami Jesteś 
pod pewnym względem dość wyrobiony; zrozu- 
miesz więc, ^ całe twe życie przyszłe zależy od 
postanowień, k^i^ teraz poweźmiesz. Ja oofać 
się nie zw^clenu J^^li więc jakikolwiek z twych 
zamiarów stot w',sprzeceno§er~z' zuMami rodziny 
naszej, powiedz ibi to odrazu. Jiiii* czasu niema 
do namy^u. Wś^scy jastfiśiny ta w komplecie 
i czekamy na twc.^apewniMUKł otryj Tadeusz 
jest z naroi; ja jdi\dzii re^ę ka niego. Choó 
późno, dojrzrf. CzeEamy. 

Jerzy nj^ czc^o dłonią, tlumiąo jakieś bu- 
rzliwe myśli, czy skrupiały, czy tylko wspomiu&- 
nia. Gcdj odsłonił oczy, spojrzał niu-eszcie prosto 
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na ojca, st.araj%c się wytrzymać jego wzrok za- 
palony. 

— Wzywa mnie ojciec do rozmowy zupinie 
szczerej ze względu na ważność chwili. Jestem 
zupełnie szczery. Eozumiem, dlaczego ojciec po- 
tępili mój sposób życia, choć nie wiem, czy znat 
go doMadnie. Eozumiem, że chce mnie zmusić do 
trybu, który sam wypróbował i uznaJ za dobry. 
Ale dlaczego ojciec oparł się stanowczo moim 
zamiarom mtJżeńskim, zamiarom uczciwym, chrze- 
ścijańskim, naturalnym?... 

— Poczekaj, Nie unoś się retoryką. Wiesz 
dobrze, dlaczegom się oparł. 

— Może źle zgaduję? 

— Dobrze zgadujesz. Ten projekt atol mniej 
w sprzeczności z zasadami, niż z interem rodziny. 
Ale interes rodziny to nie interes kupiecki; może 
być raczej porównany do raison d'&at. W tym 
przypadku jest tak ważny, że wkracza w sferę 
względów moralnych. 

— Ha! może ojciec ma słuszność... Ale obo- 
wiązki moralne moje względem pani Oleskiej? 

— Nie prowadzi się do ołtarza osoby, z którą 
się mirfo romans. 

— Ależ, ojcze! tego nie było! 

— Kłamiesz, mój kochany. Znam cię dobrze 
i znam się na tern. 

— ■ Jednak jakże ojciec może taki zarzut czy- 
nić jej i mnie?! 

— Było tak, lub równoznacznie. Mam o tem 

27* 



lepsze wiadomości, niż się spodziewasz. Powinie- 
neś zaprzeczać i zaprzeczaj, Ale rozmowa na- 
sza dzisiejsza jest wyjątkowa i, daj Boże, osta- 
tnia o tern. Dzisiaj mówimy sobie całt^ prawda 

Jerzy patrzał przez chwilą na ojca rozsze- 
Tzonemi oczyma: «Jednak to człowiek imponu- 
jący,.,» Potem twarz zanurzył w dłonie i usiadł 
gwałtownie na krześle. 

Nastała chwila ciszy, w której milczenia ojca 
i syna rozmawi^y z sobą, co jest, według Mae- 
t6rlinck'a, na j skuteczniej szjon sposobem porozu- 
mienia się dwóch dusz. "Wprawdzie te dwie du- 
sze powiedziały jiiż sobie uprzednio dużo ato- 

Jerzy rozmyślał nad tam, że ojciec ma jednaJc 
bardzo wyrobione pojącia o życiu i o pożytku 
rodziny; pocsral wyraźnie swój udział w tym po- 
żytku, do którego rady ojca były najkrótszą 
drogą — może i najlepszą?... Pan Maciej zaś zro- 
zumiał z milczenia syna, że syn jest już nawró- 
cony, że mu tylko ułatwić trzeba dramatyczną 
chwilę powrotu na łono rodziny. Odezwał się 
miękazym głosem: 

— Przyczyniłeś nam dużo boleści 

I urwał. "Wtem Jerzy powstał, natchniony: 

— Ojcze! Boleść, której bytem przyczyną, 
gon^ za mną wszędzie. Odpychałem od siebie 
ten wyrzut sumienia, bom zapragnął żyć nowymi 
pomysłami, stworzyć sobie swój świat i swoje 
drogi. Ale zawsze słyszf^em głos twój, ojcze, 
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i w gniewie twym nawet bolała mnie twoja bo- 
leść. Dla tego uczucia, dla tej czci i miłości, głę- 
boko tkwiących we mnie, poświęciiem ostatecznie 
wszystkie inne pragnienia — i przychodzę... 

Tu Jerzy zbliżył si^ do ojcowskiego fotelu, 
pochylony, gotów do zgięcia kolana. Pan Maciej 
ujął go za oba ramiona. 

— I przychodzę... naprawić... powetować przy- 
szłem życiem... 

— Zatem przeszłość nie istnieje dla ciebie? — 
zapytać ojciec, blizko patrząc w oczy syna. 

— Oderwana ode mnie... 

— To jest: zaręczyny, pierścionki?,., bez mo- 
żliwego powrotu? 

— Poświęcam wszystko, wszystko! 

— Słowo honoru? 

Jerzemu drgnęły nieco powieki opuszczona 
- — Słowo honoru. 

— Ano, tak mi gadaj! — zagrzmiał pan Ma- 
ciej z głębi piersi i porw^ w objęcia korzącego 
się przed nim syna. 

Tylko do ryku lwa można było porównać ten 
wybuch, w którym dźwięczały tryumf i potęga, 
a jednak i drapieżna czułość Iwa-ojca. 

Chwilę trwało rozrzewnienie, bez deklamacyi. 
Po chwili pan Maciej powstał, położył rękę na 
ramieniu Jerzego i rzekł: 

— No, mój chłopcze, daj mi się ubrać. Chcę 
cię jak najprędzej zobaczyć na twojem miejscu, 
w naszem gronie. 
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Wcz^niej niż zazwyczaj dążyli dzisiaj mie- 
szkańcy Chojnogóry na zachodnią, werendę pa- 
łacu, gdzie z powoda ślicznej pogody przygot^> 
wano pierwsze śniadanie. 

Na wyprzódki zbiegali sią wszyscy, aby po- 
witać Jerzego, Jeszcze przed jego zjawieniem się 
przyszła panna Panlina i, uaiadZazy w fotela, cze- 
kała. Wonne wyziewy śniadania mieszały sią z za- 
pachami kozodrzewiu i powojów, przychodzącymi 
z leniwym powiewem, zwiastunem dziennego 
upału. Dyszkanty ptaków rzucały lekkie meiodye 
staccato na tło równego pomrabu maszynki od 
kawy. Staruszka przejrzała z przyzwyczajenia 
zastawę st(^: nie brakło ani hygienicznego miodn 
dla papy, ani paluszków z makiem dla Tereni, 
ani wędliny dla Romcia, ani gin'u dla stryja. 
Były i owoca Nie mogła tylko rozstrzygnąć wąt- 
pliwości, czy Jerzy pija teraz kawę, ezy her- 
batę, i czy lubi jeszcze, jak dawniej, płaskie cia- 
steczka z migdałowym zakalcem, zwane <chojno- 
górkamis?... 

— Mój Jurku!... 

Wszystkie czułe ciekawości streściły się w tym 
rozrzewnionym wykrzykniku i we Izach się roz- 
płynęły, gdy Jerzy równym krokiem wszedł na 
werendę i ucałował ręce ciotki. Nim o czemkol- 
wiek zdiJali się rozmówić, zjawili się prawie na- 
raz: atryj Tadeusz, Władysław i Romuald. 

— Ależ to sielanka! ależ mnie to odmładza! — 
zaśmiiJ się stryj, ściskając dłod Jerzego, — No, 
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chodź, wypij ojcowskiego giii'u, tegoś jeszcze nie 
pijai w Chojnogórza 

— Towarzyszu uczt weselszych! — zawotai 
Kobrydaki i uściskał szwagra. 

Bomualii zbliżył się do brata w milczeniTi, 
zawahai się przez chwilę, wreszcie pocrfowai go 
symetrycznie w oba policzki, jak się należi^o. 

Wbiegła znowu Terenia, zmierzyła Jerzego 
oczyma przenikliwej gazeli: 

— Już po rozmowie z papą?... no cóż ?... 
Dzięki Bogu! 

I rzuciła się w objęcia brata. 

W tej chwili zaś ujrzano we drzwiach od 
salonu ciekawe czarne oczy i napół otwarte usta 
Estelli. Główka wychylona świeciła już na we- 
randzie drżąc pobocznymi loczkami, a postać je- 
szcze pozosttrfa w cieniu pokoju; widocznie dzie- 
wczyna przysda szybko i zatrzymana się u progu. 

Tadeusz rozpromienił się, ujrzawszy córkę. 
Śliczna była w lekkiej popielatej sukni, przejętej 
czerwonym paskiem. 

— No, chodź tu, frygo! Znasz przecie kuzyna 
Jerzego?... trzy lata temu, w Paryżu. 

EsteUa wesda układnie, trochę sztywno, co 
mi^o oznaczać dobre wychowanie. Przywita 
się ze wszystkimi bez zatiopotania , ale i bez 
uśmiechu. Ucichli jakoś wszyscy naraz, śledząc 
każdy ruch wchodzącej; Terenia ujęła nawet lor- 
netkę. Aż żywa dziewczyna, porzucając nagle za- 
pożyczoną powagę, odezwała się naturalnie: 
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— A, no... co wam aię staio? milczycie, jak 
park ostryg! 

Panna Paulina ręce wzniosła do góry i błę- 
dnym wzrokiem powiodła po zgromadzeniu. Ale 
Tadeusz ozw^ się pierwszy śmiechem, za nim 
inni Zwrócił się do Jerzego: 

— "Widzisz, mój kochany, to nie jest taka 
zwyHa kuzynka , to szmermel , to jest ctJ© 
w iskrach... A przytem najpoczciwsze dziecko 
na świecia 

Przygarnął córkę do siebie, a ta mu spoj- 
rzała w oczy potulnie, niemem poruszeniem ust 
powiedzi^a coś miłego i z rozhukanego dziecka 
stais, się odrazu ujmującą kobietą. 

Jerzy przyglądał się uważnie, jednak bez na- 
tarczyTTOŚci; jednocześnie zaś przestrzega! este- 
tyki swej postaci, wypróbowanej już w sztuce 
podobania się kobietom. 

— Teraz moja kawa! — odezwda się znów 
Estella pieszczotliwie, głosem niezwykle dźwię- 
cznym, który muzykę podkład^ pod najprostsze 
słowa 

I zasiadła do stołu. Ale trzeba było znowu 
wstać na powitanie pana Macieja. 

Z twarzy patryarchy odgadli wszyscy zwy- 
cięstwo i pokój, a zarazem nakaz, aby przyjazd 
Jerzego traktować jako fakt wesoły, lecz natu- 
ralny. Zadowolenie swe pan Maciej wyrażtd tylko 
przez wzniesioną temperaturę duchową: łaska- 
wość jego była cieplejsza, godność wspanialsza; 
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zakwiti na nowo w atmosferze tego radosnego 
poranka. Niósł w ręku przywieziony przez Je- 
rzego ryngraf. OddaJ najprzód każflemu należne 
powitanie ze zdwojonym wdziękiem; Tadeusza 
przytrzjTnt^ za ramiona w fotelu słomianym 
z płaskiemi poduszeczkami , w efotelu papy*, 
który stryj bez namysłu zaj^. (Pan Maciej miri 
w caiym domu swe uświęcone i nietykalne miej- 
sca.) 

— Siedź, proszę cię, Tadeuazku; wszystkie 
miejsca są tu dla ciebie, w domu i w sercach. 

Ok&zal potem towarzystwu podarek Jerzego, 
chwaląc przedmiot i zamiar, oceniając rzadkość 
wypadku, że nasz uświęcony zabytek znalazł się 
na sprzedaż w krajach tak dalekich. 

— Ja tam raz znalazłem u antykwaryusza 
swoją własną miniaturę, ofiarowaną uprzednio... 
przyjacielowi. Była wprawdzie oprawna w złote 
pudełko — oświadczył stryj Tadeusz. 

Pan Maciej przechylił głowę na bok i rzekł 
delikatnie: 

— To nie to samo... 

— To co innego, stryju! 

— Hie, stryju, to nie to samo... 

~ Jak wam się podoba, moi drodzy... Wy- 
borną dajecie tu kawę. 
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Upłynęło od tych wypadków dziesięć dni 
czarodziejskicłi. Dobry jakiś urok padł na Chojno- 
górę i przemienił usposobienia jej laieazk&ńcó-w, 
nastroił do harmonii ich idetJy , przeczarow^ 
całą atmosferę. Pan Maciej stai się pobłażliwym; 
pan Tadeusz kochał się we wsi polskiej; dowcip 
Tereni trochę przycichł; "Władzio znalazł dobrą 
partyę w pikietę ze stryjem, który grał nieuwa- 
żnie i przegrywsi. Bomuald zbliżył się do Je- 
rzego, zawarł z nim nawet domniemany traJibat, 
zapewniający obu braciom osobne i niesprzeczne 
udziały w wielkich widokach na przyszłość. Po- 
nieważ zaś i panna Paulina zaczęła stwierdzać zba- 
wienny wpływ Ohojnogóry na charakter Estelli, 
wszyscy byh zadowoleni. Takie uiezamącone har- 
monie między członkami dość licznej rodziny, że 
są rzadkie i przelotne, dodawać nie potrzeba. 

Najtrudniej było określić, jak się czuje w no- 
wem życiu Jerzy. Poeta!.,, ten zawód jest z na- 
tury swej pełen tajemnie. Można było zmiarko- 
wać po niektórych słowach, postawach i Uyskach 
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twarzy Jerzego, że pije tutaj balsamy, które 
wkrótce bogatą jego duszę uzdrowią: odbywd 
kuracyę baleamów. Często, gdy wieczór złocił 
niebo, a dzwony gdzieś biły na Anioł Pański, 
a woda gdzieś azemrf^ w młyńskich zastawach, 
a żaby... ale nas to nie doprowadzi do jasnego 
zrojumienia, co właściwie dziaio się w duszy Je- 
rzego. On był poetą zupełnie nowego gatunku. 
Teraz te wszystkie kojące zjawiska przyrody 
może nie zdołałyby odgoryczyć jego zatrutego 
serca, gdyby na ich tle nie stania nowa i nader 
zajmująca postać Estelli. Estella miała jedną 
wadę: była nietylko dozwolonym, ale nawet nie- 
jako wskazanym Jerzemu przez rodzinę celem 
życia i zapałów. Z drugiej zaś strony była tak 
ponętna sama przez się, że dramat poświęcenia 
dla niej dawniejszych uczuć i pragnień stawał 
się łatwym, następnie porywającym, a wreszcie 
i zupinie poetycznym. 

Estella śpiewa. Fortepian sprowadzono nowy 
z miasta dla zastąpienia ^muzealnego łomotun. 
Jerzy słucha, patrzy i rozumie, że kobieta, ma- 
jąca głos tak dźwięczny i gorący, musi mieć 
i piękną duszę. 

^ Słuchałbym cię tak całe życie. 

— A nie! i ty musisz mi śpiewać, jeżeU już 
mowa o całem życiu. 

Nie pierwszy to raz Jerzy zadawał sobie 
w duchu pytanie, jakiego tonu ma użyć w roz- 
mowach z piękną kuzynką: czy zalecać się do 



niej żartobliwie, grać na półsłówkach, na dwn- 
znacznikach, czy też inówie o uczuciach wznio- 
słych i demonicznych. Z Estellą próbował już 
troehą obu sposobów, i oba nie dopisyw^y mn 
tak, jak zazwyczaj. Musiał się nawet dobrze pil- 
nować, aby dorównać werwie kuzynki, która 
kaade słowo skierowane do niej odrzucała wpra- 
wnie i łatwo, zarówno drobną piłkę żartu, jak 
wielki balon, napełniony mglistem uczuciem. Cza- 
sami nawet balon pękał kn uciesze Ijstelli, 
a, z mniej szem zadowoleniem Jerzego. Ale te 
drobne niepowodzenia taktyczne bynajmniej go 
nie zrażfdy, owszem budziły w nim coraz szczer- 
szy zapał do podboju. 

— Jakaś ty nowa, Stelli! Czy giest, czy sło- 
wo, wszystko nowe w tobie. Tyle mam wspo- 
mnień, a nigdy nie przywodzisz mi na myśl po- 
równań. 

— Oh! pas de aymparaisons! je vottS en prie, 
Ymrhou! 

Mieli już nazwy dla siebie udzielne: on jej 
mówił: «Stelli»; ona w rozmowie, oczywiście 
francuskiej, nazywała go po polsku: «Jnrku». 

— Właśnie mówię, że cię nie równam z ni- 
kim. A jednak zdaje mi się, że cię znam od- 
dawna; jest coś blizkiego w tobie. 

— Związki krwi, jak deklamuje Komuald. 

— Coś więcej. Zresztą jam do rodziny ni© 
podobny, ani ty także; więc jeżeli istnieje między 
nami coś takiego, jest tylko nam obojgu właściwe. 
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Estella już znowu brząkała akordy na foi-te- 
pianie, nie chcąc sl^ widocznie zapuszczać w me- 
tafizykę związków takich lub owakich. Ale myśl 
jej, zajęta przedmiotem, dążyła swojemi drogami 
do wniosków, szybko, po kobiecemu. Zwróciła się 
żywo do Jerzego: 

— Słuchaj, Jurku: gdzie my będziemy mie- 
szkah? 

Jerzy uśmiechnął się rozkoaznia Projekt mał- 
żeństwa, choć wszystkim wiadomy, choć wiszący, 
jak zapach w powietrzu, nie był dotychczas przez 
nJodą parę sformtdowany. Nagły zwrot EsteUi 
ad rem nradowaJ Jerzego, dowodził mu bowiem, 
że dziewczyna myśli o nim, a nadto, że jego 
sposoby przypodobania się, choć nie zawsze 
efektowne, są na ogół skuteczne. Odpowiedzifd! 
skwapliwie: 

— Mieszkać będziemy gdzie tylko zechce 
twój ojciec, a przedewszystkiem ty, 

— Naprawdę? Nie w Chojnogórze? 

— Nigdy! Ja tu oddawna nie bywam. 

— I naprawdę nie jesteś do nich podobny? 

— Sama osądi. 

SpojrzeH sobie zbHzka w oczy. Twarz 
EsteUi powlekła się bladością i wyraziła namię- 
tny pęd do zapalających się szybko w główce 
zamiarów. Ten pęd odrazu st&t się potokiem dów 
gorących: 

— Więc pojedziemy jesienią do Biarrits. 

— Z prawdziwą rozkoszą. 
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— A potem trochę do Paryża, do papy. Po- 
tem na Eiyierę. 

— Jak rozkażesz. 

— Albo... pojedziemy odrazu przez Kair do 
Indyi 

— Oddawna tam się wybieram. Cóż dopiero 
z tobą, Stelli! 

— A nie cheiE^byś polować na lwy? 

— Jak to? także razem? 

— Naturalnie. Ja umiem strzelać. 

— Dobrze więc. Tylko... nie powiedzieliśmy 
sobie jeszcze jakiem prawem we dwoje podróżo- 
wać będziemy... 

— A prawda! — zaśmiała się ponętnie Estella. 
Odwróciła się do fortepianu i znów zaoz^ 

śpiewać. 

Jerzy siedział bardzo blizko przy niej. Mrok 
zapadał klasyczny. I sttdo się, że się melodya 
urwała, że śmiecby zniżyły się do gorących 
szeptów, a Sstella skłoniła posłuszną głowę na 
ramię Jerzego. 

— Jeszcze, Jurku, jeszcze... 

Opiekuńcze duchy Chojnogórakie ośmiechfJy 
się do tych zalotów, otaczały je cichem, przy- 
chylnem wspólnictwem, Gdy jednak porozumie- 
nie się dwojga młodych przybrało charakter zbyt 
poetyczny, troskliwe duchy zatrzepotały skr^- 
dłami, zlatyw^y aię po dwa, po trzy lub wszyst- 
kie razem, na narady. Wkrótce wynikła nastę- 
pująca stanowcza rozmowa. 
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Stryj Tadeusz znalazł się z Jerzym w parku, 
w miejaeu ocienionem i zacisznem. 

— No, Jerzy, nic mi jakoś nie mówiłeś do- 
tychczas o swych sprawach sercowych, 

Jerzy ocz3Tna i ustami wykonał taką jakąś 
gamę zadziwień, łlumionych boleści, ośmiechów 
do słońca, że nawet stryj, znawca serc ludzkich 
i rodzinnych, nic nie zrozimdal 

— Cóż? nie chcesz ze mną gadać? Powinien- 
byś wiedzieć, że my dwaj możemy z sobą roz- 
mawiać swobodnie. Jam dużo przeżył i dużo ro- 
zamiem; ty jesteś najzdolniejszy z nJodego po- 
kolenia. 

— Maon też do stryja nieograniczone zaufanie. 

— A więc... 

— Więc poszedłem za jego radą, daną mi 
wóweza,s na jachcie przed odjazdem z Nizzy. 

— Poszedłeś?... hm... Opowiedz mi to trochę 
bardziej szczegółowo. 

— Błąkałem się po świecie... walczyłem z po- 
rywami, które po namyśle uznałem za niewczesne 
i nie do urzeczywistnienia. Ale odkąd przezwy- 
ciężyłem swoje uprzedzenia i wszedłem znowu 
w ten dom, opromieniony teraz jakby nową zo- 
rzą, czuję się tak dziwnie... tak mi jakoś nJodo 
i zdrowo na sercu. 

Stryj Tadeusz patratJ na Jerzego z uśmie- 
chem przyjaznym; dawał głową i oczyma lekkie 
znaki potakujące, wesołe, trochę ironiczna Aż 
przerwid mu wymowę: 
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— Mój kochany, przywyMeś rozmawiać z ko- 
bietami; nieźle mówisz. Ale ja, widzisz, jestem 
8tary praktyk i wiem, że o rzeczach prostych 
najlepiej mówić po prostu. 

— Słucham stryja — rzekł Jerzy ceremo- 
nialnie. 

— Nie potrzebujesz przystępować do mnie 
jak do ołtarza, ani jak do sędziego, ani jak do 
ojca. Jestem poprostu twym przyjacielem i mam 
ci do przedstawienia układ, który nas obu żywo 
obchodzi. Ale mm aię porozumiemy, pozwolisz, 
że ci postawią kilka zapytań. Najprzód: jak za^ 
kończyłeś swe obrachunki z wdową;? 

— Ona sama zerwała. 

— Tern lepiej. A nie starałeś się odtąd o na- 
wiązanie z nią stosunków? 

— Nie mogłem nawet. Rozstaliśmy się osta- 



Stryj wpatrzył się przez chwilę w Jerzego 
i doznał zadowolenia z przeglądu jego twarzy. 
Nabrał humoru. 

— No, a cóżeś począł z całym twym sera- 
jem? Piękna Fernanda dużo cię kosztowała? 

— Nic wcale, stryju. Przegrała mi kilka ty- 
sięcy franków w ruletę, to wszystko. 

— S?... Zawsze tam jakieś upominki, kwialy?... 

— Tak, trochę kwiatów. 

— Toś ćwik, mój chłopcze. A pani de Nielles? 

— Pani de Nielles?! 



- 433 - 

— Mówiono mi, żeś i i% sprowadza! do ja- 
kiejś kryjówki w Monte Carlo. 

— Ani mi się śniło. Najprzód, nieładna. 

— Owszem, ładna kobietka z rodzaju nerwo- 
wych, z odmiany tych, które stworzone eą na 
brunetki, a wykończone na blondynki... "Więc nie? 
A tamta dawna... jak-źe się nazywfJa?... Karolina, 
zdaje się? 

Jerzy zmarszczył się i oczy przymrużył, jak- 
by się wpatrzył w coś bardzo oddalonego. Fotem 
niby westchnął, niby coś przełknął i pokiwał 
gtow% z rezygnacyą. Tadeusz rzekł szorstko i po- 
ufale: 

— Ej, przyznaj się, że nie wiesz, co się z nią 
st^o. 

Po krótkim namyśle Jerzy zaśmiał się ser- 
decznie. 

— Ze stryjem to warto gadać! 

— A widzisz. Teraz jednak posłyszysz trochę 
morałów — o! nie z tych, którymi cię tutaj kar- 
mią od dziecka — morały moje są natury pra- 
ktycznej. 

— Wszystko, co stryj mówi i radzi, trafia mi 
do przekonania. 

— A zatem — czas, mój chłopcze, abyś swój 
sposób życia uregulował, pomyślał o pożytku, 
nietylko o przyjemności. Czas się żenić. 

Jerzy dozn^ olśnienia. Bada niezależnego od 
rodziny stryja była identyczna z zasadniczymi 
pomykami reszty rodziny, dogadzała przytem 
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wszystkun na teraa pragnieniom Jerzego. Różne 
i sprzeczne dotychczas aspiracye rozmaitych 
Dnbieńskich kojarzyły się w jednym płomie- 
nia. Wynikała stąd wzniosła synteza, cudowny 
akord. 

— Żenić się mógłbym z jedną tylko OBob% 
stryju. Żałuję, żem jej nie apotkf^ wcześniej, 
przed oplakanemi zboczeniami ostatnich cza8Ó'w. 
Dla tej jednej mógłbym poświęcić nietylko wszyst- 
kie przyzwyczajenia i wspomnienia, lecz i cale 
życie. 

— Wiesz, Jerzy, — rzekł Tadeusz z błyskiem 
w oczach tak głębokim, że aż stawał się ponu- 
rym — wiesz, że w bardzo ważnych chwiltich 
życia trzeba być zupinie uczciwym. Mówisz więc 
teraz bezwarunkową prawdę — co? 

— Stanowczo tak. 

— No, to żeń się z Estellą,.. Bez rozrzewnie- 
nia!... Nie lubię tego waszego sposobu cedowania 
po rękach... O tak! uściskajmy się i dosyć. Mam 
ci jeszcze trochę do powiedzenia. 

Umilkł na chwilę i opanowai mimowolne 
wzruszenie. Odezwał się potem, siadając na ławce 
i pociągając za sobą Jei^ego: 

— Nie wymyśliliśmy nic nowego, bo wiesz 
zapewne, że projekt istnieje od wczesnej wiosny. 
Prosił o to Maciej w swych listach; ja już da- j 
wniej o tem myślałem. Układ taki jest -wakir- 
zEmy przez wszystkie nasze wspóhie intereey. 



"Więc projekt dojrzał tylko. Porozumiewać się 
obecnie o posagu, o spadku po mnie — byłoby 
niesmacznie. Nie doznasz tu zawodów, mój panie... 
zięciu. Muszę jednaj? cię uprzedzić, że ta dzie- 
wczyna jest mojem prawdziwem bogactwem, 
o które dbam więcej, niż o cały majątek. 

— Któżby tego nie rozumiał, kochany stryju! ■ 

— Wystrzegałem się wogóle gorącycłi przy- 
■wiązań, ale Estella stanowi wyjątek: jest calem 
szczęściem mego późnego wieku. Dbam więc o to 
bardzo, aby była szczęśKwa. 

— "Wszystkie starania, stryju, jakie są w mo- 
jej mocy... 

— Kochany Jeray! zapewnienia na daleką 
przyszłość są wogóle kruche. Ale ludzie rozumni 
dobrze obliczają przysdość i wnioskują o niej 
trafnia Więc zabierając się do jakiegoś zawodu, 
czy nowego życia, można się obliczyć. Naprzy- 
kład trzeba będzie trzymać się Estelli bardzo wy- 
łącznie. To kobieta dumna i burzliwa — urwać 
si^ może łatwo z rozluźnionego łańcucha. A pra- 
gnę dla niej spokojnego życia... No — i tobie 
nie byłoby przyjemne... 

— Zdaje mi się, stryju, że nic nie stanie na 
zawadzie najściślejszemu między nami porozu- 
mieniu. 

— Mam nadzieję. Zastrzegam jeszcze jedno: 
pragnę widywać córkę często. 

— I ona mówi zawsze o tem. Ja zas serde- 
cznie chcę tego samego. 



— Jeżeli zamieszkacie w Paryżu, renta posa- 
gowa będzie zdwojona. 

— Nie potrzeba mi, stryju, tej przynęty. 

— Nie zaszkodzi. 

Z wyżyn moralnych rozmowa coraz bardziej 
spadała do matematyki i nauk ścisłych. 
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Zbiory z pól w Chojnogórze dokonana Nigdy 

tylu stert nie postawiono na bujnych ścierni- 
skach, po których pasą się tysiące owiec, pla- 
miąc płowe przestrzenie tłusto falującemi kupanu 
dobytku. Łąki zazieleniły się bogatym potrawem 
między gęstymi stogami siana z pierwszego zbio- 
ru. Przezorni ekonomowie już krają gdzieniegdzie 
ściernie dwuskibowymi pługami, przygotowując 
ziemię do przyszłych plonów. Niby błogosławione 
trzody Labana, Jakóba... niby pożyteczne piękno- 
ści georgik "Wirgiliusza... 

Ścieżyną między polami powraca z prze- 
chadzki towarzystwo p(J:acowe. Idzie ord3aikiem, 
według najzdrowszych zasad. 

Przodem kroczą dwaj patryarchowie: Maciej 
i Tadeusz. Nie mają sobie już nic prawie do po- 
wiedzenia: dokonaU głównych zadań żywota i tra- 
wią rozkosznie swe zadowolenia Jerzy zaręczony 
z Estellą, Romuald z Ewą Kostkówną. Sprawa 
ordynacyi na najlepszej drodze: cała Chojnogóra 
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i kapitifJy pana Macieja staną się udziałem star- 
szej linii Dubieńskich, od Macieja i Bomualda 
idącej, da Bóg, w setne pokolenia. Mlodszf^ linia 
Tadeusza zaczerpnie swe soki w fortunie tego 
ostatniego, przechodzącej niepodzielnie na Jerzego 
i Estellę, rozwinie się za granicą i powróci, aa 
Bóg, do rodzinnego kraju. "Wszystkie te idealne 
urządzenia przeszły już ze sfery pobożnypB ży- 
czeń w dziedzinę faktów, aą obwarowane rtależy- 
tymi aktami i pieczęciami. Tryumf zatem na obli- 
czach dwóch protoplastów nie jest ulotnem oświe- 
tleniem, lecz trwidą aureolą w rodzaju -gloryi, 
wieńczącej głowy wybranych Fańskich. 

Ponieważ dróżka polna jest wazka / wyde- 
ptana w brózdy, reszta towarzystwa postępuje 
parami, i małżeństwo Kobryńskich zmuśzocte jeat 
deptać też w parze; Terenia, bardziej Dubieilska, 
odczuwa ogólny błogi nastrój; "Władzio, nie do- 
rosły do ideałów, doznaje jednak zadowoleubi z nie- 
których ułatwień, które mu poczyniono. 

— Cudownie w tym roku w Chojnogórze! — 
mówi Terenia do męża: — aż żal, że tylko jeden 
rok taki być może. Czy kiedy w przyszłości zbie- 
rzemy się tutaj w tej pogodzie ducha i ziemi? 

— JeżeU dotrzymają obietnic ^ rzekł cicho 
"Władzio — i wszystko popłacą, będzie nam do- 
brze i gdzieinfciej. Tamtych galganów zagra- 
nicznych uregulowali, ale jest tutaj kilku pilnych... 
Poczekaj... 8,000 rubli żydowi z Siedlec. Ten 
najgorszy. 3,000 temu drugieipu... 
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— Watydź się, Władziu, mówić ciągle o pie- 
niądzach! 

— Wam to łatwo kobietom: dostajecie wszystko 
gotowe. Ale my musimy ciężko pracować, przy- 
nf^mniej głową. 

— Dziecko z ciebie, mój Władziu, 

— Dziecko, czy nie, mif^em rok fatalny. ' 

— Nic mi nie mów złego o tym roku błogo- 
sławionym. 

— No, ja nie mówię; wszystko się teraz ja- 
koś urządza. 

Panna Paulina, jeszcze krzepka, dotrzymy- 
wała kroku Romualdowi w trzeciej parze. Była i 
zachwycona panną Ewą Kostkówną, narzeczoną 
Romualda. ^ t^ . 

— Bierzesz prawdziwą perłę, Bomciu: cicha, ' 
spokojna, bardzo dużo wdzięku, tego dobrego 
wdzięku, który rzadko już się widuje. Podobna 
do swej babki; sławnie była piękna jej babka, 
Koniecpolska. 

Czy panna Ewa przypominała babkę, trudno 
było już stwierdzić, ale choć zaledwie minęła 
dwudziesty rok i rysy miała regularne, było coś 
zwiędłego w jej postaci, we włosach rudo-pło- 
wyeh i w twarzy białej, z lekka piegowatej. Za 
to dynstykcya nie pozostawiała nic do życzenia. 

— Żeby ciocia wiedziała, jak Ewunia umie 
się znaleźć w każdym przypadkul Kaza^ mi do 
siebie pis3n»'ae na ręce swej matki, której także 
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moje odpowiedzi pokaznja To hamuje troohę._ 
ale jak wysoko ją stawia w mej c^inii! 

— Tak, Romciu, będziesz miaJ idealną żonę. 

— Ghcif^em wtainie powiedzieć, że na żony 
należy inne brać kobiety, niż... naprzyldad wszyst- 
kie te kobiety Jerzego. To błyskotliwe, upajające, 
ale, zamiast pomocy w życiu, tylko troska i nie- 



Panna Paulina nie mogła byd innego zdania; 
jednak wtrąciła niepewnie: 

— Masz zupełną, słuszność, ale znowu Jerzy... 
Są ludzie na świecie, którzy koniecznie potrze- 
bują rozkoszy. 

— Któż jej nie potrzebuje, ciociu? Ale trzeba 
j% umieć znaleźć w zupnym spokoju sumienia 
i zgodzie z zasadami. 

— Święta prawda, Eomciu. Ty rzeczywiście 
stworzony jesteś na głowę naszej rodziny. 

— Ozuję w sobie to powołanie, i Ewa to ro- 
znmia 

Ścieżka dochodziła do nJyńskiego stawu i s^a 
dalej groblą, której stok od strony wody ogar- 
ną gęsta leszczyna. "Wybujane gaięzie głaskt^ 
pochlebnie po ubraniu przechodzące pałacowe to- 
warzystwo. Gdy doszli do młyna, wesoły szma 
wody i trajkotaoie żaren zaj^o wszystkich i za- 
trzymaio. Ktoś też zaproponował, aby poczekać 
na Jerzego i Estellę, którzy szli w ostatniej pa- 
rze i nie wynurzyli się jeszcze z zakrętu drogi, 
ocienionego leszczyną. Tymczasem para mfynar- 
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czyków, ubielonych mąką,, zbliżyło się w celu 
ucałowania rąk władców tych włości i dostatków. 
Wykonali to delikatnie i ostrożnie, ze względu 
na sypiącą się z ich ubram i twarzy mąkę. 

— Niech będzie pochwalony! 

— Trzeba zawsze dodawać; Jezus Chrystus. 
Koniecznie trzeba dodawać — rzekł poważnie 
pan Maciej. 

A Estella z Jerzym, opóźnieni na zielonym 
końcu pochodu, idą weselnie w ozłoceniu sło- 
necznenL Ona zebr£^ całe snopy kwiatów pol- 
nych i łąkowych, on jej pomaga nieść je do do- 
mu. Postać jej, trochę obca wsi polskiej, styli- 
zuje krajobraz, dając mu pozory tej scenki z po- 
czątku XIX wieku, w której dziewczę wysoko 
uczesane, w wielkim uakształt wydętego żagla 
kapeluszu , w sukni z krótkim stanem , słucha 
czułych wyznań ułana, jadącego na wojnę. Jerzy 
nieźle udaje rycerza, tylko zamiast jechać na 
jakąkolwiek wojnę, właśnie powrócił. Oboje czują 
się źródłem i środkiem tego szczęścia, które pro- 
mienieje, tego bogactwa, które się dokoła roz- 
tacza, A przytem, mają najmilsze między sobą 
sprawy. 

— Gdym cię pierwszy raz zobaczył w Pa- 
ryżu, Stelli, miałem nagłe przeczucie tej bez-. 
względnej sympatyi, która jest podstawą wiel- 
kich i trwałych uczuć. Byłaś zupełnie dzieckiem, 
jednak już takiem, że można było odgadnąć ten 
dzisiejszy kwiat, tę gwiazdkę. 
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— A ja nie pamiętam dobrze twojej wiz3^.y. 
Przyjechałam z klasztoru na wakacye i dosta- 
łam... poczekaj... broszkę ze szmaragdem. Czy to 
było wtedy? 

— Tego nie wiem. 

— A teraz w Chojnogórze, chcesz wiedzieć, 
co mi się w tobie odraza podobało? 

— O, powiedz, Stelli, powiedz! 

— Sposób noszenia surduta. Nosisz go, jak 
d'Anjorrant 

Jerzy stwierdził bystrość oka swej narzeczo- 
^3Ji gdyż naśladował sposób ubierania się mu'- 
grabiego, ale oświadczenie niezup^nie go zado- 
woliło. 

— To są drobnostki, Stelli Pragnąłbym cię 
zająć bardziej moją... istotą wewnętrzną. 

— To na później. 

Chociaż ten ułamek rozmowy nie był sam 
przez się poetyczny, mnóstwo było poezyi do- 
koła: na polach złotych, na łąkach zielonych 
i w sercach obojga młodych. Słowa bowiem są 
czasem nieodpowiednie do nastroju, czasem znowu 
bywają zdradliwe, jak dzieci źle wychowane, 
i wyrywają się niepotrzebnie. 

Znowu górowała w rozmowie nuta podnio^: 

— A jeżeli będziemy zimowali w Paryżu, 
musimy koniecznie mieć swoją lożę w operze. 
Ty nie możesz żyć bez muzyki, Stelli Będziemy 
też urządzaH posłuchania muzyczne u siebie. 
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— Tak, tak, Jurku. 

— Dnżo artystów, pisarzów... Zapraszać bę- 
dziemy i Polaków paryskich. Trzeba coś robić 
dla kraju. 

— Jak chceaz, Jurku. 

— Ty aią przecie także poczuwasz, Stelli, do 
narodowości swego ojca. Ja, cokolwiek mam za- 
miar przedsięwziąć w przyszłości, opierać się będę 
zawsze na zasadach narodowych i chrześcijań- 
skich. 

Estella spojrzała z pod oka na Jerzego. 

— Mówisz, jak twój stary. 

— No... on ma często słuszność. 

Do rozmawiających narzeczonych dolatywał 
coraz wyraźniej turkot młyna i ożywiał ciszę 
polną pulsem, bijącym porządnie i pożytecznie. 
Jerzy zwrócił rozmowę na ten przedmiot: 

— Lubię od dzieciństwa nasz młyn. To niby 
bijące serce naszych wIoścL 

— Serce?! — zaśmiała się Estella: — chyba 
żołądek ? 

Jerzego zastanowiła tak bardzo uwaga narze- 
czonej, że aż się zatrzymał, popatrzył na nią 
i otworzył usta: 

— "Wiesz, Stelli, że ty masz talent literacki, 

— Gdzie tam! tylko zdrowy rozsądek. Lubię 
nazywać rzeczy po imieniu. 

Jerzy zamilH i rozważi^ w sobie, że liczyć 
mu się wypadnie z przenikliwością przyszłej żony. 
Ale go to nie trwożyło, bo grzechy jego prze- 



szlości były jawne i estetyczne, a na przyszłość 
-miał same tylko zamiary pogodne. Śliczna kobieta, 
dużo pieniędzy... reszta dodana mu będzie. 

— Stelli moja! 

Leszczyna przy stawie młyńskim odgradzała 
młodą parę od oczu reszty towarzystwa. Wsta- 
wały wieczorne wonie krzewów i roślin wodnych, 
tonących w cichej, zaledwie ruchomej fali; w^odę 
całowdy w przelocie jaskółki, I usta uarzeczo- 
czonych połączyła konieczność wynikająca z tej 
świeżości, z tej ciszy, z tej przemożnej namowy 
przyrody. Estella nie mówiła nic, tylko Jerzy 
przerywał pocałunki słowami bez wyboru: 

— - Najsłodsza moja... dzi6wcz3niko... gwiazdko 
szczęśUwa... Stelli... żono duazy mojej!... 

Przy ostatnich wyrazach drgną! i puścU z objęć 
kibić Estelli, jakby posłyszał jakiś szmer płoszący, 
który płyn^ z bardzo daleka, zbliżył się nagle 
i trącił go. Ona odsunęła się od ni^o z pewnym 
■niepokojem: 

— Dlaczego zadrżałeś? 

Jerzy miał pi^ez chwilę oczy dziwne, ucieka- 
jące do wspomnień, ale je zwrócił ■ natychmiast 
miłośnie do kobiety, która st^a przy nim i była 
ostatecznym celem jego nawróconego życia. Tę 
pocałował raz jeszcze, poczem przywołał pierws^ 
do porządku rozigrane uczucia: 

— Czas nam do bjców naszych. 

Ojcowie stali jeszcze przy młjmie z resztą 
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towarzystwa. GtAy doczekali sią narzeczonych, ru- 
szyli w dalszy pochód, tym samym parzystym 
orszakiem: na czele dwaj patryarchowie, dalej 
mtJżeństwo Kobryńskich, Romuald z ciotką Pau- 
lina, Jerzy z Estellą. Orszak wyginał eię po skrę- 
tach i falach ważkiej ścieżki, a nawet gdy wszedł 
na wielką drogę , sadzoną drzewami , pozostał 
w tym samym układzie. "Wy woIyTPał nizkie ukłony 
napotkanych kmieci, niby jakaś ciągnąca proce- 
sya. Ozdabiał rytmicznie krajobraz, i tylko barw- 
nych strojów staroświeckich brakowało mu do 
pozoru klasycznego poloneza. «Patrzcie, patrzcie, 
młodzi...' 

Zapadli w milczenie, dochodząc do pałacu, 
który wydawał się większym i wytworniej szym 
w zlagodzonem świetle i^-ieczomem. 

Gdy doszH do drzwi głównych, stanęli i od- 
wrócili się wszyscy do wspaniałego widoku na 
rzekę, drogę i pola, który między kunsztownemi 
sadzeniami parku uciekał w dal perspektywą co- 
raz bardziej rozwartą. Słońce, zbliżając się do 
horyzontu, nurzało się w opałowym pyle, który 
podnosiły stada wracające na nocleg. Na wierz- 
chdtkach drzew słońce wyróżniało najbardziej 
złote kępy liści, zwiastujące zbliżanie się je- 
sieni. Pełno było złota na dalekich rozległych 
ścierniskach i blizko, na iskrzącej się bogato bla- 
sze pałacowego dachu. 

Ciągnące stada wyglądały syte, zadowolone 
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z dnia i łakome rozkosznego spoczynku. I obli- 
cza panów tej ziemi, ozłocone zorzą zachodnią, 
dyszmy zadowoleniem sumień i apetytów. 

Pod zlotem słońcem, myśli ich, i humory, 
i kraj c£^y, i niebo — t^yfy złote. 
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